CARLOS ZANON

Tarde, mal y nunca




Cruda, visceral e impactante, Tarde, mal y nunca se adentra en los
ambientes mas marginales de la ciudad para contar cOmo sus personajes se
relacionan peligrosamente con lo mas oscuro de nuestra sociedad: las
drogas, la violencia, la prostitucion... su realidad cotidiana, su dia a dia. Epi
asesina sin miramientos a su colega Tanveer Hussein, que le acaba de birlar
la novia, Tiffany Brissette, a la espera de que todo vuelva a la normalidad.
Pero su normalidad pasa necesariamente por la supervivencia en el barrio
donde le ha tocado vivir, por los problemas con las autoridades, la crisis y el
paro, la creciente inmigracion, la bajeza moral y los pocos escrupulos de
quienes le rodean. ¢Qué le deparara el futuro? Con un ritmo frenético y un
discurso que no deja lugar a lo politicamente correcto, el autor retrata en esta
fascinante novela una Barcelona que dista mucho de ser idilica, que muestra
sus entrafas con la crudeza propia de una voz honesta y valiente.
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«jQuiero mi felicidad! —murmur6 con voz pastosa e incomprensible,
vocalizando apenas las palabras—. jLa he esperado durante muchos, muchos
afos! jYa es tarde! jYa es tarde! jQuiero mi felicidad!»

NATHANEL HAWTHORNE
La casa de los siete tejados
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Desde el televisor cuentan que, en aquellos tiempos, habia quien se ganaba asi la
vida. Leyendo el porvenir en los rios, en estanques y espejos. Salva, el duefio del bar,
oye sin escuchar todo eso. Atiza contra el plasma el mando a distancia, como si se
tratara de una varita magica a la que, inexplicablemente, le estan fallando los poderes.

A su espalda, en la barra y agarrado a un cofiac, esta Tanveer Hussein. Ha llegado
hace un rato con Epi después de una noche muy complicada. Sin embargo, parece
haberlo olvidado y esta de buen humor. Mira socarron los intentos de Salva de utilizar
la tarjeta pirateada. Le pregunta si necesita ayuda. Supuestamente, hubo un dia en que
él instal6 parabdlicas. Salva no contesta. Se levanta las gafas. Las apoya sobre la
frente. Acerca el mando a los ojos porque ya de buena mafiana ha empezado a dudar
de todo. Hay teclas amarillas, rojas, verdes. Todas iguales, todas absurdas.

Cuando Epi y el moro han entrado en el bar, Alex estaba sentado en una de las
mesas del fondo. Cruzo Epi el local con largas zancadas al tiempo que echaba, eso si,
una ojeada a su maquina de marcianos favorita. Le ha tranquilizado que estuviera
apagada, como un amante encelado que viera a su amada dormir sola. Luego, ha
entrado en el excusado con una bolsa de deporte que reza Moscu 1980.

«Lanzadoras de peso bilgaras», piensa Alex. Lo ha hecho de manera automatica
al leerlo. Epi, que es su hermano, ni siquiera ha hecho un gesto al entrar. Puede que
no le haya visto. «Sobacos checos, peludos, ojos eslavos, azules, tristes», deshilacha
Alex sus recuerdos televisivos de la olimpiada del boicot yanqui. Se le cuela por
detras de los ojos el suefio, como si después de haber consultado el reloj se sintiera
extrafio de estar ahi y no en la cama. Nunca habia entrado antes de las siete en el bar
de Salva. Pero hoy ha dormido mal. No tenia tabaco. Tampoco café. Asi que afront6
la heroicidad de vestirse y bajar al bar que recién estaria abriendo. Ahora tiene
delante de él un vaso largo de cristal en estado de ignicion. Pasara un buen rato antes
de poder tomarselo. Tampoco hay prisa hoy.

Tanveer y Epi. Epi y Tanveer. Habia oido Alex que volvian a andar juntos aunque
su hermano pequefio no habia soltado prenda. Nada bueno podia salir de aquello. Eso
lo sabia cualquiera. Cualquiera menos Epi, evidentemente. Alex da dos caladas
seguidas a su cigarro mientras trata de recuperar el hilo del reportaje de la tele porque
recuerda que a su padre le gustaban mucho esas historias.

Una eminencia de una universidad lejana asevera ahora en la pantalla que si nadie
te mira no vales nada. Menuda perogrullada. Tienes un saco en la cabeza. No importa
qué hagas ni para qué sirvas. Sin ojos que te enfoquen no hay historia. Ni un antes ni
un después. No hay regreso a ningun sitio porque nadie recuerda que estuvieras alli.

«Siempre deprimen un poco estos aguafiestas», dice para si Alex. Como si
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alguien le hubiera escuchado, la imagen, de repente, desaparece. Salva emite un
sonido parecido a la victoria. Pero ahora aparecen rifles, ropas de camuflaje, chalecos
con municion, hombres apostados para disparar. Después, pajaros al vuelo, una
codorniz, seguida de otras, una bandada de tontas codornices. Disparos entre las
nubes: algo cae del cielo como un fardo y, enseguida, ventajista la mezquindad de los
perros.

Alex prefiere a griegos que a cazadores pero nadie va a preguntarle. Tampoco
protesta. Acerca, eso si, la mano al vaso. Ensayo nulo.

Epi esta a oscuras en el lavabo. Tiene los ojos clavados en la sefial roja del
interruptor. Esta tan en tension que hasta nota el serrin bajo los pies. El olor a lejia le
empieza a marear. ;De donde sacara la gente fuerzas para hacer eso? ;Para limpiar
cada dia el suelo, ordenar su vida, hacer las cosas bien?

Un paquistani se une a la escena. Entra sonriendo y sefiala el fondo del local.
Salva, desde la barra, advierte que sin consumicion no hay meadero. Pero el tipo no
entiende o no quiere entender, asi que abre su sonrisa seis dientes mas y busca la
puerta adecuada. Salva maldice al Dios cristiano y a los ejércitos de las Cruzadas por
no acabar lo que empezaron, pero vuelve a lo suyo: buscar los goles de ayer.

—Deja eso, hombre, déjalo, si a mi ya me gusta lo de los pajaros. Mira, mira,
ahora van por el cerdo —le dice con cachaza Tanveer.

—Jabali, tarugo, jabali...

—Bueno, yo no sé catala com tu...

El paqui empuja la puerta del lavabo y Epi, que no ha pasado el cerrojo, detiene el
envite de la hoja con el brazo. Aquél se disculpa, da un paso atras y se dispone a
esperar lo que haga falta. Se gira hacia Alex. Mantiene, eso si, la sonrisa. Pero el
hermano de Epi no reacciona. «L.os europeos —quisiera precisarle— somos asi:
bordes al punto de la mafana. Quiza son cosas de la Revolucion Francesa,
muchacho.»

Epi asegura ahora si la puerta con el pestillo. Sigue sin encender la luz. El sudor
le empapa la camiseta. Debe recuperar la calma. Salmodia una oracién como le
ensefiaron cuando nifio: recitar unos minutos hasta que venciera el suefio. La empieza
una, dos, tres veces, pero llegado a un punto —mal presagio— no sabe cémo
continuar.

Con todo, sabe que no puede demorarlo mas, que no hay alternativa. Toca por
enésima vez el mango del martillo que ha sacado de la bolsa y le vienen a la cabeza
un monto6n de tonterias, ideas absurdas fuera de lugar. Como la mala leche que se le
va a poner a Mari, la mujer de Salva, cuando tenga que volver a limpiar todo otra vez.
Sangre, sesos, vasos rotos, pisadas en el serrin, en la impoluta superficie del encerado
de aquel bar. Y piensa, claro, en Tiffany para infundirse el coraje que parece faltarle
justamente cuando mas lo necesita. Unos segundos y abre la puerta. Le sorprende
encontrarse cara a cara con aquel paquistani. Epi no lo conoce del barrio. Solo es otro
paria recién llegado, de mirada negra y profunda, que farfulla unas palabras entre
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castellano y urdu. Apenas sale Epi del lavabo que aquel tio ya esta dentro,
aliviandose el retortijon.

Tanveer sigue hipnotizado con las imagenes de caza en el televisor. La muerte, el
juego entre cazadores y presas. Ahora se habla sobre las bestias, de como presienten
el peligro en el silencio, en la calma profunda del bosque. La voz en off del
documental susurra que al jabali, al parecer, hay que saber esperarlo. La imagen se
descompone ahora, aparecen retazos de otros canales y de nuevo aquellos griegos, la
misma eminencia casposa y entusiasmada con lo suyo, hablando ahora de vete a
saber qué.

El Panico, el Desorden, la Desbandada Enloquecida. Las Gorgonas. Eran tres y
siempre tenian un ojo abierto, las muy astutas. «Tres como nosotros tres: Salva, Epi y
yo. Como los tres mosqueteros, los tres cerditos y Tanveer, claro, el lobo feroz»,
piensa Alex mientras ve como Epi se coloca detras del moro. Extrafiado, le observa
dejar con suavidad la bolsa de deporte a un lado. Tiene los brazos caidos. Lleva un
gran martillo en la mano derecha cuya cabeza roza su rodilla. Toda aquella imagen se
le asemeja a Alex un desajuste. Un martillo no es un objeto que encaje en esa escena.
Esto es un bar. Esto es la vida corriente. Parece mas una pantalla de juego de
ordenador en el que Epi hubiera encontrado el talisman dentro del lavabo y quisiera
utilizarlo de inmediato. Mil puntos de vida: el usuario sube de nivel.

—Vas a tener que pagar por la tarjeta —dice Tanveer—. Nunca has valido para
estafar, Salvita.

De repente todo se precipita. Salva se gira para responderle que esta hasta las
narices de sus comentarios. Pero no acierta a encontrar las palabras porque ve a Epi
dos pasos por detras de Tanveer con un martillo agarrado con ambas manos, como si
esperase batear un formidable envio de Salva.

El repentino silencio del duefio del bar es un grito que avisa a Tanveer de que
algo pasa a sus espaldas. Inicia entonces el movimiento de giro y por eso el martillo
no le da de lleno. Epi queria un golpe limpio en la cabeza, uno solo, para que Tanveer
no supiera nunca quién o qué le habia matado. Pero no ha podido ser y ya no puede
parar.

Le da con todas sus fuerzas, los ojos cerrados. De hecho, le parece golpear el
reflejo brufiido y ajado de un metal. De refilon ha dado contra la clavicula de
Tanveer, que ha crujido, y del golpe, aquel metro noventa va al suelo. En la caida, el
moro ha empujado las piernas de Epi que también ha trastabillado y caido. Epi sabe
que debe levantarse, ponerse rapidamente encima del marroqui, romperle la cabeza.

Salva, por su lado, grita y trata de salir lo antes posible de detras de la barra. Epi
ahora desearia poder dejar correr todo aquello. Pararlo, decirle a Tanveer que todo era
una broma, rebobinar la cinta meses, afios, vidas atras. Despertar con un conjuro a su
madre muerta, romperse los dedos por atravesar paredes y techos y volver a ser crio,
inocente, con una vida facil por delante. Pero no es posible.

Tanveer, fuerte y grande, se coge el brazo, esta intentando levantarse. Resbala en
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el suelo recién fregado, tropieza contra las tragaperras. El martillo le impacta ahora
en la espalda. Tanveer chilla, insulta y maldice mientras agarra de la camiseta a Epi.
Tira de él, vuelve a caer.

Ni Salva ni Alex aciertan a decidirse a intervenir porque los golpes se suceden sin
criterio, uno tras otro. Tanveer huye a cuatro patas y tropieza con una escalera
metalica que ayer casualmente olvidaron los pintores. Tras la escalera, el moro se
protege de los golpes de Epi. En uno de éstos, el martillo sale disparado contra la
maquina favorita de éste, y la destroza. Todo parece quedar unos segundos en
suspenso. Quizas Epi piensa ahora que todo esta perdido. Por el contrario, Tanveer
comprende que tiene una oportunidad. Se agarra, malherido, con ambas manos a la
escalera. Extrae las fuerzas necesarias para levantarla e intentar estrellarla en la
espalda de su adversario.

—iMaricon de mierda, te voy a matar! jEstas loco, hijo de puta! {Sé por qué lo
haces, maricon, pero hay que saber follarselas, hijo de puta!...

El golpe sacude a Epi con furia y lo envia contra la pared. La fortuna le hace
reencontrarse con el martillo. Asi que lo agarra con fuerza, esquiva un nuevo y débil
ataque de Tanveer, toma impulso y rompe la frente a Hussein de un golpe. Este se
tambalea, abrazandose a su agresor para no desplomarse. Epi le mira, sin saber como
soltarse de ese abrazo moribundo. Finalmente, el moro se desliza resbalando sobre la
lejia y el serrin. En el suelo, bajo su cabeza, se va formando una mancha de sangre
que va iluminandose con el resplandor de las combinaciones de las maquinas
tragaperras que, a su alrededor y visto lo que ha sucedido con una de ellas, parecen
contener la respiracion.

«Rematalo, rematalo», oye decir Epi dentro de su cabeza.

Pero no puede hacerlo. Lleg6 hasta alli pero ya no ira mas alla. Tiene los hombros
caidos y la mirada fija en el cuerpo de Tanveer. Ha despertado del suefio y ya no
puede reconquistar la fuerza que estall6 dentro de si hace unos instantes. Desfondado
y roto mira a su hermano, a quien ahora si que ve, que le observa paralizado. No
aciertan a decirse nada.

En ese momento se abre la puerta del lavabo y aparece el desconcertado paqui
medio borracho. Ve a un hombre tendido en un charco de sangre y a dos tipos que le
miran fijamente, como esperando un porqué de todo aquello. Nadie le impide que
salga corriendo del bar. De todas maneras. Epi, que nunca ha estado alli, le lleva ya
unos segundos de ventaja.

—¢Esta muerto? —insiste Salva.

—Claro que si, joder, ¢no has visto el golpe?

Al parecer no hay prisa por llamar a nadie.

—Yo subo a casa para decirle a la Mari que no baje si no quiere que le dé un
telele.

—Llamala por teléfono.

—NMejor subo.
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—¢Y yo me quedo solo con éste?

—Si, hazle compafiia. No tardo ni cinco minutos. Y en cuanto baje, llamo a la
poli.

Salva sale del bar y baja la persiana hasta la mitad. Dentro, Alex, para no mirar la
agonia, se fija de nuevo en el televisor que, sin razén alguna, ha vuelto a cambiarse
de canal. Ahora aparece Madonna en la MTV. Anda por un horizonte de senderos de
flores mejor que Cristo sobre las aguas. Es bonito distraerte con algo hermoso cuando
tienes a un tipo con el craneo supurando sesos y sangre a un metro de tus pies. Piensa
Alex que seria maravilloso refugiarse bajo las faldas de Madonna. Vivir en Nueva
York. Ser inmensamente rico. No haber nacido en esta mierda de ciudad con tanta
bicicleta y tanto soplapollas.

Las alas negras de un presentimiento le oscurecen de repente la cabeza y le
bloquean los centros nerviosos. Su hermano ha matado a Tanveer. Salva y él han
comprendido que le pueden endosar el muerto al pobre paqui, a quien Ala, Yahvé o
alguna de sus diosas de cincuenta mil brazos y cabeza de elefante le trajo en mala
hora hasta aqui. Pero ;qué impresion mereceria su inocencia si alguien quisiera ahora
un café y no le disuadiera una persiana medio bajada? ;Qué hace él junto a un
cadaver? ;Por qué sigue en el lugar y en el momento equivocado? Ademas tiene ahi
aquella bolsa recordatoria de la ultima olimpiada bolchevique. Asi que algo le indica
que es momento de irse a casa y dejar al moro con la buena de Madonna. Alex alarga
la manga de su jersey y con ella recoge el martillo. Lo introduce en la bolsa de
deporte y sale a la calle. Refresca. Es un milagro que con todo este foll6n no haya
nadie chafardeando. Alex se coloca bien la chaqueta. Tensa el cuerpo, apaga la vela
de la nariz con un pellizco nervioso, trata de olvidarlo todo y pasar pantalla. Levanta
los brazos y suefia que tiene polvo aracnido con el que hacer desaparecer la ciudad,
columpiarse entre los edificios, ser la sombra que se refleja en terrazas y ventanales.

Dentro del bar, Tanveer tiene los ojos abiertos pero no ve. Boquea. Esta en las
ultimas. Oye una cancion dentro de su cabeza. Escucha la musica mientras huele su
propia sangre, mientras la nota emerger en la boca. El no sabia que tener los ojos
abiertos no te asegura poder ver. Tampoco sabe quién es Madonna asi que poco
importa. Pero a ella parece no hacerle gracia esa afrenta. Por eso cree Tanveer que sus
propios orines son los de aquella mujer que en suefios se le mea encima. Al parecer
Madonna aun conserva las malas maneras de cuando vivia en las calles, a dieta de
palomitas y polvos rentables.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Tanveer y Tiffany Brisette estaban encerrados en aquella habitacion tan estrecha,
tan llena a reventar de objetos de los que, al parecer, era imposible desprenderse. Y
bajo toda aquella montafia de peluches, ropa sucia, recién planchada o acaso
olvidada, ceniceros y cedés, una cama individual, una mesita de noche, una silla, un
espejo.

Desde alli podian escuchar cualquier ruido que proviniera del resto del piso.
Sonidos que se acercaban, pasaban de largo, amortiguandose hasta sin saber donde ni
como se desvanecian. La madre y la hermana nunca molestaban mas alla de algun
paseo al lavabo.

Se pasaban el rato frente al televisor, y hacian como si ellos, Tanveer y Tiffany
fueran invisibles. Por su parte, Percy, el nifio de Tiffany, sabia que no debia acercarse
a la habitacion cuando ella no estaba sola. Al nifio le gustaba mirar, de eso estaba
convencido Tanveer. A él no le importaba que lo hiciese, pero Tiffany no soportaba
que les espiase. Para evitar que el polvo se le agriara, el moro solia traer algo para
que el crio tuviera con lo que distraerse mientras ellos se encerraban en la habitacion.
Y si queria mirar, que aprendiera a hacerlo sin que se enterara su madre. Como habia
hecho él. Como hacia todo el mundo.

El suave chasquido de la puerta al cerrarse era la sefial que hacia que Tanveer se
acercara a Tiffany. Quedaba entonces él a su espalda. Siempre quieto, por detras de la
chica sin que ésta, en ningiin momento, se girara. Automaticamente apagaban la luz.
Ella le oia respirar. Aspiraba su aroma. Sudor, tabaco, alcohol, menta o vete tu a saber
qué dichoso olor era ése que se le metia en la nariz. Pasaban luego unos segundos.
Tiffany notaba el pufio de €l en la nuca. Al principio como un roce que no quisiera ser
confundido con caricia alguna. Después la presion se hacia mas y mas insistente.
Tiffany conocia bien las reglas. Por eso seguia sin girarse. Tampoco preguntaba ni
hacia nada mads que esperar como si estuviera colgada del émbolo del aliento de
Tanveer. Este, pasados unos segundos, y sin dejar de presionar con el puiio, ponia la
palma de la otra mano en la boca de la chica, como si quisiera que se la empafiara con
un imaginario vaho que saliera de sus labios. Después, el pufio de la nuca se convertia
en una mano abierta que oprimia el cuello y la otra mano era un pufio contra la boca
de Tiffany. Tanveer ya estaba frente a ella. En ese punto decia: «Bésalo», y ella fingia
no haber oido. El insistia y le empujaba la cara hacia el pufio que permanecia inmévil
frente a la boca. Finalmente obedecia. Besaba el pufio, sus nudillos. En alguna
ocasion él, sin razon aparente, deshacia el pufio y le daba un guantazo. Un golpe
plano, simple. La misma mano que acaricia puede pegar. Esa parecia la leccién.
Aunque Tiffany intuyera el golpe no lo evitaba. Después de besar el pufio, €l abria la
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mano y le ofrecia la palma para que siguiera besando. Y entonces, sélo entonces, ella
hablaba. La Reina Comecorazones que desfilaba marcial por el barrio, ahora
farfullaba y hacia mohines, balbuceaba monerias de mujer que malfingiera ser una
cria.

Los ojos del moro se ponian turbios, himedos como los de un borracho. No
podian expresar nada mas que la cascada de deseo que le inundaba. Le gustaba
palparla sobre el vestido, colar sus manos bajo el top y abrirlas para cubrirle el pecho.
Hacer de sus dedos tenazas sobre aquellos pezones que habian ya dado de mamar. El
le pedia que le dijera cémo colarse todo €él, gigante y torpe, dentro de ella y ser él su
hijo, y no Percy. Tiffany retrocedia unos afios y le acariciaba el pelo, le cogia entre
los brazos y le amamantaba, sin encontrar palabras que no fueran fantasias, suefios,
ecos y nanas de palabras y canciones, dichas y cantadas por tantos antes que ella.

Quedaban frente a frente callados. El estiraba los brazos y los posaba sobre los
hombros de la chica. Lentamente los oprimia hacia abajo hasta que ella, de rodillas,
esperaba a que €l se la metiera en la boca. A ambos les gustaba que todo pareciera
como la primera y ultima vez. El miembro de Tanveer Hussein le golpeaba en la
garganta, provocandole arcadas cuando las sacudidas eran violentas. Pero ella no
decia nada. Mas tarde se cobraria la venganza. Cuando €l presionara su vientre de
mujer con la cabeza o la izara con las manos agarradas al dosel de su culo y la
reventase de placer. Cuando andaran ya de noche, calle abajo, matandose de ginebra
y risas, cocaina y gente mas o menos amiga. Cuando dieran vueltas y mas vueltas por
las calles que quedan mas alla del barrio. Cuando él pagara ropa, cena, copas, el
precio de su sexo y su libertad, todo lo que a ella se le antojase.

Algunas veces, Tanveer traspasaba la linea en esa su demostracion pactada de
fuerza y de sumision. A veces bastaba con cualquier cosa que ella interpretara mal o
que él considerara una falta de respeto. En esos momentos a Tiffany le hubiera
gustado aniquilarlo, destruirlo con sus propias manos como a una figura de barro.
Todo aquello acababa con esas visitas a altas horas de la noche, del brazo de su pobre
madre, a la comisaria. Detenian al moro y salia del Juzgado con una orden de
alejamiento. Pero ni él ni ella podian evitarlo y todo aquello no era sino otro
escenario de carton piedra detras de los protagonistas. Eso si, Tiffany tenia entonces
un poder sobre su hombre que, al paladearlo, le sabia acre en la boca, le encendia los
sentidos, como si pudiera convertirlo en algo fisico. Una llamada suya y el
quebrantamiento de la condena llevaria a Tanveer a la carcel. Otro tipo de llamada, y
se encerrarian la tarde entera en la habitacion o en el piso franco que el moro
compartia con gente que nadie conocia del todo. Tanveer sabia las dos caras del juego
y, aunque le enfureciese perder la iniciativa, en el fondo, experimentaba algo parecido
al sosiego, al orden, a la seguridad que da saber que aun existen jaulas, chivatos y
guardianes.

Tiffany se odiaba antes y después de sus encuentros con Hussein.

Echada en la cama, ya sola, en el perfume a sudor y violencia que emanaba de la
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colcha de hilo, pensaba en lo que habia hecho y sentido y no se reconocia, del mismo
modo que ya en la calle, al verle tan fanfarron y bocazas, le miraba y recordaba
pidiéndole trozos de una infancia que ni uno ni otro pudieron tener. En esos
momentos, en la calle, cuando sus miradas se encontraban, no habia nada mas que
decirse. El sabia que ella lo sabia y viceversa. Como si cada uno tuviera secuestrado
el secreto del otro y ninguno de los dos pensara ni por un momento en pagar rescate
por ellos.

Aunque Tanveer también se odiaba. Por atarse a Tiffany. Por desearla y a la vez
conseguirla tan facilmente. Por no haber sido el primero y saber que no seria el
ultimo. La madre de Hussein era espafiola de Tanger. Su padre moro y musulman —
como decia siempre la vieja— habia muerto varias veces, por lo que es probable que
estuviera en la carcel o que un dia huyera para siempre de aquella mujer. Nunca sac6
nada en claro respecto de esa cuestion. Pero €él, en su interior, sabia la verdad. Las
mujeres de por aqui no son generosas, todo lo pactan, todo lo negocian y asi no hay
manera. Del mismo modo que también sabia que un dia su padre volveria a por él. Y
que entonces le partiria la cara en dos antes de decidir si se iria con €l de regreso a
Marruecos.

Tanveer no creia en nada que no se pudiera robar ni en nadie a quien no se
pudiera engafiar. Como mucho, y llegado el caso, salvaria la etérea figura de la abuela
paterna con la que se crio junto a su madre, cuando su padre los abandond. Vivian en
una casa de adobe y ladrillo encalado o al menos asi la recuerda. En esa casa y en
aquellos afios de la infancia habia depositado Tanveer Hussein todo, absolutamente
todo. El Futuro, lo Correcto, la Verdad, la Ley. Las calles, el dinero, las mujeres
dispuestas a dejarse hacer, los pringados que casi rogaban que les estafaras, la
television que ensefiaba tetas, colores, coches, que humillaba a los suyos, o mucho
peor, que edulcoraba la realidad con discursos paternalistas y débiles, no eran sino
luces de ciudad que atraian como sélo lo hace el demonio. Que siempre acaban por
estropear y condenar al buen chico criado en el campo que so6lo queria divertirse un
rato en la feria. Al incrédulo chaval que tras los primeros tragos no sabe volver a su
casa y debe seguir adelante. Tiffany también pertenecia a la misma trampa de los
placeres que le habia orquestado la vida. Tiffany era el vicio al que no renuncias hoy
porque piensas poder hacerlo mafiana. Una debilidad que le avergonzaria confesar
delante de la abuela, sentada al atardecer en su casa de adobe y ladrillo encalado.

Era Tanveer alto y moreno. Desde el primer momento en que llegé al barrio no
quiso, ni hubiera podido, pasar desapercibido. Fue pavoneandose aqui y alla con el
torso desnudo, exhibiendo tatuajes, medallas, pulseras y abdominales. Corria con sus
deportivas Nike, se drogaba mucho y bebia lo innombrable. Fumaba Winston de
prestado, era habil con la navaja, daba unas hostias impresionantes —de esas que
suenan, retumban y suben desde las aceras, piso a piso por los edificios— y, de tanto
en tanto, trabajaba con un tio que no era tal en la construccién. Traficaba, claro, tenia
antecedentes juveniles que pasaron a mayores y conocié durante unos meses la
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carcel. Si le daba por vestirse bien para impresionar a una mujer, se ponia un chandal
que costaba tanto como el alquiler del piso que pagaba su madre, aquella bendita
trabajadora en un almacén de tallas grandes; si se aburria, buscaba jaleo robando a los
Erasmus del barrio, amedrentando a cualquiera o yéndose de putas con Epi cerca del
Tanatorio Municipal. Como hizo la noche anterior a esta madrugada en que su
compafiero de juergas le ha reventado, para su sorpresa, los sesos.

Tanveer llegd cuando las cosas habian empezado a cambiar. Uno de esos
momentos en que se percibe que la cotidianeidad se ha movido, ha sido zarandeada
para ser recompuesta, pero ya de otra forma. El entorno empez6 a cambiar con la
tenacidad de lo inexorable, y en el imaginario del barrio los viejos residentes
empezaron a sentirse incomodos. Porque poco a poco acababan siendo expulsados de
bares, plazas y calles, mientras, a su juicio, los otros, los que tenian que estar
agradecidos y humillados por encontrar un trabajo y un futuro, acaparaban ayudas
gubernamentales, puestos del rastrillo del jueves y la mirada de las camaras de
television.

Era cierto que hacia afios que los inquilinos se sucedian, entraban y salian de
aquellas casas, ocupando las viviendas de los que estuvieron vivos y hoy estaban
muertos, de los que convivieron y ya s6lo son nombres de familias de evadidos.
Musicas extrafas, palabras nuevas y ese desagradable teson en querer conquistar el
nuevo mundo para si. Y es que, cuando un buen dia los aborigenes del barrio que
quedaban por aqui pasaron revista, se dieron cuenta de que les habian abandonado a
su suerte. Que otros muchos, los listos, con hijos fuera del barrio, habian escapado a
las montafias y habian dejado atras todo aquello que fuera inservible, lento o torpe. Y
que en el vecindario so6lo quedaban tarados, pobres, yonquis, borrachos y viejos.
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Alex entra en la porteria de su edificio. Cruza corriendo el pasillo donde estan los
buzones. Mira a un lado y a otro. Opta por no coger el ascensor. Lanza su brazo sobre
la barandilla metalica y de una tacada se hace dos, tres escalones. No quiere
encontrarse a nadie. Es muy temprano pero ya han pasado demasiadas cosas. Ni
vecinos amigos ni vecinos esquivos o simplemente viejos enemigos. Tampoco
sombras o espiritus. Porque hoy todavia no se ha tomado la medicacion y aunque aun
no han hecho aparicién seguro que estan convocados a la fiesta. Ha de tomar la
pastilla siempre después de desayunar, porque en caso contrario la acidez de
estomago le amarga el dia. La bolsa de deporte le golpea en la pierna en cada giro de
rellano. Ya se ha deshecho del martillo en un contenedor que ha encontrado de
camino. Nadie le ha visto. Ser esquizofrénico tiene sus ventajas en lo que respecta a
tomar precauciones.

Entra con la respiracion agitada. LLlama a Epi con la sospecha descreida de que
quizas haya ido a refugiarse a casa. No dejaba de ser una buena opcion y, por eso
mismo, bastante improbable de que su hermano la eligiera. Seguro que a estas horas
ya se habra inventado una mucho peor. Al final del pasillo esta encendida la luz de la
habitacion de su madre. La luz que nunca se apaga. No se hacia cuando aun vivia la
vieja y por no se sabe qué supercheria idiota ni €l ni Epi quieren apagarla, tres meses
después del obito. Igual creen que la vieja volvera a ponerse a berrear como cuando,
creyendo que estaba dormida, se la apagaban.

La vieja no esta pero Alex atin la ve, la oye, la siente en todos lados. Seguro que
es su mano la que guia la falsificacién de su fe de vida para seguir cobrando la
pension y la ayuda familiar. Es ella la que les protege de la asistenta social que no
para de telefonear. Y claro que seria sano entrar en aquella habitacion y ahuyentar los
fantasmas. Entrar a sangre y fuego en armarios y cajones. Quemar los muebles, las
fotos de santos y familiares. Pero es empresa de tal magnitud titanica que la
habitacion ha ido, dia a dia, deviniendo en museo y asi se va a quedar.

Otra posibilidad es que Epi haya ido a refugiarse con Tiffany. Seria buena idea
llamarla. Atn recuerda Alex el dia en que su madre y Tiffany se conocieron. La vieja
arrugo la nariz cuando la chica dijo su nombre. De hecho, maliciosamente, se lo hizo
repetir dos o tres veces:

—¢Qué nombre es ése?

—Pues un nombre.

—¢Qué santa es ésa?

—Santa No Me Toque Las Narices, sefiora.

—FEres un poco maleducada. En tu casa ¢no te ensefian nada de urbanidad? ;De
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donde eres?

—De aqui —minti6 Tiffany.

—Bueno, tus padres.

—De Peru.

—Ya. ;Y como es que td naciste aqui?

—¢Por qué no le dices a tu madre que lo deje ya?

Luego aprendieron a llevarse bien. Pero al final de sus dias, tampoco a ella era
capaz de reconocerla. La intoxicacion hepatica que sufria hacia que apenas entendiera
nada. Sdlo le daba por ver la tele y hablar con el marido fugado, con el primer novio
y el dltimo amante, con la abuela muerta, con Jesucristo también muerto y con Elvis
Presley, éste si, vivo para siempre.

De repente suena el teléfono justo al lado de Alex. Le cuesta unos instantes
distinguir que ese timbre no sale de su bolsillo, ni de su cabeza, sino que lo hace del
inalambrico que esta ahi, al alcance de la mano. Duda en descolgar. No reconoce el
numero que aparece en el visor. No es un madvil. ;Qué hacer entonces?... Cabe la
posibilidad de que sea Epi llamando desde una cabina.

—iAlex?... sEres ti?

—Si.

Salva, quiza desde el bar.

—Chico, me has dejado con todo el fregao...

—Lo siento —contesta, busca fuerzas para seguir respondiendo, para pensar—.
He tenido un cague. No sé. Piensa que si entraba alguien y me pillaban con el
cadaver, seguro que me llevaban por delante. A ti no te va a pasar nada. Eres el duefio
del bar. Era l6gico que estuvieras alli pero yo...

—Les he dicho que estabas conmigo... —le interrumpe Salva.

Acaba de saltar la alarma en la cabeza de Alex. R4pidamente piensa que quizd
Salva tenga la llamada pinchada, que le ha vendido a la poli y ha condenado desde ya
mismo a Epi. Sera precavido.

—Por qué tenias que ocultarlo?

Salva calla. Duda. Puede ser que haya captado la desconfianza de su interlocutor
o que realmente tenga a su lado a los mossos. Alex se empieza a impacientar mientras
espera a que el duefio del bar muestre, de una vez, las cartas.

—¢Desde donde llamas, Salva?

—Desde casa.

—¢Quieres algo mas? Tengo cosas que hacer.

Alex entra dentro de la habitacién de su hermano. Ojal4 éste hubiera regresado y
estuviese ahora mismo tumbado en la cama, piensa, como en un intento de confundir
la pesadilla que habia ocurrido con los deseos. Pero no, no ha habido tanta suerte. Las
sabanas revueltas, ropa sucia en el suelo, la pantalla del ordenador bajando lagrimas
verdes, azules y rojas del eMule y una de las mil zapatillas de Epi, perdida y
desorientada, contra la puerta de la habitacion.
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—No te preocupes.

—¢Por qué iba a estar preocupado?

—Les has dicho que he salido corriendo tras el paqui a ver si le pillaba, ;no? Se
ha metido en el metro. No he podido darle alcance. Corria mucho. Ya sabes cémo
corren esos.

—De todas maneras, quieren hablar contigo.

—¢De qué?

—Alex, me cagiiendios, no estoy para jueguecitos. Eres testigo de un asesinato,
;qué esperabas? ¢Enviarles una postal? Pasate por el cuartelillo de Embajadores. No
me sabia tu nimero de movil y suerte que la Mari tenia en casa el teléfono de vuestro
piso, aunque no quiero ni pensar para qué. En fin, pasate porque, si no, van a ir a
buscarte a casa y eso no gusta a nadie.

—Me paso. Me he pegado una corrida para nada. El cabrén del paqui corria como
un poseso. Le he perdido en el metro.

—Me lo acabas de decir, Alex. Tranquilizate, ;quieres?

—Ya sé que te lo habia dicho.

—Vale.

—¢Que tal se ha quedado Tanveer?

—Aunque no te lo creas, boqueaba un poco cuando lleg6 la ambulancia.

—¢Se salvara?

—No lo creo.

—Que Ala lo tenga en su seno.

—No seas bruto, Alex.

—Lo digo en serio.

—Pero si Tanveer era medio espafiol.

—¢Y qué tiene que ver eso, Salva? Uno cree en lo que cree.

—Ya.

—Veras cuando se entere mi hermano.

—TIgual ya lo sabe —contesta enigmatico el duefio del bar.

—¢:Como puede saberlo?

—Bueno, Alex, yo qué sé...

—Te dejo, Salva.

—Vale.

—Otra cosa.

—¢iQué?

—Gracias.

Joder, Epi se ha cargado a Tanveer. Parece que no era real o no todo lo real que
habia sido hasta ese momento. Le vuelven a temblar las piernas a Alex. Levanta la
cabeza y se encuentra con su mirada reflejada en el espejo. Aun se reconoce. Todavia
no es la sombra de un muerto. Eso si, esta viejo y cansado. Lleva el cabello
encrespado, indémito, semejante a un bosque que un incendio haya decidido debilitar
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sin aniquilarlo. Tuvo Alex afios atrds una cara angulosa y huesuda pero ahora le
cuelgan sacos a modo de mejillas. Su piel es cetrina, con unas sombras violetas que,
por lo tozudas, mas bien parecen tatuajes bajo los ojos, pequefios y separados.

No, no le gustaria que los mossos vinieran a casa. Ademas, antes ha de hablar con
Epi. Insiste en llamarle al movil, como ya ha hecho mil veces, pero sigue apagado o
fuera de cobertura. Busca el nimero de Tiffany pero con el cambio de aparato lo
perdi6 y no hizo nada por recuperarlo. Si Epi debia olvidarla, cualquier ayuda era
poca.

Entra de nuevo en la habitacion de Epi, asesta una patada a la vigilante zapatilla
que pasa a esconderse bajo la cama como si de un perro miedoso se tratara, y busca
no sabe qué. Quizas el teléfono de la chica. Quizas una clave que le diga donde esta
su hermano. Revisa los objetos que hay encima de la mesa. También se le pasa por la
cabeza que el moévil pudiera estar por ahi pero no, afortunadamente, no hay rastro del
teléfono. Sin embargo, entre los papeles, con aquella desastrosa letra infantil sobre
servilletas de papel, aparecen notas de Epi dirigidas a Tiffany. Empieza a leerlas pero
no puede acabar de hacerlo. Todo aquello le pone enfermo. Por prudencia, decide
llevarselas consigo. Mejor que nadie las encuentre nunca. Piensa en aquella chica y
en aquella otra ocasién. Cuando la vio alli, sobre esa misma cama. Alex se habia
quedado dormido y llegaba tarde al cambio de turno del aparcamiento donde aun hoy
trabaja. Salio a trompicones de su habitacién y se encontré la puerta del lavabo
cerrada. Epi estaba dentro, y se percibia la presencia de alguien mas en la casa, en el
dormitorio. Abri6 Alex un poco mas la puerta de la habitacién de su hermano y la
intuyo debajo de aquel amasijo de sabanas y mantas, embarullada en el desorden, en
aquel hedor caliente a sudor, tabaco y sexo. Ella era la duefia de aquellos suaves
ronquidos, aquel trozo de carne tierna llena de calor, visceras y navajas de afeitar que
su hermano le habia presentado sélo unos dias antes.

No es que Tiffany fuera nada del otro mundo. Mas bien baja, con cara de luna y
ojos grandes. Tenia las cejas tatuadas de azul como unico signo que la hiciera distinta
a cualquier otra. Ya se intuia que, con la edad, engordaria y perderia las formas
porque ya el nifio le habia ensanchado las caderas. Pero tenia algo que te iluminaba si
estabas a su lado, que te hacia brillar. No hacia falta explicar nada. Si ella te habia
elegido a ti es que tu eras alguien especial. Por la misma razon, ser abandonado por
Tiffany era volver a una oscuridad eterna e impenetrable, imposible de rasgar. Un
jugador habil sabria como abandonarla diez minutos antes de que lo hiciera ella, se
decia Alex. El hubiera podido hacerlo mejor que Epi. Pero Tiffany nunca fue suya.
Fue un tiempo de su hermano, y en realidad ahora lo ve con mas claridad si cabe:
aquello fue como si, con el mismo ntimero, le hubiera tocado a Epi premio y ruina a
la vez.

Alex se tumba en la cama de su hermano. Cierra los ojos. Intenta calmarse.
Deberia no perder tiempo. Levantarse y tomar la medicacion antes de que todo se le
vaya complicando en la cabeza. Sabe de sobra que luego decidir qué hacer resultara
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mas sencillo. Pero alli sigue, tumbado, con los ojos cerrados. Es ridiculo, piensa,
tener cuarenta afios y seguir ain bajo custodia. Prisionero a los ojos de casi todo el
mundo. Hacer caso al doctor, que le dice que no beba ni se drogue, que respete los
horarios de la medicacién. Obedecer aun a lo que le decia su madre. Cuida de tu
hermano. Paga el alquiler.

Saluda a los que te saludan y también a los que no. Y luego estan todas esas voces
que oye y reconoce dentro y fuera de su cabeza, siempre ordenando, advirtiendo,
asustando.

Sale de la habitacion y va a la suya. S6lo ha de cruzar el pasillo pero siguen las
malas noticias. Cuando esta a punto de entrar en su cuarto le parece ver una tunica
que se esconde. Ya es demasiado tarde: lo ha visto. Cierra los ojos, entra en su
habitacion, toma la caja de las pastillas a ciegas, y rasga el envoltorio y traga una con
dificultad. A la primera ocasion tratara de bajarla con un buen vaso de agua. En la
penumbra de su propia habitacion puede controlar los movimientos casi sin abrir los
ojos pero ya fuera, en el pasillo, acabara rompiendo cualquier cosa. Asi que ha de
abrirlos. Tiene que controlar el panico. Lo sabe. Vera imagenes absurdas, la puerta
del cuarto pintada de sangre, a L.azaro de vuelta a la vida andando como Travolta por
el pasillo. Vera y vera. «Todo son ilusiones de mi cabeza», se dice, y recuerda que
tiene razon, que tiene que concentrarse en la realidad como le aconseja el doctor. Pero
si €l ve lo que ve y oye lo que oye, ;qué mas se necesita para que algo sea real?...
Todo es de locos. La vieja siempre llamaba por el nombre de su hijo pequefio, nunca
por el suyo. Y tipos como el que esta apostado, vestido con una tunica, no son sino la
mierda que su madre le meti6 en la cabeza. Tantos santos y martires, tanto polvo,
llagas y desierto. Nota la pildora incrustada en la garganta. Traga y traga saliva.
Podria ir al lavabo o a la cocina pero no se atreve ni a moverse. Ha de correr. Hacerlo
todo rapido, engafar a todas las figuras que le salgan al paso. Corre hacia la cocina y
se encierra en ella. En la pila coge un vaso y abre el grifo. Se bebe el agua de una sola
vez. Es agua tibia. Esta asquerosa. El calentador, claro, encendido. Quizas ha sido él
y se olvidé de apagarlo. Quizas hayan sido los otros. Pero la cocina siempre es lugar
de refugio. Terreno sagrado. La potente luz de los fluorescentes ahuyenta a los no
muertos. Desenchufa el calentador y deja correr el agua. Un buen trago de agua
fresca le aliviara. Después, abre la puerta de la cocina y echa a correr.

No hay nadie que le pueda ver. Nadie que, como hacia su madre, le pueda
recriminar que corra por el pasillo con los ojos cerrados. Se palpa, al mismo tiempo,
los bolsillos para comprobar que lleva consigo las llaves, la cartera, el movil y se
lanza hacia la puerta. Cree saber quién va detras de él, quién quiere tocarlo. Es Cristo
implorandole. Quiza quiere que crea en €él, que le ayude con los panes o los peces o
que deje de bajarse musica, que entre todos estan acabando con los autores. Da igual.
«Vuelve a Nazareth, pirado», piensa Alex. Pero enseguida se asusta de la blasfemia:
«Dios puede leer dentro de ti», le decia su madre. Al cerrar la puerta y salir a la
escalera, oye los gritos de los fantasmas que se quedan dentro, creciendo como
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arboles a nuestras espaldas, tachando uno a uno los minutos que quedan para que
regresemos y puedan volver a asustarnos.
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Epi se detiene en la calle mirando hacia el semaforo. Esta en verde. Puede pasar,
pero ya se ha saltado tantos discos en rojo que casi ha de recordar qué normas rigen
para coches y peatones. Por unos instantes no tiene ni idea de donde esta. Los pies le
abrasan dentro de las deportivas. Va hacia la esquina, andando, recuperando el
resuello, con la mano en un costado, como cuando nifio, tratando de acallar los latidos
del corazon. Pasan varios coches. Un autobus. Camina hacia la siguiente esquina.
Quizas alla se oriente mejor. Ha salido del barrio, pero sabe que ha de volver. Mira el
movil Lo enciende. Las llamadas de su hermano aparecen, pero enseguida suena el
pitido de que la bateria esta en las ultimas y decide apagarlo. Seguro que aquel bicho
estara destinado a mejores ocasiones aquel mismo dia. Al llegar a la esquina, se
queda de pie un buen rato. Con la mente en blanco. No lleva encima la bolsa con el
martillo. Quiza la ha dejado en el bar o la ha tirado por el camino. No lo recuerda. No
es que espere salvarse de ésta, pero no estaria de mas no conceder demasiadas
facilidades.

Tiene frio. Se toca la boca porque se nota raro el labio. Como si se le estuviera
hinchando. Se mira después la yema de las manos por si la boca le sangrara. Las
sienes le laten. Es todo tan confuso. Incluso ahora, después de tomada y ejecutada la
decision. Las cosas estan quietas hasta que se ponen a correr y entonces no saben
parar. Mira las esquinas de los edificios, las terrazas, los coches, pero tiene la mirada
atrofiada de tanto ordenador y de jugar con una mirilla en los ojos. Hasta el mismo
hecho de cerrar y abrir tiene algo de guardar y reiniciar la misma partida.

La violencia real le ha resultado sérdida, poco estética pero con una tremenda
capacidad de generarle desesperacion. Los golpes no dan donde quieres. Tus fuerzas
no son las que crees. Duele recibir pero también duele dar. Pero lo terrible es la
certeza del todo o nada. No hay segundas oportunidades. Has de seguir adelante. No
hay nada detras de ti. La adrenalina sabe a miedo, a esto va de veras.

Epi prefiere no pensar mucho en lo que ha pasado. Su obsesién esta puesta en
Tiffany. Verle la cara, oirselo decir, hablar y comprobar como escucha con atencion lo
que ha de decirle. Detras de él hay un alféizar en el que podria sentarse. Quiza
pararse un poco le ayude a pensar con claridad, saber qué hacer exactamente a
continuacion. Pasa un taxi. Nadie te busca dentro de un taxi. Epi levanta la mano,
pero el coche no se detiene. Repara entonces en su pinta. Tiene el jersey manchado de
sangre y la cara, seguramente, de miedo. Se quita el jersey, le da la vuelta y se lo
vuelve a poner. Sin darse cuenta, esta temblando, vete a saber desde cuando. Le
empieza a doler todo el cuerpo. La espalda sobre todo. El hijo de puta le dio bien con
la escalera. Mafiana no podra moverse. También le empieza a molestar un pie. Se
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tambalea apoyandose ahora sobre uno, ahora sobre los dos para hacerlo descansar. Es
posible que se haya roto algtin dedo. Pasan unos minutos y llega otro taxi con la luz
verde encendida. Epi levanta la mano, el auto aminora la marcha y se arrima al
bordillo.

Es una mujer la que conduce. Le mira detenidamente a través del retrovisor. Lleva
el coche una de esas placas separadoras de seguridad, con su cestita para pasar el
dinero. Epi nunca ha estado en la carcel. Supone que la zona de las visitas debe de ser
algo asi. El abogado comprometido con la justicia, la novia destrozada, mano contra
mano en el cristal. «Te esperaré a que salgas, pero dimelo, en mi puedes confiar:
;donde esta el dinero?»

—¢Adonde le llevo?

—No lo sé.

—Pues si no lo sabe usted.

—Quiero decir que no recuerdo la direccion.

—De todas maneras, pongo el taximetro.

—Voy a casa de mi novia. No esta lejos de aqui. Llego tarde. Te voy guiando.

El taxi se dirige a casa de Tiffany. Igual deberia telefonearla antes. Es muy
temprano todavia y la Brisette tiene mal despertar. Algo no funciona bien, piensa Epi,
cuando el fugitivo ha de esperar a la puerta de la casa de la chica a que ésta alivie su
mal genio con el primer café de la mafiana. Estas cosas no pasan con los superhéroes.
Estos, a cualquier hora, entran por las ventanas. Bajan por las escaleras de incendios
hasta callejones humeantes. Y ellas siempre estan esperando a que ellos aparezcan, y
ellos, claro, son ellos quienes se hacen esperar.

La mafana se despereza poco a poco. Otra jornada de sol, otro dia para curar
resfriados. Ajena a la representacién de la vida, la luz, anaranjada, acoge a los
edificios, iluminandolos de tal modo que le parece a Epi que los va descubriendo, que
antes de anoche no estaban alli y que ahora la luz los levanta del suelo y trata de
ponerlos en pie. O peor aun: que, a pesar de los avisos, ain no se han ido. Como
fésiles de dinosaurios los bloques de cemento permanecen en el mismo sitio y la luz
los trata de enderezar para que echen a andar, pero no es posible: anclados en el
mismo sitio, esperando a que el tiempo pueda enterrarlos de una vez.

—¢Puedo telefonear desde su movil?

—Lo siento. SAlo es para trabajar.

—AQuiere decir que soélo es para hacer llamadas a centralita.

—No. Simplemente que no se puede utilizar para segun qué cosas.

—¢Qué cosas?

—Como que lo utilicen los clientes, por ejemplo.

—Esto es una emergencia.

—¢Qué clase de emergencia?

—En los bares, los clientes pueden utilizar los lavabos.

—¢:Qué clase de emergencia?

www.lectulandia.com - Pagina 22



—Ninguna. —Epi cambia el tono de la conversacion ante la actitud de la
conductora—. Pero al menos procura llegar en linea recta. Eso si que te habra
ensefiado tu marido a hacerlo.

—Cuidadito con lo que dices. Este es mi coche y en él se sienta quien quiero yo.

—FEra s6lo una broma.

—Sin puta gracia.

Cosas como ésas le exasperan. No las entiende. No comprende por qué la gente
elige ser borde porque si. Pero al menos la discusion ha servido para algo. A partir de
ese momento la taxista se esmera en llegar a tiempo a los semaforos. Ahora hasta
parece que tenga mas ganas que €l de llegar a destino. Estan ya muy cerca. A un par
de cruces. En eso ve pasar en direccion contraria un coche de los mossos con las luces
puestas, pero sin sirena. Epi supone que iran al bar de Salva. Entonces es como si
escuchara a Alex regafiandole, diciéndole que sélo a un imbécil se le ocurriria matar a
Tanveer y acto seguido ir a ver a Tiffany Brisette. Y tendria razén. Como siempre.
Por increible que parezca, Epi no ha reparado en la policia. Sabe que debia hacer lo
que ha hecho. Y suponia que con eso bastaba. Eligio el modo de hacerlo sin sopesar
muchas otras opciones. L.o que tenia mas a mano. Y después, lo que pasara después, a
partir de la recepcion que de los hechos tuviera Tiffany, simplemente, no habia
pensado en ello. Se veia en la carcel pero no en como ni déonde le detenian. También
se vela en la tele, esposado, metiéndose en el coche mientras un cerdo de aquéllos le
cogia por la nuca y le hacia doblar el cuello. ;Por qué siempre hacian eso? ;Porque lo
vieron un dia en la tele y lo repiten? Que €l sepa a nadie le gusta darse con la cabeza
contra el capo de un auto.

Ahora que estd a punto de ver a Tiffany cae en la cuenta de que deberia haberse
preparado algo asi como un discurso. Lo suyo no es explicarse y, de lento, nunca le
dejan acabar del todo. Necesita que le den tiempo, espacio, aire. Siempre andan
interrumpiéndolo, especialmente ella. Pero hoy es distinto. Lo que tiene que decir
solo tiene una voz y unas palabras: las suyas. Como un resplandor que iluminara su
conciencia, repara en que cabe otro lugar en el que parar el tiempo.

—Cambio de planes.

Epi le da la nueva direccion. La taxista chasquea los labios y sigue a lo suyo.
Pone el intermitente y en el siguiente cruce cambia de direccion. Enciende Epi el
movil y llama a Tiffany. Tres, cuatro timbrazos y cuelga. Que se despierte primero.
Ve como la taxista le estda mirando por el retrovisor. Repite la operacion y vuelve a
colgar.

—Es de mentira. Estoy llamando de mentira.

Epi sonrie. Le divierte vacilar a la taxista. Se la puede imaginar luego,
entrevistada, preguntandole si habia notado algo extrafio en aquel pasajero que
llevaba un jersey al revés y que le pidi6 llamar por su moévil. Lo orgullosa que estara
afirmando que ella se enfrent6 a él, que se negd a que utilizara el suyo. En esto,
Tiffany contesta, por fin, a la llamada.
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«El caracter es el destino.»

Eso reza sobre una placa metalica, en la entrada principal del instituto Miqui
Panero. Alex saca la mano de la chaqueta y, sin dejar de caminar, coloca un dedo
entre los barrotes de la verja. Clac, clac, clac, clac. Como hacia cuando de nifio era
alumno de ese instituto. Ya ni mira aquella placa que el tiempo ha ido deteriorando.
Recuerda, eso si, que relucia como un demonio cuando €l estudiaba. Leyo aquella
frase todas y cada una de las mafianas. Su padre fue profesor en ese centro. Siempre
certificaba palabra por palabra el lema, aunque nunca quiso desvelarle el secreto
ultimo que, a buen seguro, encerraba. «De mayor lo entenderas», le decia. Pero ahora
era mayor y seguia sin entenderlo.

Tampoco estaba su padre para explicarselo. Fue muy dificil tenerlo como
profesor, verlo deambular por las clases, objeto de las burlas y las historias
inventadas por los compafieros. Alex se hacia el sordo y el ciego; incluso se llegé a
sumar a aquellas obscenas escenas de calvario. El aspecto de su padre ayudaba al
escarnio. Gafas de culo de botella, chalecos pasados de moda, chaquetas oscuras
sucias de pelo de gata. El profesor Dalmau perdia el hilo de sus propias
explicaciones, era casi de obligado cumplimiento copiar en sus examenes, y en sus
clases podia pasar cualquier cosa. Y sobre todo, lo que le resultaba mas ridiculo a
Alex era aquella pasién absurda y anacrénica a la que nunca renuncié. El brillo de sus
ojos cuando hablaba del iracundo Aquiles, de la muerte de Patroclo, que supo
demasiado tarde que Troya estaba defendida por hombres fuertes y que el mas fuerte
de todos ellos era Héctor. Al final resultd que también él fue un hombre misterioso,
pues nadie hubiera imaginado que pudiera enamorarse de otra mujer. Que un buen dia
saliera por la puerta para ya no volver. Que, en definitiva, ftaca le importara una
mierda.

Sabe Alex que, mejor pronto que tarde, ha de hablar con los mossos. Pero a nadie
le gusta ir a una comisaria ni a un ambulatorio. Nunca estas completamente seguro de
que esa puerta que ahora se cierra vaya a volver a abrirse para ti. De todas maneras,
antes ha de hablar con Epi y ponerse de acuerdo en las declaraciones. Sin embargo,
su hermano sigue sin contestar al teléfono.

Enfila la calle de la derecha. En el bar de Salva fijo que estaran ya levantando el
cadaver, tomando pruebas y todo eso. Cruza Alex frente al campo de baloncesto del
barrio, situado al lado del instituto. Es casi la hora de entrar y algunos chicos estan
apurando las ultimas jugadas, con las carteras bajo las canastas y las deportivas
rechinando los dientes de leche contra el cemento. Algo mas alla, miran fingiendo
despreocupacion un grupo de chicas adolescentes, que no paran de masticar chicle,
ensefiar hilillos de tanga y ensayar coreografias al ritmo de un confuso sha la la ra la
la.

Son las nueve y se abren las puertas del Miqui Panero. Alex atraviesa una de las
turbas de escolares que se dirigen en estampida hacia la entrada del instituto. Ojala
tuviera suerte y se encontrara a Tiffany llevando a su hijo a la guarderia y asi se
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ahorraria la mitad del trayecto.

«,Qué pasd en aquellos momentos por la cabeza de Epi?», se pregunta su
hermano mientras se desliza entre la multitud de chavales sin tomarse la molestia de
ver a quién empuja o donde pone los pies. Hasta ahora no se ha preguntado por qué
su hermano ha decidido joderse la vida como lo ha hecho. Pero probablemente no se
ha hecho la pregunta porque la respuesta parece obvia. Por eso es mas que posible
que Epi esté con Tiffany o que, al menos, se haya puesto en contacto con ella.

En la primera esquina gira a la izquierda y se mete por una calle peatonal, sortea
una furgoneta y llega a la calle de la chica. Espera que auin viva con su madre, pero lo
cierto es que desde que Tanveer saliera hace unos meses de la carcel apenas la ha
visto. Todo el mundo supuso que volvia a estar con él y el caracter de Epi, al agriarse,
no hizo sino confirmar esa idea.

Con la chica viven dofia Fortu, su madre, Jamelia, la hermana mayor, y el crio de
Tiffany. Sus padres estan separados en parte gracias a las maniobras nunca
clarificadas de Tiffany. Todo aquel episodio sirvi6 a Tiffany Brisette para reafirmar su
ascendente en aquella casa, en especial sobre su madre. Sin embargo, también acabo
por derrumbar a su hermana, una chica triste que vino ya tarada en el viaje de avion,
vestida siempre con ropa de abuela, colgada del brazo eterno de mama y adicta a las
galletas Oreo y a las canciones de Luis Miguel.

La fijacién de dofia Fortu con los nombres extravagantes parecia haberse
inoculado como una enfermedad en Tiffany, quien llamo a su hijo de soltera Percy
José. Como si un nombre fuera algo mas que un nombre. Una especie de conjuro con
el que convocas al porvenir y, ya puestos, le ganas la mano. Todo lo bueno, lujoso y
extravagante puede depararle el futuro a alguien llamada Tiffany Brisette, pero ;qué
le puede deparar a quien se llame Pilar o Amparo? Quiza no fuera eso, sino sé6lo un
sendero a la inversa de una especial idea de venganza. Probablemente haber leido
libros no da derecho a llamar a tu hija Fortunata Jacinta. Y es mas que posible que la
madre de Tiffany albergara esperanzas de que al llegar a la patria de Benito Pérez
Galdos se la considerara de inmediato, al escuchar su nombre, algo asi como una
cultisima prima lejana. Pero evidentemente no fue asi. Tenia cara de india, en Pert
era mas pobre que las ratas y nadie en el barrio iba a perder tiempo con la novela
realista. Asi que se le coloco desde que puso los pies por estas calles un dofia Fortu
de tebeo franquista, pura mofa, muy lejos a buen seguro de sus ilusiones.

Aquella casa era un desastre en su intento de no serlo. Se gastaba lo que no se
tenia, se esperaba lo que nunca llegaba y no existia ensefianza acumulada. Todo eso
llevaba a Tiffany al desespero. En las épocas en las que tenia que acabar metiéndose
bajo ese techo, tratar con ella era imposible. Se convertia en un ser imprevisible e
irritante. Sin avisar desaparecia por espacio de semanas o meses dejando a su hijo con
la abuela Fortu y con Jamelia para reaparecer, como una plaga biblica, atenazada por
los remordimientos y la mala suerte.

A un lado de la calle, una entidad bancaria, en el otro, un bar, y mas o menos en el
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centro, el nimero 36. Alex esta casi seguro de que se trata del tercer piso, puerta A o
B. Prueba con ambos pero en ninguno dan razén. Insiste e insiste pero es inttil. Le
parece extrafio. Es muy temprano: alguien deberia estar. Se dirige hacia el bar. Mira
dentro. Poca gente. No esta Tiffany por ahi. De repente, algo le hace girar la cabeza.
Alguien esta saliendo del edificio de Tiffany. Es Jamelia, llevando al crio al cole. De
hecho se estan dirigiendo hacia donde estd Alex, cogidos de la mano, con paso
decidido porque ya llegan tarde.
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Es dificil saber si Jamelia ha visto o no a Alex. Lo cierto es que se ha parado en
medio de la acera. Son apenas diez metros de distancia entre ellos, pero bastan para
parecerle a Alex desesperantes. Le encantaria gritarle que tiene un cadaver que
colocar, un hermano gilipollas que les puede joder a todos y a un monton de mossos
d’esquadra esperandole en comisaria. De repente, mujer y nifio se vuelven a poner en
marcha y cuando llegan a su altura, Alex puede cortarles el paso. Para Jamelia no
queda otra opcién que empujar a Alex o ir por la calzada con ese nifio que hace todo
lo posible por liberarse de la mano de su tia.

—Hola, Percy, ¢qué tal el cole?

—Epi, Epi, Epi...

—Si, si, te oigo. No estoy comunicando. Yo no soy Epi, soy su hermano, Alex.
¢ Te acuerdas de mi?... Antes venias mucho por casa, ¢no te acuerdas?... Oye...
;donde esta tu mama?

—Epi, Epi, Epi.

Alex piensa que uno se da cuenta de que se hace viejo por pequefios detalles.
Como no poder mantenerse en cuclillas mas de medio minuto o como que la
paciencia con los nifios te dure todavia menos.

—Jamelia, necesito hablar con Tiffany. ;Sabes por dénde para?

Alex espera que tarde o temprano diga algo que se pueda considerar una
respuesta, pero por el momento no contesta. A fin de cuentas, tampoco le esta
pidiendo nada peligroso ni complicado de entender. La chica parece estar asustada. O
estar muerta de vergiienza. De todos modos, es su estado natural ya que siempre
parece al borde de un ataque de apoplejia cuando alguien le habla en la calle. Se lo
vuelve a preguntar, pero Jamelia sigue callada, mirando al suelo, como contando los
segundos que faltan para que el interrogador la deje por imposible.

—Por favor, estoy buscando a Epi. Es importante.

—Epi, Epi, Epi...

—Si, exacto, Epi. Tiffany seguro que sabe dénde esta. ;Aln esta en casa
durmiendo la fiesta? Joder, Jamelia, dime al menos si has visto a Epi.

—FEpi, Epi, Epi...

—Percy, callate ya, guapo, por favor. —El nifio parece entender y obedece—.
¢Ha venido esta mafiana por aqui?... Jamelia, puede ser cosa de vida o muerte.

Lo dice sin pensar. Pero le asalta la duda de si es cierto lo que acaba de decir.
Quiza lo de Tanveer solo ha sido el Primer Acto de la Gran Cagada. Pero no, aquello
no tendria sentido. La participacion de Tiffany en el asesinato de Tanveer ha tenido
que ser de musa con o sin su consentimiento. No tiene sentido pensar otra cosa de

www.lectulandia.com - Pagina 27



Epi.

—Jamelia... necesito...

Quizas es por el cambio en el jadeo de su respiracion, por un leve movimiento de
cabeza, pero Alex presiente la promesa de una mirada entre la marafia de sus
cabellos, y con ella una respuesta. Asi que decide esperar sin decir palabra, dejando
que el silencio y la premura la aplasten. Aprovecha para examinarla como a una
mujer y dejarse llevar por la ensofiacion de amarla y sacarla de su ensimismamiento.
Cuanto amor debia de tener dentro a la espera de que alguno lo dejara escapar.
Penetrarla, oirla gemir en su habitacion de nifia. Pero sin saber muy bien por qué la
imagen erotica se le vuelve, de repente, miserable.

—Yo, yo, yo no sé...

Alex se defiende de su mezquindad diciéndose que para ser una mujer a la que se
pueda desear, Jamelia tendra que dejar de tefiirse con agua oxigenada, depilarse esa
pelusilla en las patillas y no mirar con esos ojos de demente con los que mira ahora
que empieza a hablar...

—Yo...

Lo malo de las voces interiores que te hablan, de la musica alta en los coches y de
las ensoflaciones sexuales es que te distraen. Quiz4 por eso Alex nota demasiado
tarde que le alzan del suelo por la entrepierna y le zarandean.

—¢Queé pasa, tio? ;Qué haces tan lejos de tu topera?

—iHijo de puta, menudo susto me has dado!

—Te has enterado de lo de Tanveer?

Allaoui es argelino, guapo, de rasgos achinados. Ademas es el unico ser de la
tierra que aun hoy sigue bebiendo cocacola light al limoén. Es el barbero oficial del
barrio y luce un tatuaje vertical desde la oreja derecha hasta el final del cuello que
reza I LOVE VANESSA. Pero si hay algo que no le gusta a Allaoui es que le pregunten
por la tal Vanessa. Es tranquilo y simpatico, como si las lociones que heredd del
anterior barbero, el sefior Juan, tipo tranquilo y simpatico, propiciaran esta
particularidad. Le ha visto desde el bar y ha decidido salir a saludarle. Ahora lleva el
pelo corto, tefiido de rubio platino, pero es bastante probable que mafnana lleve ya
otro tinte y otro peinado.

—¢Qué pasa con Tanveer, tio?

—AQue se lo han cargado esta mafiana en el bar de la Mari.

Alex puede notar la mirada aterrorizada de Jamelia a su espalda. Quiere liquidar
con el argelino lo antes posible para no perder el momento en que la chica parecia
querer hablar. Como si no tuviera suficientes problemas, el nifio ha vuelto con la
cancioncilla:

—Epi, Epi, Epi...

—Le han dado un par de tiros —precisa Allaoui.

—Joder...

—La poli. Esos hijos de puta nos van a matar a todos por no ser blanquitos como
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tu...

—¢:En serio?

—Al parecer le quisieron cachear y Tanveer pasé del tema. Ya sabes lo loco que
podia ser a veces y... eh... jchaval!

Percy echa a correr en direccion a la puerta de su casa. Ha decidido no ir al cole.
Alex trata de detener a Jamelia cuando sale tras él con la esperanza de que el crio, al
menos, se parara frente a la puerta del edificio donde vive. Pero eso es esperar mucho
de él. Percy sigue corriendo una vez ha llegado a la altura de la porteria. Llega hasta
la esquina, gira a la derecha, desaparece. Alex deja entonces que Jamelia vaya detras
de él con un correr apurado a causa de sus zapatos bajos, que poco tenian que hacer
contra las deportivas del hijo de Tiffany.

—Se lo han llevado al Clinico. Ya sabes, la poli no deja las cosas a medias. Los
moros, al parecer, lo estamos jodiendo todo. Por culpa nuestra hay aqui mas pasma
que nunca. Imaginate que volamos la Sagrada Familia.

—No me extrafiaria.

—Eres un cabron racista y catalanufo.

Alex no ha tenido en cuenta la extraordinaria capacidad de fabulacién del barrio.
Pero se dice que haria bien en no confiarse y acordarse del Coyote. Esa enorme roca
que parece marchar en direccion contraria puede invertir su sentido con otro rumor y
aplastar no solo a Epi, sino incluso a él mismo. No en vano €l es hermano del asesino
y estaba en el lugar en que a la cabeza de Tanveer le dio por dejarse reventar.

—Te tomas algo conmigo?

Alex estd a punto de rechazar el ofrecimiento aun sabiendo que las dosis de
persuasion de Allaoui son casi invencibles. Pero, de todos modos, cree que seria
bueno empezar a poner diques a la verborrea de la vecindad. El ha visto como aquel
paqui se ha cargado a Tanveer, asi que ¢por qué no proclamarlo a los cuatro vientos?
¢Por qué no empezar por la barberia mas concurrida del barrio?

—Venga, un café rapido, que tengo cosas que hacer.

Entonces suena el mévil en el bolsillo interior de la trajinada cazadora de Alex.
Este se queda fuera mientras Allaoui entra en el bar. Dentro estd quien dice llamarse
«Malick, Maestro Keta», sea eso lo que fuere. El negro esta sentado al final de la
barra, cerca del pasillo que lleva a la cocina y los lavabos. El chaval al que llama
sobrino reparte unas notas de papel ofreciendo sus servicios a la clientela. A Alex,
que ahora entra de mal humor en el local, también le ha dado una. Ni tan siquiera la
lee. Conoce aquellas fotocopias de color verde y amarillo. El marketing del charlatan
ha inundado el barrio del milagroso catalogo de sus prestaciones: solucion a todos los
problemas de tu vida. Puede convocar a los espiritus mas rapidos que existen y
solventar cualquier dificultad amorosa de forma radical e inmediata. El Profesor
recibe de 8:00 a 22:00. De hecho, apenas descansa el Profesor Malick. Resultados
cien por cien garantizados en un plazo maximo de tres dias. Problemas de
matrimonio, trabajo, negocio, enfermedades de origen desconocido, sentimentales,
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recuperar la pareja, atraer personas queridas, romper hechizos, impotencia sexual,
problemas judiciales, suerte genérica y euforizante en la vida. El profesor Malick lo
resuelve todo gracias a su poder innato y sobrenatural. También habla con Jestis y con
Mahoma. Con los muertos y con los ausentes. Huelga decir que trabaja de manera
seria y garantizada.

Localiza Alex al barbero y va a sentarse frente a é] a una mesa apartada, que nota
hiimeda. Se fija en que aun brillan los surcos que la bayeta ha labrado en la superficie
de formica hace apenas nada.

—Conversacion breve.

—Se ha cortado. Supongo que poca cobertura.

—¢Quién era?

—¢A ti qué te importa?... Mi hermano.

—¢Te llamaba desde el Nokia que le pasé? Seguro que aun no sabe ni como va.

—Seguro.

Alex deja el mévil sobre la mesa. Espera que Epi vuelva a llamar enseguida. El
curandero negro ha empezado a hablar. El camarero le escucha embobado aunque con
una sonrisa burlona en la cara. Para no perder tiempo Alex decide acercarse él mismo
a la barra.

—... y al que ustedes llaman Jesus no era Cristo sino alguien, un hombre que fue
inhabitado por Dios el tiempo que Fl estuvo dentro de él. Un poder espiritual que
podia transfigurarse, moverse a la velocidad del rayo. Por eso los hombres no
crucificaron a Cristo, sino a Jesus y quiza ni tan siquiera a Jesus, sino a otro. Cuentan
los escritos...

—... y un carajillo de cofiac...

—De acuerdo.

—... que cuando Sim6n de Cirene se ofrecié a ayudar a Jesucristo con la cruz en
su martirio, éste se transfigur6 en Simén y una vez fue porteada la cruz hasta la cima
de la colina, Jesucristo fue hasta otra colina cercana al Goélgota y se ri6 viendo lo
engafiados que estaban aquellos romanos y judios crucificando a Simoén dentro del
cuerpo de Jesus...

—A quien no debié de hacerle mucha gracia fue a Simén —dice el repartidor que
esta esperando que le sellen la copia rosa de su albaran para poder seguir con la ruta.

Su comentario prende como una llama en todo el bar y el jolgorio es tan
inevitable que hasta el Profesor Malick reconoce que mas le vale mudar la mascara
de su rostro en una sonrisa de mil dientes blancos y relucientes, y dar por reventada la
charla por unos minutos.

—Ciertamente, el bueno de Simo6n no acert6 con los favores...

—iEh, butanero! —se afiade otro parroquiano cachondo dirigiéndose al grupo de
repartidores paquistanies, que andan desayunando bajo los turbantes—. ;No es el tal
Simoén vuestro patron? jCon el primero con el que os cruzais en la escalera, os
abrazais y sube €l la bombonal!...
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La audiencia parece irremisiblemente perdida. El Profesor Malick podria intentar
recuperarla hasta llevarla a ese estado de silencio respetuoso en el que estaba hacia
unos minutos. Es obvio que se ha equivocado con el relato. Siempre depende de los
propietarios de las orejas que escuchan el hecho de que una historia funcione o no.
Quiza fuera mejor intentar el uno contra uno o esperar a que cambie la mayor parte
de la clientela.

Alex le ve acercarse. Mira en su direccién y acierta a vislumbrar una silueta que
se esconde detras de las cubas de vino, tras una puerta que sera el almacén o quiza los
lavabos. En cuanto entra en algin lugar, la cabeza se le va a los sitios oscuros y alli
coloca sombras y personas que so6lo él ve. Quizas en esta ocasién sea Simoén de
Cirene. Y es que a nadie le gusta que se rian de uno después de ser ajusticiado con
crueldad en una cruz.

El Profesor trae consigo su taza de café caliente.

—¢Queé tal, hijo? Tu no te has reido —le dice mientras deja la taza delante de él.

—No soy de mucho reir.

—Falta un carajillo de cofiac. Era un café y un carajillo de cofiac.

—:Seguro?

—Si.

—Ahora se lo arreglo —dice el encargado tras la barra.

El negro sigue alli a su lado, mirandole fijamente. La insistencia altera a Alex. No
le piensa dar bola. Conoce a esos tipos que se aprovechan de la falta de fe. Piensa que
hacen buenos a curas y monjas. Al menos éstos tienen la dignidad de no asegurar un
cien por cien de solvencia en un tiempo maximo de tres dias.

—Hasta mafiana no reiras. Hoy no habra risas para ti. Pero llamara quien esperas
que llame.

—Siempre acaban llamando, ¢no?

—No siempre.

—Si. —FEl carajillo queda sobre la barra gracias a la diligencia del encargado—.
¢Cuanto le debo?

—Nada —responde el Profesor Malick—. Ahorra todo lo que puedas. Lo vas a
necesitar. Ella esta loca. Todos lo estan. Tu eres el cuerdo en la nave de los locos.
Vuelve cuando quieras. Hoy pago yo. La proxima, mafiana, la pagaras tu.

—Gracias... —dice esttipidamente Alex en medio de su repentino azoramiento.

El Profesor Malick suelta una carcajada que no deja de ser un aviso para la
concurrencia. Hoy esta de broma. Asi que no le ha importado lo que ha pasado hace
unos minutos. Ya de vuelta a la mesa, Allaoui esta ya liquidando la contraportada del
diario.

—Sin llamadas.

—Me ha invitado el loco ése.

—c:Malick? Es buen tipo. Y listo. Ademas tiene una buena estrategia comercial.
Algo asi deberia emplear yo en mi negocio, amigo. ¢ Te gusta el futbol?

www.lectulandia.com - Pagina 31



—No mucho.

—Pero ;seras del Barga?

—Del Espanyol.

—Joder, ¢y eso?

—~Cosas de mi padre.

—:Te gusta mi jersey? —le dice a Alex sefialando el suéter blanco con rayas
marrones, azules y amarillas que recorren hombros y brazo—. Barato y bonito.
¢ Quieres uno?

—:;Robado?

—Springfield. Rebajas.

—Explicame lo de Tanveer.

—Lo que te he dicho. La gente esta muy harta. Unos porque estan hasta los
huevos, otros porque si, porque se aburren y una bronca no deja de ser una juerga.
Quieren hacer... ;como lo llamais aqui? Movilizaciones y esas historias. A los de
aqui os encanta todo eso, ;a que si? —Allaoui no espera a que Alex conteste—. La
verdad es que aun no sé si me caia bien o mal Tanveer. Era paisano, pero no tenia
bien el alma.

—Ya da un poco igual el estado de su alma.

—Si. ¢Y Tiffany?

—Tiffany? Supongo que le habra dado lo mismo.

—:Por qué dices eso?

—Por decir algo.

—Allaoui, me sabe mal aguarte la... movilizacién, pero no fue la poli quien le
volo la cabeza. Yo estaba alli.

—iNo jodas! ;Quién fue?

—Pues a ver, yo estaba en el bar de Salva y la Mari...

—c:La Mari?... Pero si fue de madrugada...

—Déjame explicartelo, ;vale? Era a primera hora de la mafiana. Acababan de
abrir. La Mari ya no estaba. Habia limpiado pero se habia ido a su casa. Me gusta tu
jersey.

—Alex, no te me rayes ahora con el jersey.

Lo cierto es que aunque Allaoui atiende no parece dar mucho crédito a lo que
Alex le explica. Quizés es que no se lo toma en serio. Conoce de hace tiempo a los
hermanos y aun siendo buena gente, cree que uno mas y otro menos, ambos estan un
tanto pirados. No es un gran testigo alguien a quien ha visto quedarse en blanco, no
recordar trozos de conciencia, nombres, instantes como agujeros, vertigos de si
mismo, sefiales, quiza, de aquellos desfases de antafio con las drogas de las que, por
lo que se cuenta en el barrio, se metia como aspirinas. O cuando le agobia la paranoia
de las visiones y se le mete en el cuerpo la certeza de que le siguen o le escuchan o
vete a saber qué.

—¢Un paqui?
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—Uno de esos callados y con cara de ser oscuros, ¢sabes lo que te quiero decir?
Entra el paqui y se mete en el lavabo. Llevaba prisa. No sé, estuvo como cinco o diez
minutos dentro. De pronto sale el hijo de puta con un martillo en la mano, va hacia
Tanveer y le parte la cabeza.

»Uno, dos, tres golpes. Salva y yo intentamos detenerlo pero aquello era una
bestia. El tio no era muy grande, pero aquel martillo debia de pesar una tonelada.

—Vaya manera de morirse: a martillazos.

—Tanveer cae al suelo. El paqui nos mira a Salva y a mi, nos avisa con gestos de
que no hemos visto una mierda y se larga corriendo.

—¢Ya esta?

—Si. Fin del cuento.

—Pues ahora te explico lo que sé yo. iNifio! Tt quieres algo?

—No, gracias...

—Vale.

—:Como que ahora te explico lo que sé? No te estoy hablando de oidas. Te estoy
explicando lo que paso. Yo estaba alli.

El Profesor Malick pasa a su lado. Sonrie a Allaoui, que le responde con un
complice y carifioso «¢;Qué pasa, Malick?». No es una pregunta. Tampoco parece ser
una invitacion, pero el africano se detiene junto a la mesa. Llega el nuevo carajillo
como si saliera del fondo de la capa del Maestro Keta. Alex trata de mantenerle la
mirada y también sonrie, pero en ese momento se activa el movil sobre la mesa.
Aparece en el visor el nombre de Epi iluminandose y apagandose, vibra sobre la mesa
y hace castafietear platillos, cucharillas y tazas. Alex se lleva el teléfono al oido, se
levanta para salir, pero de inmediato se detiene. No oye nada. La conexion apenas ha
llegado a establecerse. No es un problema de cobertura. Es un problema del idiota de
su hermano. Pulsa la rellamada sin salir de la cafeteria porque sin saber muy bien por
qué no quiere dejar solos al brujo y a Allaoui. Es como si temiera que se fueran a
hacer confidencias, como si el Profesor Malick y sus espiritus rapidos y eficaces
fueran a determinar cuantos dias de vida le quedaban a Alex o cualquiera de los mil
secretos que guarda uno a veces sin saberlo. No es posible acceder a ese movil, le
dice la voz. Salta el buzon de voz. Chapuza de epopeya todo esto. Vuelve a sentarse.

—... dicen que para escuchar confidencias lascivas o conversaciones blasfemas
lo mas apropiado es el hueso de melocoton. Sabe guardar el eco de las palabras, pero
solo si ellas contienen una conversacion erdtica o de asesinato, conspirativas...

—Y los de la CIA sin poder parar los atentados. Joder, planta campos y campos
de melocotones por todo Houston. ¢A ti te gustan los melocotones, Alex?

—No.

—En fin, os dejo. Llegan clientes —dice levantandose de la mesa y sefialando
una de las mesas al fondo del bar, donde se esta sentando una prostituta rubia—. Por
cierto, barbero, me parece muy interesante tu negocio de ayuda a mis hermanos.
Hemos de colaborar.
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—¢:De qué cofio habla? —pregunta Alex en cuanto se ha ido.

—Yo qué sé. Es médium. Te lee la mente. Yo le sigo la corriente. ; Hoy curras?

—No. Maiana.

—~Oye, otra cosa... Jtu hermano tiene esa furgoneta tuneada de cristales de
macarra, enmodquetada y toda esa historia?

—Si. ¢Qué pasa?

—Ayer a ultima hora de la tarde vino tu hermano a buscar vitaminas. Y estos
ultimos meses ha pillado casi de continuo. No sé anoche, pero tltimamente se subia a
la furgo con el Tanveer o algin que otro perla e iban de ruta. Qué hacian o dejaban de
hacer no lo sé. Pero me ha llegado que la poli busca una furgoneta como la de tu
hermano.

En la barra, el encargado hace gestos a un tipo que acaba de entrar. Le sefiala al
barbero, que habia puesto un cartel en su establecimiento indicando donde podian
encontrarle si le buscaban, ya fuese con buenas o mejores intenciones.

—Ya voy, ya voy... Pues eso, he pensado que una cosa iba con la otra. Lo de la
furgoneta y Tanveer. Que los polis los siguieron anoche, se los encontraron, Tanveer
se envalentono y...

—Allaoui, yo lo vi. Fue con un martillo o un palo. En la jeta, tio. Y ojala hubiera
habido un poli por ahi.

—No sé. Yo si que no estaba alli. Pregtintales a los mossos. Ellos sabran qué pasa
con la furgoneta.

Allaoui se levanta, apoya la mano en el hombro de Alex y le propina un pellizco
de complicidad que acaba por doler. Durante unos segundos, la cabeza de Alex repara
en que quiza las cosas no sean tan sencillas como ha creido ver en el asesinato del
moro. Al mismo tiempo, por el rabillo del ojo ve como una sombra se mete debajo de
una de las mesas y desde alli le observa. Alex finge no reparar en ello. Los fantasmas
no existen. Las sombras no andan ni se esconden bajo las mesas de las cafeterias.
Seguro que su hermano sabra, en algin momento del dia, solventar su inoportuno
problema con la telefonia mévil y las cosas empezaran a arreglarse. Seguro que sera
asi. Y mafiana reira tal y como le ha pronosticado el brujo, reira y reira sin parar.
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Quiza Tiffany haya oido hablar de agujeros negros que lo engullen todo. Tiras una
piedra y no cae ni vuelve a ti. Mujeres que esperan llamadas de hombres que nunca
van a llamar. Llamadas que desde el principio se sabe que no van a producirse. Quién
le iba a decir a ella que se pareceria tanto a esas mujeres. Pendiente de Tanveer y
aguantando el retraso de Epi. Quién le iba a decir que tiraria piedras que no caerian
nunca al suelo. Y eso que, por lo general, Brisette trata de no ensimismarse pensando.
Hoy, sin embargo, tiene la sensacion de que debe hacerlo. Mirar en derredor e
interpretar las cosas, las palabras, las sefiales que estan aqui y alla. E incluso recordar.
Hacerlo como si uno echara a correr hacia atras. Pero le cuesta mantener la atencion
en sus pensamientos, tener el pulso firme al ir de espaldas.

A veces le asaltan imagenes, flashes que no sabe si son reales o fantasias. Pero si
cree que pueden hacerle dafio se las saca de encima de un manotazo, como se hace
con las palomas en una plaza. En una ocasion la madre de Epi le explico que antes no
habia palomas ni aqui ni en ningun otro lugar de Europa. Que se trajeron de Oriente
para curar de melancolia a una mujer rica. Y que ya nunca regresaron a casa. Algo las
retiene aun hoy en dia en plazas y tejados. Como si estuvieran prisioneras de no se
sabe muy bien qué. Un poco como ella misma.

Siempre habia sido ella la que elegia. L.a que hacia esperar. Abriendo las aguas a
su capricho, causando los acontecimientos, ocasionando terremotos y, si se le
antojaba, curando heridas y pérdidas.

Pero no era desleal o al menos ella no se ve asi. Nunca calentaba a alguien para
dejarlo a medias, como hacian otras. Tampoco engafiaba de mala fe. Claro que a
veces se divertia, como hacian todas, pero tampoco iba mucho mas alla. También ella
dese0 y entreg6 el premio una vez al mejor, otra al peor o al que le dio lastima, al que
le hizo reir una noche, a quien quiso pagarle ropa buena y fiesta larga.

Esta sentada en el suelo del piso semivacio donde la ha citado Epi. Las persianas
estan bajadas, pero por los agujeros de los listones, que parecen muescas de tiros,
entra la luz directa y primera de la mafana. El polvo se le mete en la garganta.
Recuerda aquella vez que las abejas pusieron un enjambre en el cajon de las
persianas. ;Donde pasé eso? ;Fue al llegar a Espafia? En el primer piso donde
vivieron, casi con toda seguridad. Papa no dej6 entrar a nadie en la habitacion. Sell6
la habitacion con trapos colocados bajo la puerta para que, una vez enloquecidas, no
huyeran por ahi las abejas. Bien mirado no fue ninguna heroicidad. Se trataba sélo de
comprobar que el panal estaba vacio después de haberlo ido envenenando a lo largo
de varios dias, pero a Tiffany aquella larga espera al otro lado de la puerta, la salida
de su padre con aquella construccion extrafia entre las manos y el suelo a reventar de
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cascaras de insectos le parecieron otra muestra del valor y autoridad que exudaba su
progenitor a determinadas horas del dia. Esa era la mitad buena de su padre, que no
compensaba bajo ningun concepto la otra.

Ahora se arrepentia de haber dado tanto pabulo a Epi. La inesperada llamada, la
urgencia en verla que mostro, ese arrancarla casi literalmente de casa y emplazarla
aqui, en el piso franco que Tanveer Hussein usaba con sus compinches. Epi la habia
engafiado asegurando que no debia quedarse en su domicilio por nada del mundo.
Que también irian a por ella. Pero ;quiénes? ;Y por qué? Tiffany no entendié nada.
Pero estaba metida en tantos trapicheos que decidi6 pecar de precavida antes que de
incrédula.

—¢Qué quiere decir eso? ;Qué ha pasado?

—Nada, carifio, nada. Ya te explicaré.

Tiffany odiaba que Epi la llamase carifio. No era ni mucho menos un latiguillo
casual sin importancia. Epi lo dejaba ir para reconstruir una familiaridad que no
existia ya entre ellos, para regresar poco a poco a aquella parte de sus vidas. Era un
poco como aquella historieta que recordaba de su estancia en el colegio de monjas. El
camello que es el pecado y te pide que le dejes entrar en la tienda porque alla afuera
se desata una tormenta terrible. Primero mete una pata, luego la otra, la cabeza y
después, casi sin darte cuenta, ya no puedes sacar al pufietero camello de tu vida.
Tiffany se recrimina por haberle permitido usar ese carifio sin colgarle el teléfono.
Pero queria averiguar qué demonios era lo que realmente habia sucedido para que
llamara a las ocho de la mafiana. Una hora para muy pocas heroicidades.

—No quiero juegos, Epi. No lo jodas.

—Pero ;por qué no me haces caso aunque sea una sola vez?

Estaba muy nervioso. Hacia mucho tiempo desde la ultima vez que lo vio asi.
Tiffany tuvo un mal presentimiento. No quiso que se apoderara de ella la
impaciencia. Cogio la medalla de la Virgen, se la puso en la boca después de besarla,
el gesto inconsciente al que recurria para encontrar un poquito de calma. Estaba alli,
parada en medio de la sala, descalza, con aquella camiseta XL de la Mala Rodriguez
que le llegaba casi hasta las rodillas y que le servia de pijama. Acababa de saltar de la
cama para responder al teléfono y Epi no se aclaraba. Se le oia mal, la voz
metalizada. Tiffany decidi6é que se echaria un agua en la ducha y se vestiria rapido.
Probablemente, desayunaria en el bar y asi no tendria que dar explicaciones a su
madre. Con todo, no habia reparado en que la mujer, despierta por los timbrazos del
teléfono, estaba detras, abrazandose a su batin rosa como si le fuera la vida en ello.

—No pasa nada, mama. Vuelve a la cama.

—¢Quién es?

—iNadie, joder, nadie! jNo chilles que el nifio duerme!

—Tiffany, por favor... —suplicaba Epi desde el auricular con su voz medio
humana medio robotizada.

—Por el amor de Dios. Has despertado a toda la familia. Ahora estoy tratando de
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devolver a mi sefiora madre a la cama y ademas casi no te oigo.

—¢Ahora? ;Me oyes mejor ahora?

—Si.

—Es que tengo poco saldo o poca bateria, no sé. Tengo que ir apagando y
encendiendo el movil. Nos vemos en quince minutos en el piso de la calle Granada.
Es importante. Te lo aseguro.

—iPero no me dejes asi! jDime qué pasa!

—Yo estoy bien.

Salio de la habitacion y volvio a la suya. Se vistio y frente al espejo pens6 por
enésima vez que quiza no habia sido una gran idea tatuarse las cejas. También tuvo
tiempo de lacarse el pelo y antes de salir dando un portazo dudo si decirle a su
hermana adonde iba. Finalmente no lo hizo. Ahora, en el piso, lo lamentaba de una
manera lejana, inconcreta, con un sentimiento semejante a la desidia. La misma que
le impedia en estos momentos rebuscar en el bolso, marcar el teléfono de casa en su
movil.

Cansada de estar sentada en el suelo, se levanta, se sacude el polvo de la culera
del pantalon. Debe de hacer afios que nadie barre por aqui. Se dirige a la habitacion
donde esta el colchdn y el armario con algo de ropa. Sabe que eso le va a traer malos
recuerdos, pero también que no quiere ni puede resistirse a la tentacion de entrar.
Todo parece estar igual que la ultima vez. Quizas esa camiseta azul en el suelo o los
vasos incrustados en el parqué son las unicas novedades. Hay papelinas con restos
minimos de coca que Tifanny resigue con el dedo que luego se frota contra las encias.
Droga que sabe a polvo y escoba, claro esta.

Hurga en el bolso hasta dar con los cigarrillos. Enciende uno. No hay cenicero,
asi que utiliza la papelina. Se sienta en el colchon. Sabe que aun no esta sola, que no
podra ser ella misma un secreto mientras esos ojos invisibles no dejen de mirarla.
Ojos que no duermen nunca. Que, de momento, aun no miran hacia otro lado. Los
ojos de Tanveer.

Tiffany da una calada, deja el cigarro sobre la comoda y piensa en abrir los
cajones. La superficie del mueble es aspera. Una vez colocada, se prometieron
barnizarla y pintarla, pero nunca habia tiempo para nada. Tampoco aquello fue nunca
su casa. Siempre te podias encontrar a cualquiera. El cajon inferior esta vacio. El
inmediatamente superior tiene un par de braguitas limpias que Tiffany habia
olvidado. El ultimo de los cajones contiene una novelilla de tapa blanda que nunca
acabé de leer por mucho que Alex le insistiera. Pero no era s6lo que no le interesara
leer, sino que le ponia de mal humor. Sentia que alguien se burlaba de ella, de su
incapacidad de mantener la atencion en la trama, de que se perdiera entre las filas de
hormigas negras que parecian moverse sin ton ni son ante sus ojos. Debajo del libro
encontro unos sobres lilas de condones.

Tras cerrar el cajon, da otra calada al cigarro y se deja caer sobre el colchon.
Exhala el humo y se tiende boca abajo. Se queda quieta. Cierra los ojos, tiene suefio,
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va a quedarse traspuesta. Pero antes quiere oler a Tanveer. Revivir la tltima vez que
estuvo alli con él. No, la ultima no. Todas las anteriores si, pero la ultima no.
También quiere oler a otras mujeres. Otros perfumes, otro sudor que no sea el de
Hussein.

La ultima vez que estuvieron en el piso el moro estaba raro. Como nunca antes lo
habia estado. Estrenaban una nueva y reluciente medida de alejamiento y no se
acercaba a ella sin que Tiffany no decidiera cuando y donde se verian. Les encantaba
aquel juego, pero aquella noche Tanveer no era Tanveer. La hizo esperar mucho. No
pudo ponerse en contacto con €l en toda la tarde. Si no hubiera sido su cumpleafios y
no le hubiera comprado una camiseta Raider, a buen seguro hubiera pasado de
esperarle. Cuando llegd, se sac6 de la manga una memez que ni tan siquiera se
molest6 en aderezar. Luego, como ella no le creia, se puso tenso y trato de darselas de
duro, pero Brisette estaba de buen humor y decidié poner de su parte. Queria pasarlo
bien, para nada una mala noche. Sin embargo, Tanveer seguia pensando en otras
cosas, quizas en otra mujer. La invito a cenar, si, pero apenas bebi6. Cuando al final
de la cena ella le espetd que estaba raro, €l se excusé diciendo que estaba hecho
polvo. La marcha de la ultima noche le habia dejado muerto.

—Menos lobos, Tanveer. Noches salvajes hemos tenido todos.

—Ayer fue distinto, nifia. Nos pasamos.

—Igual te estas haciendo viejo.

—No es eso. Bueno, da lo mismo. Tu a lo tuyo. A tener siempre la razon.

—¢ Saliste con Epi?

—Si.

—Solos?

—Claro.

—¢Adonde fuisteis?

—Por ahi.

—Pillasteis?

—También.

Tras la cena, Tanveer no quiso ir a ninguno de los sitios donde solian. Rehuyo
amigos y coincidencias. Salieron del barrio y en una tasca colombiana con la persiana
medio echada, Tiffany bebid hasta volverse loca. Fue el alcohol barato lo que le gir6
la cabeza y le hizo echar las tripas en el lavabo primero y mas tarde en la calle. Eso y
el miedo, la certeza de que Tanveer se le escapaba, la sensacion de que €l no
disfrutaba con ella ni sabia qué pensaba a cada minuto.

¢Por qué no obviar aquella ultima noche con Tanveer y recordar las otras veces?
Cuando €l se convertia en su padre y en su hijo, cuando la refiia por estar tan buena y
por ser tan puta, cuando €l la adoraba por tener piedad y curarle. Rebuscaba ella entre
el pecho ensortijado de él como si quisiera comprobar que debajo habia un corazon.
Para oirselo latir y después arrancarselo de un bocado. Volver a sentirse la hembra, y
pedirle perdon, clemencia, el castigo mas grande que se pueda imaginar. O dejarle
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fuera de la habitacion mientras ella se estiraba desnuda sobre este mismo colchoén,
bajo las mantas. Y él entraba como un ladron, sin saber como seria recibido, y le
abria las piernas y se la metia. Y ella le golpeaba después, le introducia los dedos en
el culo hasta el dolor, le arafiaba y le odiaba tanto como le deseaba.

¢O por qué no recordar, por ejemplo, el dia aquel de la gasolinera?... Aquel
jueves en el que ella tanto se habia enfadado con él, y acudié con unas amigas a una
discoteca donde sabia que Tanveer iria a buscarla. Mientras llegaba se camel6 a un
pobre desgraciado que dijo llamarse Luis o Angel, ahora no puede recordarlo.
Cuando Hussein apareci6 y los vio tan juntos en un rincon, fue para alla y parecia que
iba a matarlo. Lo zarande6 mientras le apretaba un pufio contra el rostro, como si
fuese a atravesarle el craneo con él. Tiffany se asusté con la escena, con la violencia
que desprendia aquel hombre. Pero debia reconocer que era un poco lo que ella
esperaba que sucediese. Como sentirse Dios; decidir los acontecimientos, provocar
caprichosamente momentos de una intensidad cegadora. Los monos de Seguridad les
invitaron a marcharse y ellos obedecieron. No era bueno que llamaran a la policia. Se
subieron todos a la furgoneta de Epi. Fueron dando vueltas hasta encontrar al tal Luis,
o Angel o como se llamara el atontado aquel y sus amigos. Tardaron mas de una hora,
pero al final los vieron junto a un Skoda metalico, repostando en una gasolinera.
Tanveer le dijo a Epi que parara a una distancia de unos metros de los primeros
surtidores y que dejara el motor en marcha. Fue Hussein directo hacia la maquina de
refrescos en la que Luis o Angel estaba introduciendo monedas. Tiffany se bajo de la
camioneta al medio minuto sin un objetivo muy preciso. Tenia miedo y no sabia si
preferia atemperar los animos o disfrutar de aquello. Epi y dos de las amigas de
Tiffany, cansadas y con las pinturas de guerra ya deslucidas, comentaban que todo
aquello era una locura. Una de ellas se bajo con el objeto de llegar a la avenida y
parar un taxi. La otra chica dudo, pero finalmente se despidi6 de Epi y eché a correr
detras de su amiga. Se quedaron en la esquina, a la espera de una luz verde que las
llevara de regreso a casa.

El efimero ligue de Tiffany se dio cuenta demasiado tarde de la presencia de
Tanveer. Este le arre6 un puiletazo en la cara que le hizo trastabillar y caer hacia atras
con la mala fortuna de darse con la cabeza en el bordillo. En el suelo, inconsciente, el
chico empez6 a temblar. Luego supieron que no lo habia matado, pero aquel cuerpo
sometido a espasmos, con la lengua colgando fuera de la boca, un charco de sangre
cual corona gética de santidad y los ojos fuera de si, hacia presagiar lo peor. Tiffany
se fue acercando a la escena poco a poco. Estaba sorprendida y fascinada. No podia
apartar la mirada. Le repugnaba, le asustaba y le atraia, todo al mismo tiempo.
Entonces Tanveer arrebato la manguera con la que estaba repostando a uno de los
acompaiiantes de Luis o Angel —un hombre, aterrorizado en el suelo, a ratos
inmovil, a ratos temblando— y lo regé con gasolina. Después regresé al Skoda y
eché combustible encima del coche, donde se habian refugiado otros dos chicos, que
salieron aterrados de alli dentro. Luego arrojé la manguera al suelo, junto al cuerpo
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de Luis o Angel, y se largé de la gasolinera a buen paso, pero sin correr ni tampoco
mirar atras.

—Lo has matado.

—Na, solo le he dado un puifietazo.

La furgoneta arrancé y se trago los tres primeros semaforos que encontrd, uno en
verde, otro en ambar y el ultimo ya en rojo. Parecia uno de esos juegos de la Play en
que te vas comiendo obstaculos. Nadie habl6 durante el trayecto. Siempre era
violento que Epi, el ex novio, los llevara al piso de la calle Granada, pero esta vez
parecia serlo mas. Al apearse, Epi, rutinario, solia arrancar con violencia para que
Tiffany supiera que, otra vez mas, le habia reventado el corazon. Un poco como el
Halcén en aquellos viejos comics de Los Vengadores en los que éste cedia a Jane a
alguien que no era humano. Pero Tiffany pensaba con criterio que no era culpa suya
que Epi no tuviera dignidad y siguiera haciéndoles de mamporrero. Si no queria salir
con ellos, bastaba con decir que no, con dejar pasar la vez.

No esperaron a subir al piso. Se lo hicieron en la porteria. Tiffany cerraba los ojos
y vela todas aquellas imagenes —Ila gasolina, el olor a miedo y sudor, el alcohol, el
calambre de la violencia, el chaval convulsionandose preso de un ataque en el asfalto
gris, las luces de las farolas estrellandose contra la furgoneta a toda velocidad— y se
le bloqueaban los sentidos. Ya en la casa, lo volvieron a hacer. LLa mano de Tanveer se
iba hinchando. Los dedos parecia que iban a estallar, constrefiidos por anillos que
atenazaban sus falanges. Una cara esta llena de huesos. Uno a veces olvida eso. En el
lavabo, bajo el grifo, le sacé uno a uno los anillos, apacigué con agua fria la
hinchazon de aquellas manoplas.

—Puta.

—Sabia que vendrias.

Pero la ultima vez que se vieron es terca y se impone en los recuerdos. Quiere
acudir, hacerse presente. Tiffany no siempre puede impedir que la noche en que
celebraron el cumpleafios de Tanveer le llene la cabeza de imagenes amargas. Si, esa
ultima noche fue distinta. La furia y los celos fueron quienes mordieron la cara y el
hombro de Tanveer, no tanto una pasion que no se digno aparecer por alli. Una vez en
el piso, él la golped, pero s6lo para sacarsela de encima. No quiso follar, y decidié
irse al poco tiempo de llegar. Tiffany, encelada y aturdida, le exigi6 que se quedara,
pero €l no le hizo caso. Sonaron entonces en su cabeza historias sobre mujeres
abandonadas en el limbo de una llamada que no llega, mujeres que enloquecen por el
rechazo. Historias sobre jugadores que no saben retirarse a tiempo y lo pierden todo.

Aquella noche Tifanny se conjuré a un nunca mas. Seria él, como otras veces,
quien mas pronto o mas tarde vendria a gatas pidiéndole un polvo. Y ella se lo
negaria. Por supuesto que si. Al rato, el alcohol la noqueo. Al despertar al cabo de
unos minutos y todavia de noche, se sintio sucia y abandonada. En un par de horas
estaria llevando al colegio a Percy. Se sintid incapaz de soportar ese dia que
empezaba. Bajo a la calle. Se tom6 un café que le sentd bien. A ella y a su firme
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resolucion de no volver a verle. Sin embargo, de reojo miraba el mévil por si Tanveer
habia llamado. No lo habia hecho. Quiza fuera demasiado pronto para pedir una
segunda oportunidad.

Pero desde aquella mafiana de hace casi un mes no ha vuelto a saber del maldito
cabrén que la volvia loca.

Estaba harta. Harta de hombres y harta de esperar. Por eso se incorporé de la
cama resuelta a salir del piso de inmediato. Ya no quiere que Epi la encuentre alli, ni
le importa que le explique de qué va todo esto. Ella es Tiffany Brisette. La chica de
las cejas tatuadas de azul. La que nunca llora. La que no espera a nadie.
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Epi penso6 que podia aprovechar el tiempo que tardaria Tiffany en llegar al piso de
la calle Granada para hablar con su hermano. La llamada se le ha cortado y entonces
ha decidido ir hasta casa y esperarle alli o telefonearle desde el fijo. No ha querido
que la taxista le dejara en la puerta. Le ha entrado una cierta paranoia y le ha pedido
que le deje unas cuantas calles antes de llegar. Ha ido cojeando pero a paso rapido,
casi marcial. Esta dolorido, cansado. Si se echara en la cama podria dormir afios. No
encuentra a nadie en la porteria ni en la escalera. Al entrar cierra por dentro la puerta
del piso. Lamentablemente Alex no esté en casa.

Busca el fijo que, como siempre, no esta en su sitio. Aprieta la tecla de busqueda
y localiza el aparato. De camino hacia €él, levanta las persianas de su habitacion y del
comedor de un solo golpe. Usa tanta fuerza que teme desvencijarlas. La luz de
aquellas horas atraviesa de un lado a otro el piso, creando muros dorados de polvo.
«El sol regenera los cuerpos, las mentes enfermas», recuerda que su hermano le decia
durante una temporada. Probablemente debia de ser alguno de los mensajes que le
habian hecho aprenderse de memoria en alguno de los centros de desintoxicacion
donde Alex estuvo ingresado. Reconoce que Alex ha estado rebuscando entre sus
cosas. En el ordenador, algunos archivos del eMule ya estan completados. Aprovecha
para limpiar la lista. Marca el nimero desde el fijo. Comunica.

En el lavabo, se quita la camiseta ensangrentada. Se gira frente al espejo y ve los
impactos en la espalda, sefiales azules y moradas, arafiazos. Toda la sangre parece ser
de Tanveer. Tiene, eso si, la cara amarillenta. O quiza sélo se lo parece. El pelo lacio
y ya largo, las orejas pequefias y el rostro alargado. Los ojos pequefios parecen
asustados. Como los de un nifio en la cara de un adulto. Se vacia los bolsillos.
Deberia buscar el cargador del mévil. Luego lo hara. Desde el fijo vuelve a llamar a
Alex, pero éste sigue comunicando.

Se sienta en el borde de la bafiera. Se quita las deportivas y los calcetines. El dedo
meflique de su pie izquierdo tiene mal aspecto. Es tan pequefio que no sabe si esta
roto o so6lo dolorido. Alarga el brazo, pone el tapon y abre el grifo de agua fria sobre
su pie. No le dara tiempo a mucho porque sabe lo poco que le gusta esperar a Tiffany,
pero al menos nota ya la mejoria. Coloca las manos bajo el grifo de la bafiera y se
lava la cara. Se pone los mismos calcetines y sale del lavabo con el objetivo de buscar
otra camiseta, limpia a poder ser. De todos modos, piensa llevar consigo la manchada.
Aun no sabe como se desembarazara de ella, pero esta convencido que de dejarla en
casa o llevarla puesta es una de las mil millones de peores ideas del mundo. En eso
suena el teléfono.

—iEpi!
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—No grites.

—¢Estas en casa?

—Estas llamando aqui, tio.

—Si, si, claro.

—Alex, tienes que ayudarme.

—No hagas mas mamonadas. Todo esta controlado.

—Tenia que hacerlo, tio, tenia que matarlo.

—Epi, no digas nada, ¢vale? ;Lo entiendes? ; Verdad que lo entiendes? Voy para
casa y hablamos. No te muevas de ahi.

—No tardes. Me tengo que ir.

—¢Adonde te vas a ir?

—No puedo quedarme.

—Si que puedes. Déjame que te lo explique. Atn no ha pasado nada.

—Si que ha pasado. Lleva pasando desde hace ya muchos dias.

—¢Queé cofio dices? Mira, ahora nos vemos.

—Una cosa.

—:Que?

—:Sabes donde esta el cargador de mi movil?

No lo sabe. Cuelgan. Epi no ha querido decirle adonde va a ir de inmediato y ha
colgado sin contestar. Esta sentado en la silla al lado de la mesita donde siempre ha
estado el teléfono. ¢ Cuanto hacia que no se quedaba asi, sentado en ese sitio?... Mira
el empapelado de esa parte de la casa. Hubo una época —tan lejana ahora— en que
era moda empapelarlo todo, absolutamente todo. De crio, Alex estaba tan
familiarizado con el papel que podia ver cosas en éste que —al igual que sucede
ahora— nadie mas veia. Antilopes escapando de leones feroces, nubes en forma de
gigantes alados, elefantes de grandes orejas, egipcios con perfiles perfectos, héroes
abatidos por flechas traicioneras. El se esforzaba, sin éxito, por encontrarlos en el
papel. Seguro que todos ellos andarian enojados con €l por su torpeza y desdén, por
pasar delante de ellos sin prestarles ni la mas minima atencién pero es que nunca vio
nada de lo que Alex veia. Por cosas asi Epi siempre admiré a su hermano. Y sélo con
el tiempo adquirié la certeza de que muchas de las cosas que en su dia considero
brillantes no eran sino una serie de circuitos que no funcionaban del todo bien en su
cabeza.

Ya en su habitacion, abre el armario y coge la primera camiseta que encuentra. Se
pone una segunda encima por si tiene frio y busca otra cazadora para evitar que le
localicen tanto por lo que ha pasado esta mafiana en el bar de Salva como por lo que
pas6 anoche con las putas. Hasta ese momento no habia pensado en ello. Y prefiere
seguir sin hacerlo. Quiza pueda utilizarlo en su descargo. Todo se le amontona en la
cabeza como en una pesadilla de formas que se hinchan, que no caben en el estrecho
recinto de su cerebro. Guarda la camiseta ensangrentada en el bolsillo de la cazadora
y se promete librarse de ella en cuanto salga de alli. Una alcantarilla sera un buen
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final para ella.

Tiffany ya estara en el piso. Ha de apresurarse. Llega hasta la cocina. Tiene
mucha sed. Se toma un par de vasos de agua. La pila esta llena de sartenes, platos,
tazas y cubiertos. Aprovecha para taponarla e inundarla de agua hirviendo como si
aun fuera posible conservar un cierto sentido de la rutina en un dia como hoy.

Vuelve a llamar a Alex desde el fijo, pero en ese mismo momento su mévil sefiala
que Tiffany le esta telefoneando. Ha de elegir. Rebusca en su escritorio el cargador
del movil pero no lo encuentra. Tiffany ya ha colgado. Con una maldicion sale de
casa. Al salir a la calle tiene suerte y localiza un taxi. En cinco minutos podra estar
con Tiffany. Los semaforos ayudan. Le duele en el centro del pecho. Quizas un golpe,
quizas el corazon. Tenia que haber seguido su primer impulso. Haberse presentado en
casa de Tiffany. La poli no se mueve tan rapido.

—Déjeme aqui mismo.

En unas pocas zancadas llega a la casa de la calle Granada, se mete en la porteria
y decide subir lo mas rapidamente que puede hasta el piso donde, a buen seguro,
estara Tiffany haciendo lo que menos le gusta: esperar. En ese momento recibe una
llamada. Otra vez Alex. Apenas consigue escuchar su voz.

Alex esta en la calle. Ha entrado y salido de su casa una vez ha comprobado que
Epi ha estado alli, si, pero ya no. Esta plantado en la acera, sin saber qué hacer. Como
una desgarbada antena que estuviera pendiente de poder sintonizar cualquier
transmision, cualquier sefial que le indicara hacia donde ir, por donde empezar a
buscar. Es tan frustrante. Se toca la cara con las manos. Da unos pasos hacia un lado,
luego hacia el otro. Trata de no perder el control. Igual seria buena idea tomar de
nuevo la medicacion, apenas nada después de la ultima toma. Pero el estomago le
quemara, la garganta se le llenara de flemas. Se sienta en el bordillo, en el hueco que
queda entre los coches aparcados. Tiene entre las manos el mévil porque quiere ver
antes que escuchar que le llama Epi. Pero, de repente, unas piernas se paran frente a
él, abiertas, azules, rematadas en unas impecables botas de policia. Las piernas le
llaman por el nombre. Al parecer, una vecina les ha indicado que él es Alejandro
Dalmau y no tiene suficientes animos para negar algo asi.
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La noche no es una aliada leal. Y despertar, la mayoria de las veces, no deja de ser
un alivio. Hacia tiempo que Epi no se fiaba de la oscuridad. Aun asi, aquella noche,
apenas unas horas antes, habia levantado el brazo como para intentar tocarla. Lo
estiro hasta dar con el cristal del parabrisas. Eso pareci6 tranquilizarle. O quiza fue la
decepcion lo que se ilumind en su cara. Decepcion por no haberse mojado la punta de
los dedos en esa gigantesca pantalla de plasma liquido que, en ocasiones, le parecia la
noche cuando estaba sentado al volante, en su furgoneta.

Todo lo que pasa de noche resulta incomprensible mas tarde con el sol. De noche
se hacen cosas que no se harian de dia. Y la mayoria de las cosas que uno hace de
noche no se las cree al dia siguiente. Quiza todo se resuma en esos dos mundos de los
que le hablaba su padre. Uno oscuro y otro luminoso, opuestos. Los delitos y los
amores que se perpetran de noche no deberian ser juzgados, castigados o mantenidos
a la luz del dia. Las lineas blancas del asfalto no se ven cuando brilla el sol.

La noche, ademas de ser desleal, agota. Pagaria millones por pegarse un buen
bafio. Detenerse en la carrera durante la noche es un error. Te vienes abajo. Te dan
caza los fantasmas. De joven no lo sabes, pero poco a poco empiezas a aprenderlo.
Tampoco es que sea un viejo. Veintitantos afios no son nada, pero si le diera por
colocar todas las noches con sus farras y borracheras, sus muchas decepciones y
pocos polvos a lo largo y ancho de esta avenida que atraviesa la ciudad, podria casi
llenarla.

El problema acaece cuando hallas lo que quieres y lo pierdes. Sin aviso. Lo
encuentras una noche cualquiera casi por azar. Lo reconoces, lo tienes y, en su caso, a
pesar de tratar de retenerlo con todas tus fuerzas, lo pierdes. Entonces te haces viejo
de golpe, entonces ya has visto, ya sabes, no puedes volver a no ver, a no saber. Y
claro, has de seguir saliendo cada atardecer con la esperanza de encontrar por
segunda vez aquello que te hizo feliz, como si los milagros abundasen, pero
sospechas que nada sera tan bueno como eso que tuviste. Que por mucho que uno
busque y parezca encontrar, el final dejard sabor a fallido, a demasiado tarde, a
equivocado.

Su hermano dice que el que la sigue, la consigue. Pero también dice que 1o mejor
que puede hacer es olvidarla. Alex dice tantas cosas. En realidad, todo el mundo
habla tanto. Por algo es gratis eso de hablar. Eso es algo que desde nifio le ha
impresionado. Cuando, en television, a alguien le hacian una pregunta, el tipo
interrogado sabia siempre contestarla rapidamente y extenderse en su respuesta,
relacionar unas cosas con otras, dar a su contestacion una convincente apariencia de
inmaculada verdad. El, por mucho que buscara, nunca podia encontrar tantas palabras
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en su boca. Desconfiaba de ellas. Habia gente que se escondia detras de las palabras.
Gente que las utilizaba como cuerdas, cinta aislante con la que rodean tu cuerpo, te
cruzan los labios, te inmovilizan hasta dejarte tieso. Gente como Tiffany. Gente como
Alex.

Las palabras nunca habian ayudado a Epi. Por mucho que tratase de explicar qué
sentia por Tiffany, nunca habia sabido expresarlo. No habia manera: los sentimientos
salian muertos de su boca. Era amor, si, pero también era algo mas. Tiffany le
producia la sensacion de que a su lado todo encajaba, de que ya no hacia falta seguir
buscando, de que no importaba lo que pensaran, dijeran e hicieran todos los demas.
Soélo ella y él sabian qué pasaba cuando estaban solos. Cuando la tenia por casa,
cuando se aseguraba de que aquella noche no saldria, cuando llamaba a su puerta,
cuando acudia a la cita, cuando sonreia al verle, cuando se decia a si mismo que si,
que ahora era suya, que habia valido la pena esperar y luchar por conseguirla.

El y Tiffany, al principio de todo, con una botella helada de cerveza en la mano en
un antro oscuro de esta ciudad. La musica fuerte, las paredes empapadas por la
humedad, rodeados de desconocidos, puestos de cualquier cosa, fumando, bebiendo,
besandose, sabiendo que mas tarde harian el amor y que el fin estaba ahi, cerca pero
sin acabar de llegar del todo. ;Como podia explicarse con palabras semejante alud de
emociones?

Noto Epi la nariz humeda. Le estaba bajando el moco. Desliz6 una de sus manos
que le estaba cubriendo la cara y se lo seco con ella. Se dio cuenta de que tenia un
rastro sanguinolento. No deberia haber esnifado tanta piedra, pero ahora ya daba lo
mismo. Tanveer tardaba mas de la cuenta, aunque ojala no volviera. Ojala alguien lo
matara por €l.

En las Casas Baratas a veces es de lo mas sencillo y a veces terriblemente
complicado encontrar al tipo que te sirva la droga. No hay ninguna razon logica, pero
ocurre asi. ¢Qué haria si Tanveer apareciera ensangrentado, agarrado a sus tripas,
arrastrandose hacia la furgoneta? ;Se daria a la fuga, se haria el camarada, le salvaria
la vida llevandole al hospital?... No puede evitar pensar que hay ocasiones y
personas que dependiendo del momento, sobran o encajan. Porque iria a muerte con
ese tio si no fuera por Tiffany. Seria su hermano de sangre. Igual le quiere mas de lo
que quiere a Alex, porque su hermano siempre acaba por menospreciarle, por hacerle
sentir idiota.

Sabe que, en cierta forma, teme y necesita a Tanveer como teme y necesita a
Tiffany. Los necesita porque cuando le hablan o piden su presencia, le sacan del
anonimato, le hacen sentirse importante, visible para el resto del mundo.

Tiffany, Tanveer, Epi. Si, alguien sobra en aquel mundo que podia ser idilico. De
hecho, se trata de una ecuacion de lo mas sencilla: sin Tiffany, Tanveer y Epi serian
colegas inseparables. Sin Tanveer, Tiffany estaria con Epi. Y ya esta. Porque para
Epi, en ese punto, se acaban todas las matematicas.

—Déjame marchar, chaval, venga, yo...
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Epi habia olvidado por completo a la puta. Estaba en la parte de atras de la
furgoneta, esperando ella también a que volviera Tanveer. Quiza se habia quedado
traspuesto o simplemente estaba demasiado concentrado en sus pensamientos. La
mir6. Era mas bien fea, de unos treinta y bastantes; quiza mas joven. Dificil precisar
eso debido al maquillaje, las horas de la madrugada y el estado en que Epi se
encontraba. Pelirroja de tinte barato, facciones bastas y tetas brutales. El trata de no
mirar ni a las tetas ni a la cara. Por una timidez absurda y para evitar que después
pudiera reconocerle. Por eso respondi6 sin mirarla.

—~Oye, no te pongas pesada. Te vamos a pagar. Mi amigo ha bajado a buscar
mierda y viene ya. Si te portas bien te daremos algun tirillo.

—No, no, yo paso de todo eso.

—Bueno, mejor para todos. Métete p’adentro y no des la tabarra.

—c:Donde estamos? ; Me dejaréis luego en donde me habéis recogido?

Era un tantear el terreno mas que una pregunta, penso Epi. Como los taxistas
cuando te dan la brasa. Te calibran. Saben de qué vas. La mujer intenté entonces
acceder al asiento del copiloto. Epi le cerr6 el paso, alargando lo mas que pudo el
brazo hasta hacerla recular.

—AIl menos dame fuego, samugo.

—Okey, pero no me jodas la moqueta. Aqui tienes el cenicero. Venga, métete
para dentro.

La mujer observo en su mano el cenicero de vidrio mientras dejaba caer la ceniza
con parsimonia y precision en el centro exacto de la circunferencia transparente. Sin
embargo, no regres6 al fondo de la furgoneta. Seguia ahi, con la testa a apenas un
palmo de la cabeza de él, de rodillas, acodada entre los asientos delanteros y con el
culo en direccion a la puerta trasera de la furgoneta. A Epi le recordé cuando llevaban
el perro guardian. También hacia lo mismo. Lo mismo menos fumar y dar por saco,
por supuesto.

—Si quieres te la chupo.

—No quiero.

—Te cobro aparte y baratillo. Asi hacemos algo.

—Ya hacemos algo: esperamos.

Un silencio y la mujer, de nuevo, a la carga.

—SI1 que tarda tu amigo.

Epi opto por no responder. Quizas asi se diera cuenta de que queria estar solo y en
silencio. Reconcentrado. La cabina se estaba llenando de humo. Agit6 el ambientador
de lavanda que estaba colocado en el respiradero. De aquel artilugio salio una
vaharada casi agradable, y la mujer entendio el mensaje.

—¢Qué hora es ya? {Uf, Dios mio! Mira, me pagas, yo me largo y me pillo un
taxi...

—Oye, ¢como te llamas?

—:Yo? Carmen...
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La paciencia se le habia acabado. Ya daba igual que le viera la cara
perfectamente. Con el tiempo que llevaban los dos solos podria dibujarle un retrato a
la cera.

—Mira, Carmen, estamos en la entrada de un barrio jodido. Si sales no llegas a la
primera farola. Mi amigo no puede tardar.

—Es que como no hacemos nada aqui todo el rato...

—Venga, estate quieta. No tardara.

Desapareci6 la cara como escondida en las raices ennegrecidas de su pelo rubio y
cay6 la cortina de cuadros grises y rojos que separaba los asientos delanteros del
espacio de carga de la furgoneta. En ese momento, Epi tuvo la sensacién de estar
metido en una de esas peliculas de atracos a bancos justo cuando todo empieza a ir
mal y nadie sabe con certeza qué se esta jodiendo y como impedirlo. Era todo tan
absurdo. Estaba jugandosela con alguien a quien pensaba matar esa misma noche, o
mafiana, o a la primera oportunidad en que reuniese las fuerzas necesarias para
eliminar al que sobraba en aquella funcién. ;Qué sentido tenia aquello?...

Algo iba mal. Seguro. Tanveer estaba tardando mucho. Pero sus presentimientos
fallaban el doble de veces que acertaban. Trat6 de tranquilizarse. Si le habia pasado
algo a Tanveer, mucho mejor, ;no? Lo que daria por estar ahora enfrente de la Play o
en el bar de Salva matando marcianos. O en la tragaperras. Como aquella gloriosa
tarde en que aparecid, como Moby Dick, el tercer limén. Una entre mil. Pero sabia
que si el moro no aparecia ya mismo, esta vez no pulsaria la tecla del Avance. Dejaria
marchar a la puta, cerraria la furgoneta e iria en su busca a los dos o tres sitios donde
pillaban droga cuando la del barbero se les habia acabado. Iria a buscarle. Era dificil
de explicar. Una cuestién de lealtad masculina y feudal. Como si fuera mas sencillo
matar a alguien que dejarle colgado.

Epi fue el primero que vio a Tiffany en el barrio. No era como el resto de las
chicas a las que uno habia visto crecer, ésas que te habian gustado y dejado de gustar.
Sucedi6 como en las viejas historias. Habia aparecido de la nada, abandonada en las
calles para quien quisiera cogerla. Y €l quiso, claro que quiso. Pero ella no se dejaba
pillar facilmente. Tonteaba con él, le confundia, le bailaba el agua, gustaba a todos.
Era de locos. Una vez, en el portal, ella se dejé besar. No abrio la boca al principio.
Luego ya si. Aquella noche Epi apenas pudo dormir. A la mafiana siguiente fue hasta
su casa para dar una vuelta por aqui y alla. Nadie entendia cdmo aquella india podia
salir con él. En su casa no tragaban con el cuento. Todo eran avisos, todo problemas.
Pero ellos se veian cada dia, iban a cualquier jaleo, se ponian del revés, paseaban por
el centro comercial, sofiaban con comprarlo todo mientras ella devoraba palomitas de
colores y elegian para ver una de miedo o de accion.

Claro que también tenian broncas y ataques de cuernos porque todo el mundo
murmuraba y Tiffany parecia estar siempre en cualquier sitio menos en el que debia
estar. Pero ella siempre sabia dar la vuelta a las cosas. El la crefa porque cuando
estaban juntos €l se sentia completo. Todo iba bien, o al menos asi lo record6 después
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de perderla. Con mamé enferma y Alex condenado a los horarios del parking, la
subio a casa y se puede decir que casi vivieron la ficcion de ser un matrimonio.
Hacian el amor a todas horas —¢€I recuerda que ella lo empujaba para abajo cuando se
iba a correr, que se le quedaba ronroneando después de los espasmos—, veian
peliculas en el sofa o proyectaban salidas a la montafia que nunca llegaban a
realizarse porque se quedaban dormidos o porque comprendian que no se les habia
perdido nada en las alturas. Todo idilico hasta que llegd Tanveer para estropearlo.

—Oye, tio, yo...

Habia que reconocer que la mujer tenia el don de la oportunidad. La ira que le
estall6 dentro a Epi le sorprendié a él mismo. Se vio rodando con la puta por la
moqueta hasta dar con una de las paredes donde estaban instalados los amplificadores
mas ensordecedores de toda la ciudad. Encima de ella, tenia cogida sus mufiecas y la
blusa se le habia corrido hacia arriba mostrando una ubre mal inyectada de silicona,
medio sujeta con las varillas de un sostén rojo mas eficaz que bonito. Epi miro la cara
aterrada de la puta y se detuvo. Le pregunto si se iba a estar quieta y ella asintio con
la cabeza. No tenia ningun plan con ella, asi que s6lo por curiosidad le baj6 la copa
del sujetador de uno de sus pechos y descubri6 el pezon gordo, negro y caido, como
un interruptor de la luz y se lo metio en la boca. No llegé a morderlo. Sélo lo chupo y
lo enderezo con el proposito de regresar al asiento del conductor.

Después, un silencio extrafio mientras Epi se mesaba con furia el pelo. Oy6 un
chasquido en la puerta trasera. Fingio no oirla marchar. Enseguida Tanveer estaba de
vuelta sentandose en el asiento con un grito de alivio.

—iHostia puta con el gitano!

—Todo bien?

—De puta madre. No me dejaba marchar. Tienen una fiesta guapa. Oye... ;y la
guarra?

—Se ha ido.

—¢Como que se ha ido? ;La has dejado marchar?

—Si.

—Pues vamos a por otra.

Por la alegria que llevaba puesta, Tanveer se habia traido encima parte de la fiesta
que acababa de dejar.
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Tiffany se levanta del suelo una vez se ha consumido el enésimo cigarro. Recoge
el bolso, saca el movil y duda si hacer una ultima llamada a Epi. Pero no, no lo va a
hacer. Ni ahora ni nunca. Que se pierda el tarado ése. Tarado como su hermano, como
su madre. Por algo el padre, nada mas atisbé el horizonte, dejé que se lo tragara la
ciudad para siempre. Sin sefiales, avisos o direccion. En eso que suena el movil. Su
hermana le explica que han llamado de la escuela para pedir que pasaran a recoger a
Percy ya que tiene unas décimas de fiebre. Aquella mafiana estaba raro: hasta se le
habia escapado por la calle. Jamelia puede ir a buscarlo. No hay problema en eso. El
problema surge cuando le dice que no se puede hacer cargo del nifio el resto de la
mafiana: tiene la primera entrevista de trabajo de su vida en uno de los supermercados
que han ido abriendo por el barrio. Dicen que pagan bien. Hasta dispondra de un par
de dias de fiesta. Jamelia parece estar muy ilusionada. Los sentimientos se le
convocan contradictorios. Por un lado se alegra de que su hermana pueda empezar a
tener una vida normal. Pero por otro siente un no sé qué de celos. Como si por
primera vez en su vida Jamelia estuviera mas cerca que ella de conseguir construir
algo sdlido y bueno.

Pero nunca se deja maltratar mucho tiempo. Enseguida se dice que ella podia
conseguir ese empleo s6lo con proponérselo. Pero la basura ésa de trabajar en el
supermercado, de momento, no es para Tiffany Brisette. Jamelia sigue con su
disculpa, y eso siempre desespera a su hermana. Parece que hoy sea una obligaciéon
tener paciencia con todo el mundo, que todos los gilipollas del mundo se le peguen al
culo.

—Tia, cofio ;qué me quieres decir? ;Que pasas de tu sobrino una vez mas? Estoy
acostumbrada. —La dosis de injusticia y crueldad que inocula en su voz le empieza a
hacer efecto como un antidoto dulce y eficaz—. Ya me hago cargo de él yo misma.
Tenia cosas que hacer pero bien, da igual. Lo mio nunca importa. {Mama no esta por
ahi?

—No, ha salido a comprar.

—Lo que pasa es que me tendras que traer a Percy aqui.

—JAdonde? Tengo la entrevista a y media.

—Te da tiempo. Iras justa pero llegards —asegura Tiffany a sabiendas de que
Jamelia debera ir a todo correr para llegar a la hora concertada. Sublime travesura,
pues—. Estoy en el piso de la calle Granada. El de los paisanos. Si, tonta, el veinte,
segundo segunda.

—Pero he de coger el bus porque...

—Si sales ahora mismo, no hace falta. Toca el timbre, te abro y el nifio sube solo
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—concede Tiffany a la hermana mayor—. No es necesario que le acompafies hasta
arriba. Venga, date prisa. Os espero, pero yo también tengo cosas que hacer.

Cuelga con un insulto a su hermana, dandole igual si ésta le ha escuchado o no.
Ahora toca esperar. Mierda. Como cada mafiana, piensa en llamar a Tanveer con
cualquier excusa, pero no, tampoco hoy lo va a hacer. Tiffany es ochenta por ciento
orgullo y el resto amor propio, como le gusta decir a dofia Fortu. No se va a rebajar
con ese hijo puta. Es mas, aquella noche dejara de ser buena y saldra de fiesta. Ira a
aquellos sitios donde o bien recala él o bien siempre habra alguien que le pueda
informar de en qué anda la Brisette. De lo guapa, drogada y divertida que estaba. Con
quién se la vio ya muy de madrugada. Aquellos bares y locales que él debe abandonar
en cuanto ella aparezca. Los mil metros de la medida de alejamiento pueden ser una
barra de hierro o una goma caliente que s6lo depende de su clemencia. Y esta noche,
el palpito le dice que va a romperle las rodillas con la barra.

Un portazo en la porteria, pasos subiendo las escaleras. Supone que es Epi y
decide teatralizar el encuentro. Primero, morros por la espera y los misterios, y
después ya veremos. Se apresura a encender otro cigarro y va hacia el otro extremo
de la habitacion, echando un vistazo por la ventana que alguien, pero no ella ni la
lluvia, deberia limpiar alguna vez. Es un bonito dia, piensa, para dar una vuelta por el
barrio o acercarse a la playa. Cualquier cosa menos estar ahi, encerrada en un triste
piso vacio. Le extrafia que Epi tarde tanto en subir un par de tramos de escalera.
Decide descomponer la pose de vampiresa en el rincon mas alejado y entreabre la
puerta. Desde alli comprueba que si, es €l. Esta a mitad del ultimo tramo de escalera,
apoyado en la pared, con una pierna levantada y apoyada contra la barandilla. Habla
por el movil con alguien cuya identidad, evidentemente, quiere ocultarle.

¢De qué va todo esto?...

Aquello de tontear —por pura gimnasia vanidosa, a veces— con Epi cuando no
estaba con Tanveer no dejo nunca de ser una bomba que podia estallar en cualquier
momento. Por eso mismo, la unica manera de desactivarla era —como en las
peliculas que tanto le gustan a Epi— quitar el cable rojo cuando toca quitar el cable
rojo y quitar el azul cuando toca el azul. O bien eso, o bien hartarse de todo y
arrancarlos a la vez y que se hunda el mundo. Creia controlar el juego porque ella es
la Uinica que sabe a ciencia cierta que hay un juego. Eso es siempre una ventaja, ;no?

Los hombres son seres torpes que, en ocasiones, parecen extremadamente cautos
y hasta retorcidos. Pero solo lo parecen. Eso lo descubrié muy pronto. Cuando era
una nifia que casi cambio las mufiecas por un bebé. ;No era ésa una prueba mas de
que el mundo era una mierda desde siempre? Se quedo prefiada de aquel tipo que ya
ni recuerda como era, una noche durante las fiestas del antiguo barrio. Su madre se
hizo la victima, su padre quiso matar al picha brava y la forz6 a que abortara ya
mismo. Pero aquél puso tierra de por medio, a ella le sali6 de no se sabe donde el
instinto maternal, quiza para fastidiar a todo el mundo, y el gran cambio fue mudarse
a otro barrio con Percy en los brazos.
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A partir de ese momento, su padre, que ya habia ejercido mas derechos de los que
tenia, se hizo la pregunta equivocada. A modo de proteccion ha olvidado casi todo. Y
el resto se lo ha inventado. Recuerda, eso si, verlo de espaldas a ella. Quiza buscando
algo en la comoda. Aquel trasero desnudo mas abonado a la ternura que a cualquier
sentimiento de deseo. Nalgas blancas, carne flaccida como una masa sobre la que uno
quisiera escribir o hacerla ondear como una bandera de rendicion.

Ahora también él sabe que con Tiffany no se juega. Le sacé pasta. Casi toda la
que quiso. El usufructo del piso para dofia Fortu, que signoraba o sabia lo que habia
estado pasando en su hogar?... Dificil saberlo. Ademas, una vez llegas a la verdad,
;qué se puede hacer con ella? No sirve para borrar ni esconder lo que ha pasado y
tampoco para edificar nada firme encima. Pero esa informacion, poseer ese secreto la
hacia ser duefia de los reproches y la voluntad de su madre. De hecho, se separé de su
marido sin querer hacerlo. Lo hizo porque Tiffany queria separarse. Asi de claro.
Negaba dofia Fortu aquellas sospechas; tonterias de cria. Es por eso por lo que ella
siempre que podia le ocultaba a Tiffany que a veces quedaban a escondidas los dos e
iban a bailar. Salsa, por supuesto, bien arrimaditos. El la cogia de la mano por la
calle, la invitaba a merendar, le regalaba flores que Tiffany encontraba luego
marchitas en los rincones mas absurdos y reconditos del piso. Todo de culebron. Todo
igual que cuando eran novios, alld en Perd. Cuando se descubrian los engafios,
Brisette se sentia traicionada y juraba volver a denunciarle. Pero acababa por no
hacerlo porque necesitaba a dofia Fortu para la intendencia. Y es que un nifio necesita
un sitio donde vivir. Un cierto orden.

Epi no acierta a abrir. Va probando llaves: no recuerda cual es. Tiffany es obvio
que no piensa ayudar. Y de hacerlo seria con un violento ademan que dejara bien a las
claras que la intencién no es recibirle sino largarse. Sin embargo, todo se ha
complicado ahora. Su hermana vendra con Percy de un momento a otro y ella tiene
que esperarles. Esta irritada por estar de aqui para alla desde el punto de la mafiana, a
expensas de los otros. Asi que, finalmente, ha decidido largarse y resolver lo de su
hijo cuando esté en la calle.

La cara de Epi se ilumina al ver a Tiffany. Esta est4 tan furiosa que de dejarse
llevar por lo que le pide el cuerpo, se lanzaria sobre él, le daria un par de hostias, se
ciscaria en su estampa y le amenazaria con meterle en el trullo si vuelve a dar sefiales
de vida. Pero se reta a esperar unos instantes. La curiosidad le puede. Ademas, Epi,
despeinado y palido, muestra en su cara alargada, un tridngulo is6sceles formado por
sus cejas y su larga nariz algo estirada hacia atras, el deslumbramiento del hallazgo o
la tragedia. Tanto puede ser que se haya hecho millonario como que reventara el
metro esta mafana y €l fuera el unico superviviente. Los ojos le brillan y quieren
decirlo todo, pero la lengua calla. Se alisa el pelo y se abalanza hacia Tiffany para
besarla, pero ella se aparta a un lado.

—Siento llegar tarde. No he podido venir antes.

—Pero si has podido hacerme esperar un poco mas mientras hablabas por
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teléfono en la escalera.

Al decirlo, la chica se arrepiente. Por nada del mundo quisiera que Epi creyera
que puede albergar una hebra de celos por él.

—Estaba hablando con mi hermano. Tenia poca cobertura.

Al comprobar que Tiffany no va a besarle, atraviesa la habitacién hasta la
ventana. Como en tantas peliculas de hombres acorralados, mira a un lado y otro de la
calle. Espera encontrar un largo coche negro con un tipo bajo un sombrero, envuelto
en una nube de humo azul. Pero no hay nadie. Ni rastro de la patriotica policia del
pais. Baja la persiana. Cree que es lo mas conveniente. Ademas, de esta manera gana
tiempo para no parecer asustado y poder empezar a explicar a Tiffany por qué ha
matado a Tanveer. Evaluar sus reacciones. Ser lo suficientemente convincente como
para que ella rompa a llorar y se refugie en sus brazos, sabedora de que la pesadilla
termind y ahora empieza el tiempo en el que volveran a ser felices.

—:No habia nadie?

—:Dénde?

—Aqui.

—No.

Epi mira alrededor y, como antes Tiffany, comprueba que el piso da signos de no
haber tenido muchos inquilinos en los ultimos tiempos. Parece, eso si, mas sucio y
destartalado de como lo recuerda. En lo que seria el salon convencional, un par de
bolsas negras llenas de cables y tablas de madera, mandos inservibles de una Play.
También el sofa de plastico transparente que Epi recordaba desde siempre y sobre el
que va a sentarse.

—Hacia tiempo que no venia.

Ella no responde. Mentalmente esta contando cincuenta, cien, doscientos antes de
largarse sin decir nada. Acariciando dentro del bolso el manojo de llaves, eligiendo la
del piso, la mas larga del llavero. Epi se deja caer en el sof4. Este est4 casi desinflado
y con su peso se hunde sin remision. Epi, divertido y ridiculo, se ve en el suelo,
dando vueltas, sorprendido de que la vida sea asi de imprevisible. Que puedas pasar
de lo mas dificil a lo mas sencillo, de matar a un hombre a no poder evitar una
carcajada. Espera que a Brisette la situacion también le haya parecido jocosa. No
distingue, mientras rueda por el suelo llevandose todo el polvo en sus brazos y sus
ropas, que ese ruido sordo sea un portazo. Y que cuando ha llegado a la puerta,
Tiffany haya cerrado la puerta con llave para proteger su huida. La chica baja de dos
en dos los peldafios de la escalera. No esta asustada. Es mas como escapar después de
una travesura. Cuando alcanza la calle mira a ambos lados por si tuviera la suerte de
encontrarse con la imbécil de Jamelia. Pero no es asi. Echa a correr calle abajo con el
proposito de cerrar el paso a su hermana mientras trata de llamarla para saber por
dénde para, si viene andando o si, finalmente, ha cogido el autobs.

Cuando Epi consigue abrir la puerta y alcanzar la calle es imposible saber para
donde ha escapado la chica. Contiene las ganas de llorar, harto de que nada salga
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nunca bien. Con todo, decide regresar al piso, tranquilizarse y pensar en cémo salir de
todo ese lio, como conseguir cinco minutos con Tiffany en los que poderle explicar
por qué ha hecho lo que ha hecho y quién era el Tanveer que sélo él conocia.
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Pep consigue aparcar el coche cerca de la comisaria. Llega justo para el cambio
de turno. Se pasa la mano por la barba y agradece la tersura de su piel, lo bien que le
ha sentado la ducha de hace unos minutos. También ha acertado con la musica en su
camino hasta aqui y estuvo bien ayer la cena en casa. Hasta ahi las buenas noticias.
Las malas son que ha recibido el aviso de un asesinato en el barrio. En el bar de Salva
y Mari. Le resulta extrafio porque la mujer siempre se ha esmerado en que en su local
no trapichearan y en que no se le llenara de impresentables. Atn no sabe quién es el
muerto ni por qué se lo han cargado. Siguen las malas noticias con que hoy el turno
lo tendra que hacer con Rubén, aquel pedazo de hombre digno de ser mirado y
admirado pero no escuchado. Pep suspira con resignacion. Coge la chaqueta y baja
del coche con dificultad. Sus largas piernas parecen irse construyendo a medida que
las saca del vehiculo. Ya de pie en la acera, una rafaga de agradable brisa le cubre la
mirada con el flequillo de su pelo rubio. Se lo echa atras, mesandoselo. Cierra el
coche, se gira y su atencion recae en la otra acera. Hay un tipo andando de una
manera extrafia. Como en una de esas viejas peliculas de cine mudo. A buen ritmo,
grandes zancadas. Como si escapara de algo o de alguien. Todos acabaremos asi,
piensa Pep. Dobla la chaqueta en su brazo. Ha de apresurarse: hace justo un minuto
que tendria que estar de servicio.

Es Alex a quien Pep miraba sorprendido. El mayor de los Dalmau estd oyendo
voces tras de si pero no va a girarse a comprobar nada. Sigue andando rapido. Nada
de correr. Hay pocas cosas mas sospechosas que salir corriendo de una comisaria.
¢Qué quieren esas voces? ;Quiénes son? Quiza la policia que desea hacerle una
pregunta mas. O ha olvidado el carné de identidad, el certificado médico, las recetas o
hasta es posible que quede atin un papel por firmar en la comisaria. Se rifie por estar
tan nervioso, por notar las manos sudadas, la camisa pegada a las axilas. Se dice que
él no tiene nada que ocultar. Que no le puede pasar nada malo. Que si no hay mas
remedio sera Epi y no él quien pague por la locura. Pero con la policia uno nunca
sabe a ciencia cierta si esta limpio. Ademas, al parecer no sélo les preocupaba que
alguien hubiera matado a Tanveer Hussein, sino que, segun avanzaban las preguntas,
aparecié un nuevo interés por una serie de hechos que Alex desconocia por completo.
Una furgoneta, consumo y quiza trafico de drogas, agresiones a prostitutas... Y eso
no hacia mas que ponerle si acaso mas nervioso. Resultaba obvio que habia dado por
sentado demasiadas cosas: que Epi lo habia matado por celos o por despecho, por
ejemplo. Ahora piensa que quizas hubiera otras razones.

Alex trata de acompasar sus zancadas a la respiracién, tal como le recomendé el
psicologo. Pero la esquina por la que piensa desaparecer parece alejarse como en esas
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pesadillas en que el bordillo es inalcanzable y el coche se acerca para quebrarte el
espinazo. La medicacion. Ha de parar en cualquier bar y tomarsela de nuevo. Cuando
lo hace no escucha voces como las que escucha ahora detras de él, a su alrededor.
Necesita pensar claro y bien. Ya no en lo que le puede pasar a su hermano, sino
también en que ese caldo pestilente que se esta cociendo no le salpique también a él.
Ha de hablar con Salva. Y con Epi y saber qué tiene que ver con todo esto la
furgoneta con la que trabaja su hermano y sobre la que le han preguntado tanto. Pero
sobre todo ha de dejar de escuchar esas voces, dejar de ver sombras como las que
ahora tiene a su derecha.

Quedan apenas veinte, treinta pasos hasta la esquina a la que Alex ha otorgado el
rango de salvadora. Por el rabillo del ojo ve una sombra que se ha adaptado a su
caminar. Hace como que no esta, cierra los ojos pero se siente mareado, teme caer y
decide parar y afrontarlo. Asi, el mayor de los hermanos Dalmau se detiene y, con la
mirada clavada en el suelo, le habla:

—¢Queé quieres? jLargate!

Pero nadie contesta. Dudas. Quizas haya desaparecido. O tal vez se trataba de un
transeunte que caminara en la misma direccion que él, y todo ha sido una nueva
invencion de su mente. Abre los ojos y, lamentablemente, no esta solo. No es
Jesucristo. No es el demonio. No es la policia y tampoco es un angel. No es Salva ni
Epi. Ni Tanveer o su madre. No.

—¢Quién eres?

—Uno de los leprosos de la cueva de Ben-Hur y he venido a tocarte.

No puede ser verdad. Lleva reloj, se dice Alex. Sus harapos son restos de un traje
de ejecutivo arruinado. Es cierto que tiene barba y pelo largo. Que va descalzo y tiene
los dedos ennegrecidos y llagados. Es cierto que sus ropas estan ensangrentadas por
haber sido arrastrado como Mesala por la arena. Pero no es real. En el interior de su
domicilio puede llegar a aceptar que sus visiones existan, pero en la calle no se lo
puede permitir. No, por favor, no, ti no existes, eres fruto de mi esquizofrenia
paranoide, de aquella maldita ocurrencia de papa de ver esa maldita pelicula aquella
tarde de Semana Santa de hace mil afios.

—No es verdad. Tu eres parte de mi empanada.

—Pues técame y comprobards como la carne se me cae a tiras.

Alex mira hacia la comisaria, al fondo de la calle, por si alguien le hubiera
observado. No ve a nadie. S6lo una mujer que cruza la calle, que se le acerca y le
mira, entre sorprendida y asustada, cuando lo normal hubiera sido que se hubieran
fijado en la figura sanguinolenta de un leproso sucio y desastrado. Esa certeza anima
a Alex. Ese guifiapo sélo estd proyectado en su cabeza. Esa es, tnica y
exclusivamente, su realidad.

—¢Qué haces?

—NMe quito la oreja y me la cambio por la nariz. Son buenos los cambios.

Y el leproso lo hace.
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—No me das miedo. No existes.

—Pues entonces tocame y dime donde esta la cueva.

—Idiota, la lepra no se contagia asi.

—Muy listo ti. Dime entonces de qué muri6 san Martin de Porres.

Y Alex alarga el brazo y le toca esperando no notar nada, que todo se desvanecera
en el aire como al despertar de un suefio. Pero no es asi. Toca un cuerpo y éste no
desaparece. Su tacto es como el de la madera. Frio y himedo como una mala fiebre.
Aterrado, retira la mano y echa a correr. No piensa parar hasta llegar al barrio.
Necesita encontrar un antidoto contra la lepra antes de que la piel se le caiga a
jirones, o al menos, tomarse la medicacion otra vez, aumentarla hasta que se le
reviente el estbmago y se le duerman todos los nervios.

En ese mismo momento, Epi esta comprendiendo que estd solo, terriblemente
solo. No tiene a nadie mas que a su hermano, a Tanveer Hussein, a Tiffany Brisette.
Los pensamientos y los argumentos se le lian en la cabeza. Ya le pasaba de nifio. Su
madre le decia que buscara el hilo, la primera palabra y cuando la encontrara, que
estirara del resto. Asi de facil, ;no? Pero alli dentro siempre esta oscuro, hay muchos
caminos Yy, al parecer, todos equivocados. Decia lo que debia callar, callaba lo que
tenia que decir y, siempre y en todo caso, lo contrario de lo que los demas esperaban
escuchar de él. Ante tanta fatalidad cotidiana decidi6 hacer lo que le ordenasen hacer.
Si obedecia se reducian los errores. Pero claro, también la satisfaccion.

También podria pasarse por el bar de Salva. O llamarle. Pero no recuerda el
namero. Necesita saber qué esta sucediendo. Verlo todo desde fuera. Pero salir del
piso le parece la idea mas descabellada del mundo. El tipico error que lo jode todo.
No, no lo hara. Prefiere seguir entre esas paredes. Entonces se arrepiente de no
habérsele ocurrido enviar un mensaje al mévil de Alex para indicarle dénde estd, para
pedirle que acuda alli. Aun esta a tiempo. Enciende el aparato, desoye sus pitidos de
agonia rogandole que aguante un poquito mas. Sélo necesita escribir una direccion y
que el sobrecito que sobrevuela los cielos azules llegue a su destino. Enviado esta,
pero no puede saber si Alex lo ha recibido porque el aparato se apaga antes de
comprobar que la recepciéon ha sido confirmada. Lo intentard mads tarde. Ojala su
hermano apareciera por aqui lo antes posible.

En un primer momento creia que Tiffany regresaria, que iba a dar media vuelta,
que era una de sus pataletas. Pero ni ha vuelto ni parece que lo vaya a hacer. Deberia
haberla seguido en la huida. Deberia haber elegido al azar una de las dos direcciones
de la calle y correr tras ella, alcanzarla. Quiza s6lo se habia enfadado porque la habia
hecho enfadar. O porque creia que antes de entrar en el piso habia hablado con alguna
chica y se puso celosa. Ojala fuera eso. En ese caso seria facil convencerla de lo
errada que estaba. Porque él, Epi, la quiere tanto que hasta ha matado a un hombre
para estar junto a ella el resto de la vida. Eso si que sonaba bien. Trata de
memorizarlo. Decirlo de carrerilla. Se iran del barrio de inmediato. Conseguira un
buen trabajo. Ella podra estudiar para modelo, o idiomas, lo que decia que queria
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hacer al principio de todo, cuando eran casi novios de verdad. Tendrian nifios.
Muchos. Deberia haber jugado fuerte en aquella época, haberla atado firme entonces.

Pero ;quién podia pensar que cambiaria todo? S6lo Alex, por supuesto.

—Ese te levanta la chica.

Se referia a Tanveer, claro estd. Le molestaba en su hermano aquel aire de
suficiencia. El tipico del que siempre adivina el final de las peliculas y te lo cuenta a
mitad de éstas para jactarse. En aquella ocasion Epi opté por no hacerle caso.
Recuerda perfectamente que estaba tumbado en su cama, dejando pasar el tiempo,
matando el rato a la espera de una llamada de Tiffany que hacia ya mas de una hora
que debia haberse producido. Pero eso no lo sabia su hermano que, apoyado en el
quicio de la puerta, parecia no tener otra funcion que tocarle las narices.

—No digas tonterias.

—T sabes que no son tonterias.

—Ademas, entonces mejor, ;no? Desde el primer dia has estado dandome el
cofiazo con que esa tia me joderia la vida. Si se va, de puta madre. Ya no hay
problema.

—Pero es que tu ya estas encelao.

—No es verdad.

Ambos sabian que mentia. Epi se recordaba enamorado desde siempre y
correspondido desde nunca. No acertaba a entenderlo. Mas alla de aquella profesora
cuya silueta contra las vidrieras te hacia olvidar que las gafas le daban una carita de
alelada, o de aquella amiga de su madre, la que acabo en la zona alta, aburrida y
alcoholizada de soledad. Después de esas dos fantasias imposibles llegaron las chicas
de su edad, compafieras de clase, figuras en la penumbra de bares y discotecas, y
seguia pasando lo mismo de siempre. Habia algo en Epi que hacia que las mujeres no
quisieran ir muy lejos con él. No era tan feo que no quisieran enrollarse. Tampoco era
sucio o un bruto. Trataba a la gente con educacion, con una distancia que tenia mas
de prevencion que de inseguridad. Pero nadie llegaba a amarle. Como mucho, podian
hablar con él las chicas en un extremo de las mesas metalicas del vermu del domingo,
mientras los bélidos giraban en el televisor y atrapaban toda la atencion del resto de
los chicos. Como mucho, quizas, alguna le consider6 un amigo, alguien de fiar. Pero
nadie pensé en €l con deseo, nadie pensé en amarle o, simplemente, ninguna mujer
quiso jugar lo suficiente con él como para tratar de romperle el corazon. «Tienes
manos de enterrador», le dijo una chica con aliento a desinfectante mientras se le
acercaba para que diera lumbre a su cigarro. Epi odiaba a ese tipo de gente ingeniosa.
Quiza porque evidenciaba la confusion en la que vivia. Luego, de vuelta a casa,
imagind mil respuestas, insultos y hasta un par de hostias para aquella idiota,
embutida en negro, pintarrajeada y borracha, con la muerte del loro pintada en la jeta,
que se atrevid a tanto. Pero lo cierto es que le dio fuego, sonri6 y no acert6 a decir ni
una sola palabra. Si él tenia manos de enterrador, un abrazo suyo seria como un
ataud, penso. Pero ya era tarde: la réplica se le ocurrio seis horas después de cuando
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fue, con premura, convocada.

—Estate preparado. El moro te la quita. Fijo.

—Vete a la mierda.

Epi no era tan idiota que no reconociera que su hermano podia tener razon. Y no
cabia achacarle toda la culpa a Tanveer. Era mas que evidente que Tiffany tonteaba
con el moro. Su actitud habia cambiado desde meses atras. Tanto cuando estaban a
solas como en grupo. A Tiffany no le apetecia quedar en casa ni hacer el vago con los
colegas de siempre. Ahora queria salir casi todas las noches. Cambiaban de bares, y
en los nuevos siempre estaba o aparecia Hussein. Ella le hablaba mal de él en la
intimidad, parecia odiarlo y en cuanto aparecia le ignoraba o incluso era hasta grosera
con él. Pero si alguien cambia su manera de ser por la aparicion de otro es porque esa
persona le importa. O le gusta. O ya se esta acostando con él. Epi se lo habia
preguntado a Tiffany ante la tardanza extrema de algunas de sus ultimas citas. O sus
olvidos a la hora de llamar o hacer algo juntos. Y Brisette lo habia negado y, como
solia pasar, Epi pasaba de ofendido a ofensor, sin que supiera muy bien como habia
atravesado la frontera entre una posiciéon y otra. Pronto aprendi6é a no mostrarse
celoso o enojado. Porque después de cada trifulca o, simplemente, de una
conversacién, Tiffany decia que le estaba agobiando con sus celos, su afan posesivo y
desaparecia durante dos, tres, cuatro dias en los que ni contestaba a sus llamadas ni
pasaba por casa. L.a gente hablaba de haberla visto alli o alla. Con Tanveer, muchas
veces. Epi se rompia por dentro con las habladurias, pero se obligaba a esperarla y
recibirla, perdonarla sin reproche alguno, asumiendo todas las culpas, dando lo mejor
de si, colmando sus caprichos, evitando cualquier error que pudiera darle una nueva
excusa para desaparecer otra vez. Hasta que un dia Tiffany se fue y ya no volvio.
Alguien le dijo que estaba con el moro. El la llamé y ella en esta ocasién si acept6 su
llamada. Epi se lo pregunt6 y Tiffany le extendid la telarafia.

—Llevais tiempo viéndoos a mis espaldas, ¢verdad?

—No seas paranoico. Aun no hay nada. Lo nuestro no funcionaba desde hacia
tiempo. Quiero estar sola. Tanveer s6lo es un colega. Ya esta. No quiero seguir
hablando de esto, ;vale?

Le fue detrds como un perrito. Era tan evidente que hasta podia doler a quien
mirara aquello. Pero a Epi le daba igual. Orgulloso de su amor y de su herida. Porque
amarla era lo mejor que le habia pasado nunca.
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Probablemente Rocio Baeza sea idiota. Ella no se lo oira decir dentro de su
cabeza. Tampoco lo reconocera ante nadie. Pero sabe que lo es o, si no, que tiene
mucha mala suerte o quizas todo a la vez. La noche no es buena. La competencia,
mucha y despiadada. Toda esta maldita emigracién de carne negra, mulata o palida
como la leche. Pechos siliconados de travestis y fulanas, turgentes nalgas de
Colombia, nifias senegalesas y yonquis con brillo en los o0jos y tiritas transparentes en
los brazos. Rocio Baeza tiene noches malas y otras muy malas. Esta es de las peores.

Un dia le dijo una compadre que, una vez tienes que hacer de puta, lo peor que te
puede pasar es que nadie pague por ti. Las otras mujeres entran y salen de los coches.
Despiden un insoportable aroma a orgullo y victoria, aducen una fatiga sobreactuada,
saben donde esta el centro del mundo y a cuanto se lo hacen pagar. Mientras tanto,
ella y alguna otra miran de reojo la escena y fingen no ver el movimiento.
Chismorrean alrededor de los bidones en llamas, como si no estuvieran alli por lo que
estan, como si viniesen a pegar la hebra, a recordar viejos tiempos, a chafardear sobre
la Pantoja y el resto de las famosas.

Rocio Baeza se siente como si fuera la ultima de una simiente que fuera
marchitandose poco a poco. Porque el orgullo de Rocio Baeza es tramposo como el
recuerdo de unos tiempos en los que se ve a si misma hermosa, joven, deseable.
Cuando el producto nacional era el que imperaba y la vida era distinta, mas
agradable, facil y ordenada; mas sencilla de entender. Hasta los clientes eran otra
cosa. Buscaban lo que siempre han buscado los hombres, pero lo hacian de otra
manera. Ahora miras dentro de esos ojos de pupilas dilatadas, dentro de esas bocas
profundas como el infierno, y apartas la vista por miedo. Miedo a saber. Miedo a que
el miedo no tenga fondo. Miedo al dolor, a la humillacién, a morirse con la cabeza
hueca como una mufieca de plastico de las que en Navidad acudian hasta el portal.

Quien escoge a Rocio Baeza es porque es pobre como una rata y porque nadie —
a menos que seas la vieja Josefa o alguna drogadicta de piel fina como papel de
fumar— se lo hara tan barato. Porque son cincuentones que se asustan frente a esas
torres negras o no quieren llevarse ninguin susto con rabos troquelados entre las
piernas. En el mejor de los casos, algunos clientes la eligen porque tiene unas tetas
grandes, desmesuradas.

Y probablemente Rocio Baeza es todavia mas idiota de lo que parece porque
engafia a Antonio haciendo de puta. El no lo sabe. Si lo supiera, la mataria. Aunque,
en ocasiones, ella cree que se limita a mirar para el otro lado cuando no pregunta con
qué dinero su mujer paga esto o aquello. Se prostituye porque no llega a fin de mes.
Es triste, de tarados, se dice Rocio, si no de qué. Y no llegan a fin de mes porque el
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sueldo de Antonio no tapa nada. Porque tienen cuatro hijos. Y es idiota porque tiene
treinta y siete afios y vuelve a estar prefiada de tres meses. A él le gustan mucho los
nifios y ella se descontrola siempre con los anticonceptivos.

Quiza pudo evitar caer tan bajo. Ahora ofrece mamadas a seis euros con un crio
en la barriga, los hijos en casa y el marido en ruta con un camion empefiado de
créditos y deudas Cofidis. Su compafiera junto a la fogata recibe una llamada por el
movil. Tiene un crio enfermo y la abuela le pasa el parte cada hora. Rocio aprovecha
para alejarse un tanto, acercarse a la carretera y probar suerte. Lleva solo veinte euros
en el bolso y son casi las cuatro de la madrugada. No tiene otras chicas alrededor, con
lo que nadie vera las probables negativas de los coches que se paren junto a ella.
Rocio Baeza atin tiene enredados en la cabeza los problemas de la familia real con la
princesa esa tan borde, y el ladrén ese que engatusé a la pobre Isabel con lo de la
alcaldia de Marbella. Llega un coche y ella sonrie. Se sube el cuello de la cazadora
tejana que ha distraido a su hija mayor y cruza las piernas al andar ensefiando la carne
marcada por el frio y algiin moratén de los dedos de Antonio. El vehiculo se acerca,
reduce la velocidad al atravesar la linea del arcén, pero los dos chavales que estan
dentro, al verla de cerca, se rien en su cara y aceleran.

La puta mira a un lado y a otro con aprension por si alguien ha contemplado la
escena. Puede distinguir al fondo a Berta y a Irina. Las lagrimas de impotencia y de
pena se le agolpan y las deja salir. Protegida por la oscuridad, gira la cabeza ante la
nueva remesa de coches que se acercan. Los faros la atraviesan por detras y a través
de sus piernas se forman columnas de luz que iluminan la grava de la calzada.
Cuando los coches se alejan, se cierra a su alrededor la oscuridad mas negra y
humeda que pudiera imaginar. Rocio Baeza reza a su virgen buena. A la misma que
rezaba su madre. Y la madre de ésta. La que en la capilla de su pueblecito, aquel
blanco y hermoso que visitaba cada verano en casa del tio Nato, estaba tras una reja y
un montén de velas encendidas. La que obrd el milagro en aquel mal tan feo de la
Inés, la que protegio a la chica que esperd al soldado que al regresar no queria
cumplir con la promesa dada. Reza a la misma virgen. Y las palabras le salen como
dichas por primera vez, aunque se despista, mezcla las oraciones y tiene que volver a
empezar. Unos faros potentes la enfocan ahora por la espalda. Rocio oye que el auto
frena a unos metros tras ella y baja la intensidad de las luces. Se oye musica a mucho
volumen. Alguien ha abierto una puerta y ha puesto pie en tierra. Cree reconocer la
cancion. La misma que el tio Nato tarareaba cuando Bambino cantaba en la radio.
Rocio tiene un buen presentimiento y se gira con ganas. Un tipo con los brazos en
jarras la espera al lado de una furgoneta. El otro esta en el interior, tras el volante.

—Hola, carifio, ¢qué tal si te vienes con nosotros a dar una vuelta?

Parece alto y fuerte, posiblemente moro. El de dentro parece espafiol. Mas
enclenque, con la cara girada hacia un lado, da compulsivas caladas a un cigarrillo. A
Rocio no le gustan ni los trios ni los moros. Pero tampoco le gusta volverse con
veinte euros en el bolsillo, que ni coger un taxi va a poder para regresar a tiempo y
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preparar los desayunos y las batas y bajar a comprar.

—Con dos a la vez no lo hago. Si se baja uno, vale.

—Que no te vamos a hacer mal.

—Eso dicen todos.

—~Okey. No discuto con mujeres. Primero uno y luego otro.

—Cincuenta euros. Cada uno.

—Nada de eso. Ochenta por los dos.

Tanveer lleva una camisa abierta. Parece guapo. Rocio duda que llegue a la
treintena. Sus ojos son brasas. ¢Para qué quieren putas siendo todavia crios? ¢No
pueden conseguir mujeres por su cuenta, mujeres normales?

—Enséfiame la pasta, que una ya ha visto muchas cosas.

—Mira, desconfiada. —Tanveer saca un par de billetes de cincuenta del bolsillo
del pantalon y se los muestra—. Te los vas a tener que ganar.

—Primero uno se baja de la furgoneta, y cuando acabemos sube el segundo.

—Que si, que ya te he oido. No seas pesada.

—Aparta el coche un poco mas hacia alla.

Rocio sefiala unos setos que hay a diez o quince metros de donde hablan. El
vehiculo sigue las instrucciones y hace crujir la gravilla bajo los neumaticos. Los
cristales son ahumados, las llantas brillan como cuchillas. Parecen chicos limpios.
Una puede confiar en eso, se dice la mujer. El moro indica al conductor que baje de la
furgoneta una vez haya aparcado. Que primero ira él. Epi trata de que no le vea la
cara la puta e intenta que parezca timidez. L.a llave de contacto mata el ruido del
vehiculo. Tanveer hace una reverencia a Rocio y, antes de abrir la puerta trasera de la
furgoneta, le avisa:

—Vas a alucinar. Estaras como una reina. La reina de las avispas.

Y acierta. El interior de la furgoneta parece casi una tienda arabe de ésas que
salen en las peliculas de aventuras. El suelo, las paredes y el techo estan
enmoquetados. Parece piel de tigre, imitacion, supone. Hay también una mesita al
fondo con botellas de whisky y vasos largos de cristal. La luz de dentro es tenue y va
cambiando de color. Roja, amarilla, azul. Como en una de aquellas boites en las que
se habia dado tantas veces el lote con sus novios cuando autn era casi una cria. Le
parece estar en un suefio, en uno de esos regalos que hacen en la television para
convertir a cualquiera en alguien especial por unas horas. El moro no la ayuda a subir.
Ella se agarra a la puerta y pugna a duras penas por lo ajustada que lleva la falda. Ya
dentro, se gira y ve como Tanveer, de un salto, se mete dentro de la furgoneta, cierra
la puerta y se acerca hasta ella. Rocio no esta segura de que sea moro. Quiza sea
gitano. Para ella tampoco se trata de un buen indicio.

—¢:Quieres beber algo? ;Te apetece pegarte un tirillo?

—No, nada de drogas. Pero no me iria mal un whisky con algo, por favor.

—Pontelo tu. ¢Qué te piensas que soy yo? ;Tu camarero?

Rocio Baeza no entiende este cambio de humor. Mira alrededor. La puerta esta
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cerrada, pero no seria dificil abrirla y echar a correr, pedir ayuda a alguna de las
compafieras. Pero, por otro lado, se dice que ¢a qué tanto morro fino? No sera la
primera vez que la tratan como basura. Primero buenas palabras y cuando estas
metida en faena eres el puto agujero del mundo.

No, no va a escapar. Se va a sacar una buena pasta. Sera un rato y ya esta. No
puede volver a casa con las manos vacias, sdlo con frio y tristeza. Ademas, las
compafieras también sabran que se ha hecho su bisnes esta madrugada. Que Rocio
Baeza no esta acabada. Asi que, mientras el hombre esta encorvado sobre uno de los
cuatro grandes altavoces que hay en las esquinas del interior del vehiculo, pegandose
unas rayas de coca, ella se acerca a la mesita también tapizada donde esta la botella
de licor. Una bolsa de hielo de las que venden en las gasolineras queda a sus pies.
Esta abierta y no le cuesta coger un par de cubitos y meterlos en uno de los vasos
largos. Sin que la vean, limpia el borde del vaso con la manga de la cazadora que
debera dejar en el armario de su hija antes de que se vaya al instituto, y se sirve el
whisky. Se palpa en el bolsillo el paquete de tabaco donde guarda los preservativos. A
los moros les gusta hacerlo a pelo. Pero eso con ella no puede ser. Por el crio que
lleva dentro. Por Antonio.

Rocio se lleva a los labios el vaso y deja caer en su boca el liquido anaranjado.
Un escalofrio le recorre todo el cuerpo. Con el whisky nunca sabe. A veces le sienta
bien y a veces fatal. Decide sentarse en uno de los extremos y sacar el preservativo
para que esté a la vista y no haga falta explicar nada. Como al final de un espasmo,
Tanveer se endereza, girandose de repente. Sus movimientos son rapidos pero algo
torpes. Esta muy puesto. Rocio se da cuenta y se asusta un poco. Que acabe pronto y
amanezca ya. Los ojos enrojecidos se fijan en ella. De pie, el moro se desabrocha la
bragueta y le pone la palma de la mano sobre la cabeza para ponerla de rodillas.
Parece una prensa que la quisiera aplastar. Rocio se resiste. Teme que se le caiga el
vaso porque tal y como esta de impoluta aquella furgoneta, no cree que le hiciera
ninguna gracia al cabrén ese. Y la maldita falda tampoco le deja arrodillarse si no la
recoge un poco. Sin saber muy bien cémo, consigue dejar el vaso sobre el altavoz que
queda mas cerca de ella y cae de rodillas. La mano que le aprisiona la cabeza no deja
de apretar. La falda se ha rasgado en algun sitio.

—Venga, hijaputa, métetela en la boca, jvamos!

Ella obedece. Ahora la mano le aprieta en la nuca. Le vienen arcadas en cada
embestida. Mientras se la esta chupando empieza a rezar. A pensar en sus hijos. En su
marido. En la promesa de no ser nunca tan idiota y no volver nunca mas a esto. Y
también piensa que luego hasta los malos ratos se olvidan. Te tomas un café con
leche calentito en el torrefacto del mercado. Y al salir de la cafeteria s6lo queda la
pasta conseguida. Unos euros para comprar lo que no tienen sus hijos, para girarse un
carton en el bingo, para seguir pagando el alquiler. EI moro por fin ha eyaculado.
Grita de placer, levanta los brazos y golpea con furia el techo, como si fuera un gran
simio.
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—iijVenga ya, vamonos, vamonos!!! jjjBambino!!!

Rocio Baeza se limpia la boca con un pafiuelo de papel. Se ha tragado lo menos
posible del jarabe de aquel tipo.

Sigue de rodillas cuando le parece que el coche se ha puesto en marcha. La
musica atrona por los cuatro altavoces de la furgoneta. Yo tenia el orgullo de cien
potros desbocados y entre risas se lo di a una mujer, lloriqueando, de mufieco por la
vida. De repente, siente que un pufietazo la derriba. El vehiculo coge velocidad.
Nadie escucha sus gritos cuando Tanveer la golpea en la cara, la tira al suelo, le rasga
lo que le quedaba de la falda, le rompe la blusa y le saca las tetas del sujetador.

Rocio sabe que se esta jugando la vida. Por eso muerde, grita y pega. Llora, reza
y suplica. Le habla del nifio que lleva dentro, de los amigos gitanos que le abriran en
canal, de un montén de cosas hasta que siente la sangre en la boca y la impotencia y
el cansancio la hacen desistir. Durante algo mas de dos horas Tanveer la va
penetrando y dandole aqui y alla. Hasta intenta hacérselo por atras pero las
hemorroides de la mujer se lo impiden, por lo que el moro se enfurece atin mas. No
parece tener fin ni su ereccion ni su furia. Nada que le consuele, que le satisfaga.

Cuando nadie te quiera, cuando todos te olviden, y el destino implacable, yo
quiero ver tu final.

La furgoneta se para en los semaforos. Rocio grita, y aquel monstruo esta tan
seguro de si mismo que ni tan siquiera se lo impide. Ambos saben que nadie podra
distinguir sus gritos de la musica que suena desbocada y les aplasta contra el suelo.
De vez en cuando la insulta. Le dice que es vieja y fea, que tiene venas azules
alrededor de los pezones. Que él tiene una novia preciosa con las cejas tatuadas a la
que colma todos los dias. Que el hijo que lleva la puta en la barriga nacera muerto
después de esa noche. Que cuidado con largarse de la boca...

En cierto momento, la furgoneta se detiene. Tanveer le dice que puede irse. Le
coge con las manos la cara ensangrentada, molida a golpes, y le da un suave beso en
los labios. Entonces coge el bolso, roba dinero y movil. Rocio le ruega que le deje
algo para coger un taxi y volver a casa. El hombre le agarra del brazo, le arrastra por
la moqueta del suelo de la furgoneta, donde se abrasa la espalda y, una vez abierta la
puerta trasera, la empuja fuera.

Yo estaré en el camino donde ti me dejaste, con los brazos abiertos y un amor
inmortal.

Rocio Baeza se incorpora con dificultad. No tiene ni idea de donde se encuentra.
Durante un buen rato camina con torpeza mientras mira en torno suyo sin reconocer
nada de los edificios que circundan el descampado donde la han dejado. Sélo el ne6n
sobre uno de los hoteles la orienta un poco. Comprende que esta a horas de su casa,
que esta amaneciendo, que la cazadora de su hija esta hecha jirones y manchada de
sangre. Mira la furgoneta que se aleja con el temor de que vuelvan y la arrollen. Pero
no lo hacen. Se ha detenido algo mas alla. Arranca cuando el semaforo se pone en
verde. Necesita un café. Necesita una pistola para matar. Necesita que Antonio vuelva
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lo antes posible para dormirse en sus brazos y decirle que se ha caido escaleras abajo,
pero que el nifio esta bien, atn lo siente dentro de ella: vivo y grande como el odio.
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Epi mira por la ventana a través de la luz sucia que deslumbra en los cristales,
como en un sucedaneo de no pensar. En un espasmo de clarividencia, sin embargo,
decide darse cinco minutos y volver a pensar en volver a pensar qué hacer. Ya
tranquilo con aquella gran determinacion tomada, recuerda aquellas ocasiones en las
que, en noches calurosas de verano, miraba por ventanas muy parecidas a éstas. A las
terrazas de los otros vecinos, a la calle, a alguno de esos ruidosos transeuntes que
traian la bulla desde algun bar o verbena. La canicula era tan sofocante que, en
ocasiones, s6lo conseguia conciliar el suefio si se estiraba directamente en el suelo,
sobre las baldosas. Sus vecinos eran familias numerosisimas, primos y hermanos a
decenas, todos juntos noche y dia. Los hombres jugaban a las cartas, canturreaban o
montaban algun trasiego. L.as mujeres subian capazos de ropa hiumeda para tender en
los alambres que cruzaban de extremo a extremo el terrado. Delgadas, con el pelo
recogido atras, la piel morena, sus piernas desnudas bajo faldas estampadas de flores.
Suelas de goma atrapadas apenas por la juntura de plastico ente los dedos pulgar e
indice. El chasquido de las playeras reventaba aquel universo de miron de Epi.
Parecia que les gustaba calzarlas tanto como a sus propias hijas que, a la menor
oportunidad, las lanzaban al cielo en un latigazo de éxtasis.

Aun hoy, que su familia ya no existe, puede Epi reconocer dentro de él el odio
que sentia hacia los suyos. Tan catalanes, tan civilizados, tan urbanos. Aquella
equilibrada entidad familiar de cuatro miembros. Ahora sélo quedan ellos dos, Epi y
Alex, pero un hermano no es nada, poco més que un conocido al que un buen dia ya
no quieres saludar. Su madre, la profesional del disimulo. Unico habitante de un
mundo ciclotimico que parecia nacer cada dia con nuevas reglas de seguimiento: del
carifio y proteccion mas abrumadores al pufiado de sal en medio de la herida
infectada. Su padre, angelote torpon ajeno a todos los atributos viriles que uno espera
encontrar en un padre. Sabia muchas cosas, si, pero ninguna de las que un crio podia
enorgullecerse en el barrio. ; De qué servian sus historias de griegos y romanos, todos
aquellos libros esparcidos por estanterias y vitrinas y el respeto reverencial que le
tenian las vecinas de la escalera? ¢ De qué servia si no sabia arreglar nada en casa, si
no sabia ni dar una patada al baldn, si la unica vez que le invitaron los vecinos de
enfrente a jugar al tute no se quité la camisa en toda la tarde, le chulearon toda la
pasta y fue el hazmerreir de la partida el resto del verano? Cuando el viejo
desaparecié —una fuga perfecta, traicionera e incluso admirable—, al contrario que
para Alex, a Epi le result6 un alivio. No tendria que evitarle, excusar y defender por
el vecindario.

—Mama, me gustaria tener familia.
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—Ya la tienes.

—No, mas familia.

Su madre le pasaba la mano por el pelo, le besaba en la cabeza, aspirando su olor
a nifio. Ella parecia entenderle. Se quedaba mirando con él aquella terraza llena de
gente, de luces, gritos y canciones que surgian del pequefio tocadiscos Cosmos de su
vecinita Sonia.

—Algun dia la tendras. Tendras hijos y mas hijos. Y tu mujer tendra hermanos y
hermanas. Seréis muchos y me invitaréis a vuestra terraza y yo iré, claro que iré.

«,Como se pudo estropear todo?», se pregunta ahora mientras se retira de la
ventana y mira en derredor para no olvidar nada, no dejar pistas y poder salir —
quizas— en direccion al bar de Salva para que el asesino vuelva al lugar del crimen,
que todo el mundo sepa la verdad y que sea lo que Dios quiera. Nada cambiara de
ahora en adelante: no hay suficiente fe para ello.

Esta a punto de salir cuando suena el timbre. Como le queda mas cerca la
ventana, mira por ella pero no acierta a ver a nadie. Asi que descuelga el interfono.
Quiza sea Tiffany. No dice nada y escucha. Oprime el boton y abre la puerta. Ahora si
que esta seguro de que, en breve, la chica desandara el camino de vuelta: su hijo esta
subiendo las escaleras.

El susto va quedando atras. Alex ya se siente mejor. Tanto que empieza a pensar
que lo del leproso no es sino una pesadilla que algun dia tuvo y ahora ha regresado,
regurgitada en su cerebro. Como alguno de aquellos retrocesos con los que castigan
los micropuntos. Malditas drogas. Si atin tuviera intacto el cerebro. El, que habia sido
el orgullo del barrio delante de un tablero de ajedrez, ni sabria ahora los movimientos
de la mayoria de las piezas. Peones y reyes. A su alrededor sélo ve de ésos. Y reinas,
claro estd. Reinas como Tiffany.

Esta en el bar de Salva. Se ha tomado la medicacion horas antes de cuando le
volvia a tocar. Periodo de lucidez. A veces, minutos. En otras ocasiones, horas. El
hecho de haber ido a la comisaria le ha quitado la suficiente presién para empezar a
pensar que puede reorganizar todo aquel lio. Sabe, eso si, que no tiene mucho tiempo.
Que hay asuntos que desconoce por completo. Como lo de la furgoneta.

Si, maldita droga, pero lo que daria por estar puesto. Cuanto afiora un buen chute.
Solo uno y arreglaba todo esto en un instante. Mata el recuerdo de la droga mas que a
ésta en si. El regusto agridulce de su nostalgia. La sombra del pasado glorioso de
antes y durante. E incluso te llega aquella sensacion de luchar —levantarlo a pulso
nada mas despertar— contra aquello que al tiempo necesitas y odias. Cada dia el
mismo esfuerzo, la misma derrota. Y luego saberse a un lado, mirando como la noria
gira sin uno.

¢Y antes? ;Hay recuerdos antes del primer chute? Pocos. Uno de ellos es de
adolescente. Bajarse con un libro de tapa blanda —en el bolsillo, las hojas leidas
dobladas hacia atras, como se hace con un brazo en una pelea— a tomar el sol a la
calle. Buscar uno de los monticulos de escombros que los operarios municipales
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dejaban, no se sabe muy bien si por olvido o mala leche, en algunos rincones del
barrio, sentarse y leer. Si Alex creyera en las coincidencias y en que existe un mapa
de energias que sélo nos sorprende porque no sabemos leerlo, ahora obtendria un
respaldo a esas creencias. En el bar de Salva estan los de siempre, eso si, mas
parlanchines y excitados que nunca, habida cuenta de las novedades acaecidas
aquella madrugada. De hecho la parte del local donde yacié Tanveer esta vacia. La
policia ha examinado lo que ha querido y no ha dicho nada al respecto, pero nadie
quiere sentarse alli. Estan el senyor metge, Abel, el Profesor Malick en su periplo por
los bares de todo el barrio, y al fondo, veintitantos afios mas tarde de la imagen que
tenia Alex en la mente hacia unos instantes, sentado a una mesa, Helio, un
adolescente de su edad que un dia, en un mal encuentro, le rompié en mil pedazos un
libro sélo porque él lo estaba leyendo. A partir de ese dia, Alex ya no buscé el sol en
la calle para leer. De hecho, apenas probé eso de leer. Tantos afios después —Alex lo
sabe de oidas— Helio se dedica al negocio de la construccion. Recluta albaiiles,
encofradores y vigilantes de obra entre lo mas duro del sector. Mas que buenos
trabajadores, Helio alista chusma violenta o desesperada. L.os tiene un par de mesas
mas alla. El los llama, generalmente, por el apodo o por un insulto que a Helio y sélo
a Helio le hace gracia. Los ecuatorianos, los marroquies, alguno recién salido de la
Modelo, se levantan y aguantan el chorreo, la humillacion, porque saben, o han oido
a otros que saben, que a mayor humillacion y aguante, mayor premio.

—T1, mono hijo de puta, mierda de indio... jmira que sois feos todos vosotros!...

Salva observa la escena y no se da cuenta de que Alex esta tras la barra, apenas a
un metro de él. Mari le pregunta qué quiere.

—Ponme un café. Asi compenso los calmantes que llevo dentro.

Salva se sorprende al verle. Esta secando un vaso que en realidad esta seco desde
que empez0 la escena de Helio repartiendo la semanada. Evidentemente no le gusta
lo que esta pasando hoy en su bar.

—¢Qué haces ti aqui?

—Tomar un café. ; Desde cuando te has convertido en la oficina de Helio?

—No me hables. Esta madrugada debo de haber pisado mierda. Antes lo de antes
y ahora esto.

—Pero este circo lo hacia donde Jacinto.

—Lo han cerrado. No sabemos por qué. Pero, por el amor de Dios, espero que lo
abran pronto. Mira —dice ahora dirigiéndose a Mari— que ha estado dando por saco
la poli toda la mafiana y ahora... No vendria mal que se dieran un paseo por aqui.

—Com el Colombo —tercia el senyor metge—, que sempre tornava.

—Hostia, Salva, el Colombo, ;te acuerdas?

—El puto cofio de la madre del Colombo.

—Salva, menos palabrotas y maldiciones y te vas a la mesa y le dices que no lo
quieres aqui. —Mientras habla, Mari esta sefialando el cartel que recuerda el derecho
de admision.
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—T1 te quieres quedar viuda para traspasar el bar.

—No es mala idea, no.

Los gritos continuan en el rincon. Cada cierto tiempo sale del local uno de los
trabajadores de Helio contando el dinero o con €l en el bolsillo, con la cabeza gacha y
los ojos ardiendo de odio.

—Salva... ¢hablamos?

—¢Qué pasa?

—Nada.

—Vente pal lavabo.

El Profesor Malick se sienta en el taburete que ha dejado libre Alex junto a la
barra. Mientras, éste y Salva entran en la despensa que queda frente al aseo, el mismo
cubiculo de donde hace apenas unas horas que ya semejan siglos, su hermano
permaneci6 a oscuras. El duefio del bar se cerciora de que no hay nadie en el lavabo.
Abre la puerta y en un movimiento de pura rutina tira de la cadena. La estancia esta
llena de neveras y torres plastificadas de envases que les rodean como estatuas de un
templo pagano. Salva se queda en el quicio de la puerta. Apostado en un angulo
desde el que puede atisbar si la poli, sea 0 no Colombo, aparece por la puerta.

—Antes que nada quiero decirte que me he portado como un gilipollas al proteger
al pirado de tu hermano.

—Has hecho bien... —acierta a decir Alex.

—No estoy tan seguro. Mira, conoci a tu padre y a tu madre y... jJoder, éramos
todos amigos! Todas las puertas del barrio estaban abiertas, los nifios merendaban en
cualquier casa... —Alex se conoce aquella cantinela, pero no es momento de ponerse
impertinente—, y de repente, nadie respeta nada. Ese Tanveer no era mas que otro
hijo de puta viviendo de mis impuestos y de pasar droga, llenandose los bolsillos con
subvenciones aqui, porque en su pais no tenian cojones de salir a la calle y protestar
contra los jeques. Muerto esta y bien que lo esta.

De cerca, Salva parece medio metro mas bajo que tras la barra. Quiza se deba a
que esté encorvado, como si protegiera sus pulmones de todo el humo que transita
por el local.

—Se lo llevaron seco, aunque si te digo la verdad he oido de todo. ;Qué cofio
estaria pensando tu hermano?

—No lo sé. No sé ni donde esta.

—Pues la poli le esta buscando. Si se centra y habla con ellos, puede que no pase
nada. De hecho no hay testigos. Ahora, si la caga, a mi me dan por saco por
encubrirle —advierte Salva mientras baja aiin mas la cabeza para hablar flojo.

—Podias haber dicho que no habias visto nada.

—Es lo que he hecho. —Un brillo de astucia ilumina los ojos de Salva antes de
hacer asomar el cuerpo porque se oye una bronca de Helio con uno de sus subalternos
—. Ya te lo expliqué: estaba en la cocina, oi follon, sali en cuanto pude y vi al moro
en el suelo y al paquistani largandose. ; Tu qué has contado?
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—Es mi hermano. Yo lo vi todo.

—Pero habras dicho que yo no he visto nada.

—Mas o menos.

—¢:Como que mas o menos? jMe vas a joder la vida! jYa sabia yo que...! —De
repente Salva empieza a manotear, crispado.

—Que no, que no. Estate tranquilo. He dicho que durante la pelea estaba tan
asustado que no vi a nadie. Que de haber estado ti también habrias intervenido. Y no
lo hiciste. Que te vi luego.

—c:Seguro?

—He dicho que durante la pelea estaba tan asustado que no vi a nadie.

Va repitiendo las mismas cosas que acaba de decir. Salva quiere creerle. Trata de
descubrir en los ojos de Alex si es sincero o no. Este le rehtiye la mirada, no por
ocultarle la verdad, sino porque nunca puede aguantarsela a nadie. El viejo se apiada
de él. Lo tiene ahi delante, con unos hombros que pudieran abarcarse casi con una
mano, y esas incipientes arrugas como estrias de arcilla alrededor de los ojos, en una
de esas caras anifiadas que el tiempo convierte en bulldogs al envejecer. Por un
momento, Salva retrocede en el tiempo y recuerda a Alex cuando era un nifio e iba en
el asiento de atras de su coche mientras acompafiaba a su madre para llevarle a casa
de la abuela y asi tener un par de horas para estar solos en una pensién. Fl y la madre
de Alex y Epi. Quién se acuerda de aquella pasién que supieron guardar en secreto la
década larga que duré. La fuente de la que mana esta lealtad que nunca se conocera
de donde brota.

El senyor metge se acerca al lavabo. Al verlos trata de decir algo, alguna broma,
algo que no sea ni procaz ni muy idiota. En su lengua abotargada de alcohol y rutina
no encuentra nada especial y opta por pedir perdén y entrar en el bafio. Alex y Salva
callan y esperan hasta que oyen el estallido del inodoro. Cuando el supuesto ex
médico esta de regreso en la barra, Salva vuelve a pedir la mas absoluta certeza en lo
que ha dicho. Alex lo jura por lo més sagrado.

—Tanveer no era buena compafiia. Se decian tantas cosas de él, de él vy,
ultimamente, también de tu hermano. Y los mossos, por lo que preguntaban, también
estaban al tanto de esos asuntos.

—¢ A qué te refieres?

—Pues yo qué sé, barbaridades.

—Concreta un poco mas, Salva. Tengo que saber por donde piso.

—Tampoco atiendo mucho. Cosas de drogas y vicio. No sé, ya sabes que no me
gustan esas historias y menos de alguien que he visto desde nifio.

—Pero Epi no trafica. De eso estoy seguro. Yo lo sabria.

—Yo qué sé. Preguntaselo cuando lo veas. Me voy, que si no la Mari me mata. Y
ya no quiero volver a hablar contigo por lo menos en un afio.

—:No seria eso sospechoso?

—Bueno... —El viejo duda—. Entonces no vengas hasta mafiana o pasado.
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Cuando Salva se va, Alex entra en el lavabo para orinar. Antes de salir se mira en
el espejo. Esta sudado, inquieto, cansado. Y tiene algo mas que un presentimiento.
Como si todo esto no hubiera hecho mas que empezar y el asesinato de Tanveer fuera
solo la excusa de Dios para lanzar los dados contra la pared y emplazarse a apostar
contra si mismo. Se moja la cara. Eso le ira bien. Puede visualizar a Epi en ese
lavabo. Su terquedad en desgraciarse la vida.

—Me he bebido tu café —Ile dice al regresar a la barra el Profesor Malick.

Helio llega ahora a su lado y le pregunta a Mari cuanto le debe. No le reconoce —
¢como hacerlo?, él no signific6 nada para el matén—, pero por si acaso —¢es que le
sigue teniendo miedo?— Alex opta por no mirarle. Hiede a cofiac, sudor y crueldad.
Y probablemente él, de reparar, oleria el miedo de Alex. Paga Helio con creces sus
consumiciones y deja caer los billetes con desprecio sobre la superficie de cristal,
bajo la que languidecen ensaladillas rusas, pulpos y huevos como cadaveres en su
nicho. Después el tipo se larga, pero antes de que salga por la puerta Mari le espeta
un «;Cuando vuelven a abrir el Jacinto, Helio?» que queda sin respuesta.

Pide Alex otro café a Mari, quien con un seco movimiento de mufieca coloca el
poso bajo la maquina y oprime la tecla adecuada, que salta y se ilumina con el
chasquido de la eficacia. Debe de ser dificil para ella —piensa Alex— andar sobre
estas aguas, sobrevivir entre tanto fanfarron, tanta violencia, tantos nifios miedosos
escondidos en cuerpos de hombres. ;Por qué se quedd también aqui? ;Por qué no
pudo escapar cuando los listos se fueron del barrio?

—En el Libro de Dios —empieza a explicar el Profesor Malick— existian las
Ciudades de Acogimiento. ;Sabes ti qué son esas Ciudades de Acogimiento?

Alex niega con la cabeza a esos ojos amarillos incrustados en la superficie negra
y rosada de su interlocutor.

—Tu podias matar a alguien. Queriendo o por error. Por ejemplo, estabas con la
azada y se te escapaba la cuchilla y matabas a alguien. Cualquier cosa. La familia del
muerto podia hacer justicia contigo. Esa era la Ley de los Hombres. Por eso si salias
corriendo de tu ciudad y te ponias a salvo tras las murallas de una Ciudad de
Acogimiento estabas protegido. Alli tenias derecho a un juicio justo, nadie podia
tomarse la justicia por su mano porque imperaba la Ley de Dios.

—¢Por qué me explicas esto? —contesta Alex mientras trata de encontrar el
movil con el que seguir intentandolo con su hermano. Mete la mano, se topa con las
notas escritas de su hermano y decide que no es buena idea sacarlas a la vista del
Maestro Keta.

—Porque me vas a pagar el café. ;Qué buscas?

—Mi movil.

—Lo has perdido.

—No jodas.

No, no lo tiene. ;Qué puede haber pasado? Alex no atina a saber dénde se lo debe
de haber dejado. Es probable que se le haya caido en la carrera desde la comisaria,
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pero no tiene bemoles para desandar el camino. Tal vez el propio Malick se lo ha
birlado para asegurarse el truco.

—No busques que no lo tienes.

—Pues venga, sefior mago, ;dénde esta? Salva, cbbrame, que necesito cambio.

Enseguida Mari le deja, en la mano extendida, tres monedas mojadas de agua y
detergente. Con ellas, Alex se dirige hasta el teléfono piiblico que se halla en un
extremo de la barra. Supone que tendra suficiente con esas monedas. La llamada a su
hermano es tan estéril como las decenas de llamadas que ha hecho a lo largo del dia
de hoy. No desespera. Le gustaria recuperar el sentimiento de controlar la situaciéon
que tuvo en un ya lejano punto de hace unos minutos. Si no fuera por la pérdida del
teléfono, todo estaria bien encarrilado. La conversacion con Salva le ha indicado que
so6lo con poder contactar con su hermano, aleccionarle o convencerle de lo que debe
hacer, decir y callar, esto no tiene por qué acabar mal. Y si, es cierto, se dice también
que hay un monton de cosas que pululan aqui y alla, detras de todas esas preguntas de
los agentes que él no esperaba que hicieran, pero Alex decide, de momento, no pensar
en ellas. Su responsabilidad para con su hermano pequefio se cefiira al asesinato de
Tanveer. Si el muy idiota se ha metido en otras historias, ése es un problema que €l no
va a intentar solucionar.

Llama ahora a su propio teléfono. Al principio, le cuesta acordarse del numero.
No puede esperar mas y saca del bolsillo las notas de Epi y las despliega sobre la
barra. Se empapan de la cerveza derramada en una ultima consumicién. Alex no lo
evita. Sabe que es mejor que desaparezcan. Ni entiende como es que aun las
conserva. Las vuelve a leer. Algunas parecen escritas con sangre. Psicopata de todo a
cien. Un monton de faltas de ortografia hacen que el desespero y la obsesiva voluntad
de saber de su hermano le parezca menos de verdad, como si creasen una distancia
insalvable entre quien escribe y quien lee, que evitara cualquier tipo de empatia o
compasion.

La buena noticia es que el mdvil esta encendido. L.a mala es que nadie parece
querer cogerlo. Igual aun no lo han encontrado. Estara sonando en la acera o en el
bolsillo del afortunado ladrén. Por un momento, la mente le juega una mala pasada y
se burla de él. Quizas el hombre de la lepra le haya robado el teléfono y esté haciendo
llamadas apresuradas a san Martin de Porres antes de que se le caiga la oreja o la
boca. Ni él mismo se hace gracia.

Antes de que salte el contestador, cuelga y vuelve a marcar. Con la mano rasga en
un monton de pedazos las notas ya mojadas. Las deja en el cenicero. Mas timbrazos.
Mira a Mari sirviendo con desparpajo a un cincuenton de talle alto, cinturon prieto,
camisa de imitacién y raya al lado. Alex no le reconoce del barrio. No es espafiol. O
quiza si, ¢quién sabe ya?

—Digame...

—Hola, ¢quién es usted?

—Es usted quien ha llamado. Identifiquese.
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—~Oiga...

—Esta llamando a la comisaria de distrito.

—Ah, hola. —A velocidad de vértigo, Alex parece entender y asustarse a la vez
—. Esta mafiana he estado por alli y me he dejado el moévil y...

—¢Un Sharp negro?

—Si, claro, al que estoy llamando.

—Se ha quedado en el control. Puede pasarlo a buscar cuando quiera.

Al colgar, Alex recuerda con claridad cémo dejé el teléfono sobre la cesta y, al
parecer, no lo recogio tras pasar bajo el arco de seguridad. Le puede, con todo, el
terror de volver alli. Es un miedo ilégico, lo sabe, pero no por ello menos real. Sin
embargo, ha de ir lo antes posible si quiere evitar problemas. El tipo que hablaba con
Mari se larga con el carajillo a una de las mesas que queda cerca de aquella en la que
cuatro viejos estan rompiendo contra el marmol fichas de domino.

—Sabes quién es ése? —le pregunta Mari.

—No.

—El padre de Tiffany. Casi, casi pudo ser familia tuya —bromea Mari con una
sonrisa bajo el bigote.

—Pensé que estaba en el trullo —responde Alex mientras vuelve a mirarlo con la
curiosidad de ver en €l un atisbo de la maldad que propago su hija.

—¢:En la carcel? Eso son invenciones de la nifia. Viene a menudo a darse una
vuelta. Parece una pelicula del oeste todo esto hoy, ;verdad?

—¢Y lo de la medida de alejamiento?

—De acercamiento la tiene, chaval. Vete creyendo todo lo que decimos las
mujeres y vas apafiiado —exclama Mari mientras hunde sus manos en el agua caliente
del fregadero. Un poco de agua le salpica la nariz, que se limpia con el hombro
mientras sigue hablando—. Como decia mi santa madre. Las mujeres son muy malas:
a ningtin hombre se le hubiera ocurrido nunca fingir los orgasmos.

—Ya.

—Si te quedas un ratillo, le veras salir, cruzar la calle y marchar con dofia Fortu
alla donde la bruja de su hija no los vea.

Alex no puede entretenerse mas. Pero a Mari le gusta tanto hablar que es casi
imposible un hueco por el que escapar sin que se acabe molestando.

—Ese tio es un gafian, de acuerdo, pero es simpatico. No sé, tiene algo. Dicen que
lleva dentro sangre brasilefia. Igual es eso. ¢Sabes que también habla aleman? Lo
aprendio él solito. Se iba los domingos al Mercat de Sant Antoni a comprarse libros
nazis de la Guerra Mundial y con un diccionario aprendio a leerlos.

—Tampoco te creas tu todo lo que dicen los hombres.

—Eso me lo creo. Es un listo. Al llegar al barrio tenia familia pero no trabajo. Se
lo monto de instalador de aires acondicionados. ;Ves ése de ahi? Lo puso él. Aun
funciona. Pues el tio vio que habia una congregacion de testigos de Jehova en el
barrio y, jzas!, cada sabado y domingo los tenias a €l, a la mujer y a las nifias limpias
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y peripuestas, mas quicas que yo qué sé, cantando loas al Altisimo. En tres meses
todos los fieles tenian un aire acondicionado comprado, servido e instalado por el
sefior. Luego, la familia, como era de prever, perdio la fe.

—Me voy, Mari. He de recuperar mi mévil.

En la calle Alex mira si tiene dinero suficiente para coger un taxi e ir lo antes
posible a la comisaria. Parece que no hay suerte. Pero el bus, a estas horas, suele ir
bien.
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Conmocionada, Jamelia deambula por la calle. Atin le arde la cara por el tortazo
que Tiffany le ha dado hace unos minutos. Trata de olvidarlo pero no puede. La ha
abofeteado en medio de la acera, y ahora siente la agresividad hervir en su interior.
Debe impedir que esta maldad aniquile la ilusién que portaba dentro hasta que se
tropez6 con su hermana por la calle. Ha de recuperar la calma, aunque sepa que ya no
llegara puntual a la entrevista.

Es Tiffany la tinica culpable de aquello. Con todas esas infulas de reina a la que se
le tiene que permitir todo. Y si, quizas hubiera tenido que hacerle caso y no coger el
bus. Asi se hubieran encontrado antes. O haber cogido el movil al salir de casa.
Quizas hubiera debido acompafiar al crio hasta el piso donde se supone que su madre
le esperaba, pero llegaba tarde a la entrevista y bien podia subir solo, ;no? ;Acaso no
le ha dejado su propia madre horas y horas solo en casa frente al televisor?... Se
suponia que Tiffany estaria arriba esperandole. ; A qué venian ahora esos escripulos
con el nifio cuando la criatura ya ha visto mucho mas de lo que deberia ver un nifio?
Le abrieron la puerta, ;no? Pues el crio debe de estar con Tanveer o con Epi o con
quien esté ahora su hermana. Ella no es la madre de Percy. Su madre es ella, Tiffany.

Las lagrimas, los mocos, el sudor de ir corriendo, sin tiempo para pensar, ella que
habia preparado con especial esmero la entrevista a la que llegaba tarde. Se habia
puesto perfume robado a su hermana y polvos de talco, se habia duchado a primera
hora de la mafiana para ultimar los preparativos. Notaba impregnado el cuerpo de
sudor, algo que nada ni nadie puede evitar ni paliar. Seguro que apestara en la
entrevista. Temia que se rieran de ella, de la pobre tonta. Temia defraudar al sefior
limpio y encorbatado, guapo, rico y con ganas de conocerla, que la estara esperando
preguntandose por qué llega tarde. Ella no ha hecho nada mal. Sélo ha obedecido
cuando no deberia haberlo hecho. Pero Tiffany es mala. Con ella. Con mama. Con
Percy. Con Epi. Con todo el mundo. Y algun dia Dios la castigara. Esta convencida
de ello. Nadie puede ser tan egoista sin que, al final, exista para ella un castigo.

Para Jamelia la entrevista es mucho mas que una buena oportunidad de trabajo.
Supone poder demostrar que puede trabajar y hacer las cosas bien, ganar un dinerillo
y comprarse vestidos, regalos, tomarse un helado, lo que se le antoje. Y palomitas en
el centro comercial. Ir al cine a ver peliculas romanticas. Ademas, es la ocasion de
salir de casa y encontrar al hombre de su vida. Reconoce ella —mientras mira el reloj
en su mufieca y se percata de que se retrasa casi diez minutos— que a veces imagina
la vida como en los culebrones de la tele, aquellos de los que abomina Tiffany.
Sentada junto a su madre, en el sofa, cosiendo o recién retirada la mesa, con el
ventilador a los pies, empalman una serie con los programas de cotilleos, y éstos con
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otra serie. Cinco horas para no pensar en una misma. Une a madre e hija con las
verdades inamovibles que dejaron al otro lado del océano y que las reafirma a ambas
en su fe en la vida y en el amor: la bondad se abre paso a través de las tragedias y las
trabas que la gente malvada pone al paso de una; el amor es incontenible y lo arrasa
todo a su paso; da igual que no seas rica o muy guapa, extrovertida o espafiola porque
basta para triunfar con que seas buena, femenina, trabajadora y fiel. Cuando
encuentres a la mitad que te falta para que tu vida esté llena, no te lo pienses dos
veces y daselo todo, inundandole de arriba abajo.

Aun asi, ha estado a punto de dar media vuelta, renunciar a la entrevista y volver
al piso a buscar a Percy. Le aturdi6 el vocerio de su hermana, aquel enfado sin freno
posible en medio de la calle. Jamelia traté6 de explicarse pero Tiffany no escuchaba.
Nunca lo hace, mucho menos con la hermana lela. Su madre se lo ha dicho a ellay a
cuantos han querido escucharle. Fue culpa de la enfermera. Fue culpa de papa y sus
palizas. Fue culpa del doctor. Fue culpa de los disgustos. Por todos ellos —las
excusas variaban dependiendo del humor y la frustracion que hubiera en casa— ella
parece algo mas lenta que los demas, mas retraida o callada, menos lanzada que
cualquier otra chica, pero Jamelia sabe que las apariencias engafian. ;Acaso no pasa
eso en todos los seriales que ha visto desde nifia? La buena es mala, la fea, guapa, el
pobre, rico. Solo ella sabe que a solas y con quien convenga sera carifiosa como
cuando se encierra en su habitacion con la radio y se pone a bailar. Se ve bonita
danzando frente al espejo, cuando imita a Shakira o a cualquiera de esas actrices tan
jovenes que agitan la cabellera rubia, menean las caderas y se dirigen a los chicos con
el ultimatum de «ahora o nunca».

Jamelia se detiene frente a las oficinas del supermercado, donde hace quince
minutos la esperan para la entrevista. Sabe que si pudiera pensar y decir con soltura y
conviccion una buena excusa aun podria llevarla a cabo. Bastaria con dar uno o dos
pasos mas y las puertas se abririan solas. Entrar y preguntar a alguna de las cajeras
donde se celebran aquellas entrevistas de seleccion de personal. Pero no puede.
Petrificada, se deja golpear por el eco de la burla de su hermana. También estaba ese
olor a mujer sudada que perfumes y colonias no han podido contener en la carrera
hasta aqui. Quiza si no se meneara mucho, si no levantara los brazos, si la habitacion
estuviera muy aireada. En el fondo no deja de hacer lo que todo el mundo espera de
ella, que se rinda, que se quede a un lado de la puerta del mundo de la gente normal.

Pero entonces se imagina volviendo a casa y cerrando tras de si la puerta. A su
madre, recibiéndola con una sonrisa de oreja a oreja mientras se seca las manos con
un pafio de cocina, irrumpiendo en el pasillo y preguntandole como ha ido.
[lusionada, la mujer la haria sentarse y le rogaria que se lo explicara todo, hasta el
mas minimo detalle. Y ella empezaria mintiendo con generalidades, pero cuando
tuviera que enhebrar detalles, seguro que la farsa se le notaria. A una madre no se la
engafia asi como asi. Y entonces la decepcion seria mayor. Y llegarian antes o
después nuevas burlas de Tiffany. Dios castigaria su mentira haciendo que no hubiera
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mas ofertas, dejandola soltera. Era el destino el que la habia llevado hasta alli. Como
en los seriales nada es porque si. Todo esta escrito en las bondadosas manos del
Sefior. Por eso Jamelia cambia de opinién, trata de no hacer caso ni del temblor de
todo su cuerpo ni del tartamudeo a la dependienta que tiene que concentrarse para
entender qué esta preguntando aquella chica. Por fortuna, también es sudamericana y
quiza por eso tiene la suficiente paciencia con ella para, con un dedo que se le antoja
larguisimo, ufias pintadas de color fucsia, sefialar una de las puertas que hay en el
pasillo.

Hacia alli se dirige. Hace tanto tiempo que no se siente como en esos precisos
instantes. Todo lo ve tan bonito. Los suelos encerados parecen la espalda helada de
un lago. Conoce la cancién que suena por los altavoces, como casi todas las que
ponen por la radio. Es Chayanne. Qué guapo aquel tipo! Hasta la gente que detras de
su correspondiente carrito va de aqui para alld parece seguir una coreografia ya
establecida. Cada cosa en su sitio. Colocada aqui y no alla. Etiquetada. Prensada.
Empaquetada en rojos, verdes y amarillos. Le recuerda cuando era nifia y los dias de
cobro iba a la cooperativa con papa. Detras del mostrador de madera que se batia
como un puente levadizo, aquel hombre tan seguro de si mismo pedia lo que la
familia necesitaba: arroz, lentejas, leche, aztcar. Luego se llevaban la compra en una
caja de carton y al llegar a casa la dejaban que sacara y volviera a colocar en la caja
todos aquellos paquetes, que jugara a vendedora con billetes invisibles, garbanzos a
modo de monedas.

Delante de la puerta de madera azul Jamelia llama con precaucion. Nadie
contesta. Finalmente, toma el pomo y entra. Por suerte, la cosa va con retraso. Ahora
es una mas de las que estan sentadas en aquella sala de espera. Hay mujeres mas
jovenes, pero también mayores que ella. Magrebies, espafiolas, sudamericanas.
Gordas y delgadas. Y una silla vacia para ella. Jamelia pregunta si se trata de la
entrevista y cuando le responden afirmativamente, pide la vez. Se sienta muy
nerviosa pero también muy contenta. Por todo un poco. Porque no le ha pasado el
turno. Por la decision que ha tenido desde que ha desobedecido a su hermana. Por lo
feliz que se pondra su madre al saber que ha hecho la entrevista y le han dado el
empleo. Y ademas, esta segura de que dentro de poco también conocera al hombre de
su vida. Probablemente sera el entrevistador o el responsable de la seccion donde
trabaje. Pero sobre todo esta contenta por ser una mas. Una mujer entre mujeres.

Jamelia no sabe que delante del supermercado su madre ya sabe todo eso y que
apenas puede contener las lagrimas. Esta embutida en un abrigo negro, claramente a
destiempo, con el que debe de pasar mucho calor. En su afan de pasar desapercibida,
llama la atencién de quien se cruza con ella. Maquillada, perfumada y emocionada,
dofia Fortu no puede dejar de mirar aquellas puertas automaticas por donde ha
entrado Jamelia. Parecia que la chica no iba a hacerlo nunca. Siente que ha sido un
poco ella, desde la distancia que las separaba, quien le ha dado el empujoncito para
entrar.
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—Vamos, nifia —le dice su ex marido, el padre de Jamelia y Tiffany—. No tengo
mucho tiempo.

—¢:La has visto? Ha entrado.

—Si, ha entrado.

—Su primera entrevista y ha ido solita.

—Venga, vamos. Hoy entraremos a la vez, que el de turno de tarde no nos
conoce.

En la pension donde él vive no dejan llevar a la pareja. A veces, depende de las
horas, hacen la vista gorda. Estan alli unas horas para estar juntos. De tanto en tanto
hacen el amor. La mayoria de las ocasiones se les pasa el tiempo charlando. De
cuando se conocieron, de cuando las nifias eran pequefias, de lo que haran cuando se
olvide todo, aunque dofia Fortu nunca sabe a qué se refiere ese todo. Tiffany nunca
les dejard volver a estar juntos. E1 es amable como lo era cuando eran novios, pero a
veces le pide dinero. Aduce ir seco pero siempre va muy bien vestido, pero también
es cierto que ella, a escondidas, le plancha las camisas. Aquel hombre siempre tiene
proyectos, negocios, ideas en la cabeza. Ella ha pensado muchas veces preguntarle
sobre aquello, pero teme tanto a la verdad como a que él se enfade. Perder eso que
tiene al pronunciar el nombre de Tiffany Brisette.

Al entrar en la habitacion, la mujer se tiende en la cama y mira como €l se va
desabrochando el cinturon.

—:Me has traido arreglados los pantalones nuevos?

—Si, estan en esa bolsa.

—Hoy no te puedes quedar mucho.

—No importa. Me gustaria estar en casa para cuando Jamelia regrese.
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14

—Percy, ti y yo vamos a llevarnos bien.

El crio sigue empefiado en querer salir del piso. Gimotea sin romper a llorar. En
realidad, Epi tiene poca paciencia y menos cosas a su alrededor con las que
entretenerle. A medida que han pasado las horas, Epi ha ido perdiendo la seguridad
que albergaba de madrugada cuando encontr6 una forma de dar coherencia a su
mundo. En ese momento que ahora queda tan lejano, la muerte de Tanveer colocaba
todas las piezas en su lugar. Pero ahora, incluso el asesinato —Justiciero Thor,
tensado el brazo en cuyo extremo quedaba la cabeza del moro—, la huida del barrio,
el amor por Tiffany parecian menos reales que cualquier fantasia que pudiera haber
imaginado. El panico se deslizaba a través de €l desde el momento en que la reacciéon
de la chica habia hecho imposible el devenir normal de los acontecimientos que habia
previsto Epi. Ahora es cuando necesita mas que nunca de las palabras de Alex, de su
capacidad para saber qué hacer, para calcular los dafios que ha generado todo aquello.

—Quiero irme de aqui... jTata! jTata!

Si pudiera descansar un poco, seguro que al despertar todo seria distinto. Los
duendes habrian ayudado al sastre y todo estaria acabado y en orden. La coca que
llevaba en el cuerpo le ha mantenido atento, pero ahora ya nota en el cerebro como
las luces rojas se van encendiendo. Un reflejo nervioso le atraviesa el cuerpo desde
las muelas hasta pecho y espalda, partiéndole en dos el esternon, y el pie le duele
cada vez mas. Piensa en una ultima rayita, pero sabe que no es buena idea. Recuerda
que cuando ha intentado bloquear la ansiedad con mas droga ha sido peor. De todas
formas, cree que en alguno de sus bolsillos hay algtin que otro tranquilizante que le
ayudaria a tomar de nuevo el control.

—iMama, mama, mama!

Epi trata de frenar a Percy que, de repente, parece a punto de explotar. Palmotea y
grita sin consuelo, como un molino enloquecido.

—Ven aqui, chaval... Mira, te dejo jugar con mi movil. Mira, ven, mira qué cosas
tan chulas tiene...

Percy se le escabulle de las manos como una pastilla de jabon. Es el nifio una
maquina rellena de alfileres, con una capacidad sobrehumana para gritar, llorar y
moverse a toda velocidad. Epi le sigue de habitacion en habitacion, hasta que al
entrar Percy en el dormitorio, el hombre se lanza sobre el colchén y le atrapa. Se
coloca encima de él y le agarra las mufiecas como si le hubiera puesto grilletes. Percy
berrea y se mueve continuamente, sin escuchar a nada ni a nadie. Es un ser furioso,
una alimafia de dolor, como lo es su madre: incapaz de contenerse, incapaz de
escuchar a nadie.
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—Espera, Percy, por favor. jCallate! jEsctichame, joder!

Pero el nifio no hace caso. No se lo hace hasta que Epi le libera la mano derecha
para poder asi asestarle un manotazo en plena cara. Y luego otro y otro y otro mas.
Entonces, al menos calla lo suficiente como para que Epi pueda decirle que su madre
esta a punto de llegar. Que en cuanto hablen los dos adultos, podra regresar con ella a
casa. Y en cuanto acabe este dia de perros, €l, recién duchado y bien guapo, los ira a
buscar —igual que hacia antes— para darse un garbeo por la feria y las maquinas, y
Percy tendra todo lo que quiera.

El nifio se agita de un lado a otro, pero ahora con el tnico objetivo de protegerse.
Tiene la cara roja, marcados en la piel los dedos de Epi. Despeinado. La saliva le
resbala por la mejilla hasta el colchon. No sabe muy bien si la idea que se le ocurre es
la apropiada o no, pero la lleva a cabo antes de arrepentirse. Saca un tranquilizante
del bolsillo y lo parte en dos con los dientes. Un trozo se lo queda él mismo dentro de
la boca y el otro, el mas pequefio, poco mas que un cuarto, se lo mete a Percy en la
suya. Mal no le va a hacer.

—Venga, ;no me digas que no te gustan los caramelos? Tématelo, quédate aqui y
descansa. Venga.

El nifio deja de porfiar aunque Epi no se fia. Por eso no se levanta, y sigue a
horcajadas sobre el chaval esperando a que el tranquimazin haga efecto. Aprovecha el
momento para coger del bolsillo trasero de sus pantalones el mévil. Oprime el boton
rojo, pulsa la contrasefia —el dia y el mes en que nacié Tiffany— y comprueba que
su mensaje ha sido correctamente enviado y recibido. Alex, sin embargo, atin no ha
contestado. Asi pues, solo queda esperar.

Percy se queda sobre el colchon gimoteando. Al rato empezara a cerrar los ojitos.
Epi cree que no habra mas problemas con él. Espera que las marcas que ha dejado en
su carita hayan desaparecido cuando Brisette aparezca por aqui.

La chica camina con rabia hacia el piso. Esta a dos calles de distancia, tras
comprender que la tnica solucion es volver al piso a recoger a su hijo. Se le ha
enredado la mafiana de una manera delirante. Cuando llegue a casa, piensa descargar
toda su ira contra Jamelia, contra su madre, contra Tanveer si le da por aparecer por
alli. Cruza la calle a paso rapido y se planta en la porteria. Tiffany duda. Sus
pensamientos andan dispersos, pero necesita una decision inteligente. Se le ocurre
llamar a Tanveer. Ahora tiene una buena excusa. Hay razon de peso, por lo que su
orgullo no quedara tocado: su hijo esta secuestrado por un loco que perdid la cabeza a
causa de la polla del propio Tanveer. Seguro que Hussein no le dara la espalda,
acudira, se hara el héroe con el nifio y de paso, el muy cretino volvera a estar en la
orbita de Tiffany. Toda aquella historia les dara para otro capitulo mas. Quiere volver
a tenerle tierno para poder mandarle, cuando menos se lo espere, al fondo del olvido.
Lo que le pase a Epi le da igual. Merecido lo tiene. Quizas asi la deje en paz de una
vez. En la porteria marca el nimero de Hussein y salta el contestador. Cuelga y
maldice a lo mas sagrado. Enseguida vuelve a marcar, pero esta vez le deja un
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mensaje.

—No sé por qué te llamo. Bueno, si, porque sois amigos y a ver si le haces entrar
en su mollera que no es no, que cuando yo digo basta es que se acabé. El hijo de puta
de Epi tiene retenido a Percy en el piso. Me arrepiento de estar haciendo esto. Voy a
llamar a la poli para arreglarlo si no vienes tu antes a echar una mano.

Tiffany cuelga. Hasta ese momento no ha creido que fuera la cosa tan grave como
para llamar a la policia, pero la idea cobra fuerza en su interior. Montar todo el pollo,
conseguir proteccion y ser la protagonista del barrio los préoximos dias. Ella como
objeto de deseo de dos hombres. Ella como la madre mas madre de todas las madres.
Jamelia como una mema egoista y subnormal. Tanveer encelado y a punto. Pero no.
No puede estar pensando eso. Alla arriba esta su hijo y ése es demasiado dinero para
apostar. Pocas fantasias, pues. A lo facil. Llamar al timbre, pedir a Epi que haga bajar
al nifio y que se acabe todo.

Mientras espera respuesta al timbrazo, echa una ojeada al movil. Tiene un monton
de llamadas perdidas pero ni rastro de Tanveer. Estara durmiendo la juerga de anoche,
fijo. Bea y Rita han dejado mensajes hablados y escritos. Teclea rapidamente para
leer éstos ultimos. «;Como estas? Voy para tu casa y hablamos.» Va a seguir leyendo,
pero la voz de Epi la interrumpe por el interfono.

—Sube.

—No, bajame al nifio y déjate de hostias, que si me tocas los cojones llamo a la
policia y te follan vivo.

—Es que esta dormido.

—:Dormido? ;Qué cofio dormido? jEpi, Epi!

Un espasmo eléctrico abre la puerta. Tiffany entra en la porteria y empieza a subir
en direccion al piso. En realidad, piensa la chica, no hay nada que se pueda nunca
planear. Las cosas pasan porque si. Una lleva a otra como en una partida de billar, el
escenario cambia a cada golpe de taco azul.

Epi, por su parte, tiene un objetivo: ser escuchado. Que ella sepa de lo que ha sido
capaz por amor. Que vea con la misma nitidez que él que Tanveer ha sido el
obstaculo para su felicidad, algo que se interponia entre ellos. Por su lado, Tiffany
actda por instinto. Sabe que todo aquello acabara mal, pero no necesariamente para
ella. Es consciente de que conoce formas y maneras de dominar a Epi, de que si se ve
apurada sabra como librarse de él. No sera ése un problema. Y eso pese a que hay
quien dice que ese chico tiene algo que ain no ha aparecido y que pugna por hacerse
cargo de sus reacciones. Cuando le da por mirar de esa manera en que no sabes si
piensa algo o no sabe pensar en nada. Eso dicen, pero con ella siempre ha sido manso
y manejable como un cachorro. ;Cudl es entonces la inquietud? Tiffany no lo sabe.
Es como si aquella maldita mafiana nadie quisiera representar el papel que tiene
asignado. Habia sido demasiado permisiva y confiada con todos ellos. Con Jamelia,
con Epi, con Tanveer. Permisiva o confiada. Pero nada se habia perdido. Nada que no
pudiera arreglar con un golpe en la mesa. E iba a empezar con ese tipo que le habia
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dejado la puerta del apartamento entreabierta.

Epi esta nervioso. La espera al fondo de la habitacion, con un ojo puesto en la
ventana. Sonrie, pero corrige de inmediato ese gesto sin saber muy bien por qué. Le
gustaria sentirse enojado, furioso o simplemente mostrar una actitud que exigiera
respeto, que intimidara a la chica. Pero no lo consigue. Esta temblando de la cabeza a
los pies, le duele el pecho, su respiracion es torpe. Trata de controlarse porque
necesita encontrar las palabras. No quiere dejar de decir lo que tiene que decir.
Tampoco perder los estribos. Pero, desde un primer momento, es Tiffany quien se
hace cargo de la situacion.

—c:Donde esta el nifio?

—En la habitacién, dormido. Ha llegado, se ha echado y...

Tiffany entra en la habitacién e intenta despertar a Percy, pero el suefio de éste es
profundo. Demasiado. Ademas enseguida comprueba las marcas enrojecidas en la
cara y en el cuello. Se gira con el proposito de que una simple mirada atraviese y
paralice a Epi, pero éste ain no ha aparecido por ahi. Se conjura contra él. Hara que
le maten, que le metan en prision. Rogara si es preciso a Hussein para que le reviente
las tripas y si no, lo hara ella misma. Teme que el crio sufra una conmocion cerebral,
que se haya golpeado contra algo, pero le palpa el cuero cabelludo y no encuentra ni
sangre ni sefial de ningun golpe. Afianza bien sus pies en el suelo y, cogiendo a su
hijo, lo levanta a pulso con el proposito de marcharse. Llevarlo a un hospital y que le
despierten de una vez. De pie, cuando esta a punto de franquear la puerta, Epi aparece
con una mirada escondida en lo mas hondo de la cara. Fria, profunda, distinta.

—Deja al nifio en la cama. Os vais de aqui a un rato.

—Déjate de chuminadas: nos vamos ahora. Epi, déjame pasar.

—No.

Ella lo intenta, pero el cuerpo de Epi se tensa hasta dejar bien a las claras cual es
la verdadera situacion. Las miradas se encuentran. Tiffany no va a ceder y él
tampoco.

—Deja al nifio en la cama —repite como si oirse decir otra vez las mismas
palabras le fuera a tranquilizar—. No compliques las cosas. Escucha lo que te quiero
decir. ¢Tanto te pido? Me escuchas y te vas luego con el chaval. A Percy no le ha
pasado nada. Cogio un berrinche y...

—:Y esto?

Ella le muestra las marcas en la cara y el cuello.

—Nada. Sabes que a veces pierdo los nervios y ya esta. No le he pegado, solo le
he cogido fuerte y...

—FEres un cobarde.

—Venga, Tiffany...

—iNo me toques! —grita mientras se aparta de esos brazos que quieren ayudarla
a dejar al nifio sobre el colchon. Sin embargo, esta obedeciendo.

Epi sale de la habitacion y se sienta en el suelo. Tiffany se sorprende de esa
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demostracion de tranquilidad. Esta claro que ha tomado sus precauciones. La puerta
cerrada con llave y cerrojo. Aunque esta sentado en el suelo, la chica sabe que el
hombre esta preparado para reincorporarse de un brinco y darle alcance. No sera tan
facil como la otra vez, pero si se ha escapado una vez, podra hacerlo otra. En cuanto
se despiste enviara un mensaje o llamara a alguien para que...

—Dame el mdvil. —Epi parece haberle leido el pensamiento—. No quiero que
nos molesten.

—No lo llevo encima.

—No jodas...

El hombre se levanta para intimidar con su presencia a Tiffany, pero ésta se
envalentona. No va a hacerle nada, sabe que no le va a hacer nada, que a las primeras
de cambio se tornara el gatito que siempre ha sido.

—Damelo.

—Quitamelo.

El movil esta en uno de los bolsillos posteriores del pantalon. Epi sabe que suele
llevarlo alli y lanza la mano lo mas rapido que puede, pero Tiffany se le ha
adelantado. Sin embargo, esta decidido a hacerse con el teléfono. La agarra de las
mufiecas hasta que suelta el aparato. Cuando cae al suelo, Epi le da una patada y lo
desplaza hacia la zona donde se va a sentar para explicar a Tiffany qué ha pasado
hace unas horas y en qué ha cambiado la vida de ambos.

—Como me lo hayas roto, me lo pagas, cabron.

—Bien, te lo pago. —Lo coge del suelo y comprueba que el salvapantallas del
celular con el escudo del Barca sigue guifiandole los ojillos—. Sigue vivo. Lo apago.
Siéntate.

—No quiero.

—Pues no te sientes. Menos irte antes de que hablemos, puedes hacer lo que
quieras. Y tampoco grites.

—Empieza, que quiero llevar al nifio al hospital.

A Epi le encantaria poder explicarse de tal modo que permitiera que Tiffany viera
las cosas como él las ve. Pero ;donde encontrar las palabras? Eso no le ocurre nunca.
Recuerda discusiones que comenzaron por algo que la chica habia dicho o no dicho,
por un olvido suyo, un retraso o una mentira descubierta, algo a todas luces evidente
y que a base de hablar y hablar, decir y desdecir, el mundo se le volvia del revés y era
€l quien acababa pidiendo perdén. Pero hoy sera distinto. No caera en su juego. Para
empezar, le espetara qué ha hecho y por qué. No le va a pedir nada. Los hechos son
los que son. No se les va a dar vueltas hasta marearlos.

—Tiffany... —Epi se ha colocado de rodillas frente a la chica. Ya no se siente
seguro como hace unos instantes. La mujer se da cuenta—. Tiffany, te quiero.
—Y?

—Y que td y yo antes éramos felices...
—Todo se acaba.
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—No...

—Bueno, pues no. Si tu lo dices sera que no.

Esa es la versién de Tiffany que él mas odia. La de marisabidilla, la que tiene la
enorme habilidad de contestar rapido y facil, de burlarse y no tenerle la consideracion
que se merece. ¢Tan dificil es que se lo tome en serio, que no lo trate como un
imbécil?... ;Que nada de lo que él pueda hacer o decir ha de ser tan predecible, tan
pueril? Es obvio que le molesta estar ahi con él. ;Pero entonces...? ;Fueron falsas
aquellas esperanzas que la chica le habia ido arrojando aqui y alla? Epi trata de
entender. ¢No servian de nada aquellos recuerdos y suefios en comun? ¢Las palabras
carifiosas que le habia dedicado durante los tultimos meses cuando la relacion con
Tanveer por enésima vez parecia declinar? No, no, aquello habia sido verdad. Tenia
que serlo. No era tan tonto como para no haberse dado cuenta si todo hubiera sido
basura. Ha visto a su hijo y se ha molestado. Eso es lo que debe de haber pasado. No
deberia haberle pegado. Pero todo hubiera sido mas sencillo si Tiffany hubiera
permanecido en el piso, si no se hubiera escapado sin motivo alguno, sélo porque la
habia hecho esperar mas de la cuenta.

—No me trates asi, yo haria...

—Te trato como me da la gana, ;vale?

—Déjame empezar por el principio. Tu y yo estabamos bien y entonces llegd
Tanveer...

—Tanveer no tuvo nada que ver. Te lo he dicho mil millones de veces.

—Pero lleg6 y lo nuestro se acabd. Si supieras lo que he sufrido todo este tiempo
pensando, viendo y sospechando que...

—:Como que si supieras...? ;Como que si supieras...? Claro que lo sé. Y lo sé
porque nos has seguido un monton de veces, porque me has hecho llamadas patéticas
a las tantas de la noche, porque has ido explicando tu historia a todos aquellos que
han querido escucharte...

—Pero ti me has dicho muchas veces que...

—Si, yo digo muchas cosas, es cierto, pero si crees que secuestrando nifios a las
nueve de la mafiana voy a caer a tus pies, lo tienes claro, gilipollas. Eres un mierda,
los tios de verdad no hacen cosas asi...

Ya esta gritando. Es inminente el encontronazo. Epi no encuentra las palabras.
¢Por qué no le deja hablar? ;Por qué esa maldita actitud de ningunearlo? Epi se
aproxima a Tiffany y ésta se le encara. Nota el aliento de nicotina de ella, el perfume
que nunca pudo olvidar.

—Los tios de verdad hacen otras cosas, ¢sabes, Epi? Los tios de verdad saben
como conservar a una mujer. Los tios de verdad...

—Los tios como Tanveer, ;no?

—Como Tanveer. Eso es.

—AQue se folla a putas y les revienta la cara.

—FEso no es verdad, y ademas a ti qué te importa. Quizd yo también ando
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follandome a quien me da la gana. A cualquiera menos a ti, claro esta.

Tiffany sabe que se esta equivocando, que ésa no es la manera mas inteligente de
solventar el problema, pero no puede evitarlo. Le puede la rabia y el deseo de
demostrar su poder, el mismo poder que piensa ejercer con Jamelia, sobre el propio
Hussein si no viene a ayudarla en ese mismo instante. Es tarde para echar marcha
atras. Y al mirar como se vuelven a endurecer aquellos ojos que la miran piensa que
quiza, por una vez, deberia haberse guardado la mala leche y haber domado a tiempo
esa boquita.
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Si uno pasa mucho tiempo en la selva conoce y distingue el silencio que siempre
hace presagiar lo peor. En el barrio pasa lo mismo. En las tiendas y entre la gente se
respira cuando la calle esta nerviosa o dormida. Es la pulsion que recuerda que debajo
del asfalto y los panales de cemento, bajo los aparcamientos subterraneos y las mil y
una historias encerradas tras cada puerta, permanece la esencia viva de la tierra, el
fuego y el agua. Como un angel negro de la memoria, casi todas las cosas que se
cuentan o pasan tienen un eco en las paredes del barrio. Historias viejas, mitos,
refranes, mandamientos, amenazas coléricas, consejos publicitarios.

Algo va a ocurrir. No es sélo otro de sus presentimientos. Alex lo cree notar en
las conversaciones a medio discutir aqui y alla, en los grupos de adolescentes que
cruzan de un lado a otro el barrio o en la cara de los comerciantes que ya han
comprobado, entre los papeles del primer cajon del mostrador, si las lunas estan al dia
del pago del seguro.

El barrio hace tiempo que esta harto. Los chicos, aburridos. Blancos, amarillos o
negros. En eso si que coinciden, mientras que los viejos no olvidan que, de un modo
u otro, ellos también han sido estafados. Tolerancia, diversidad y mestizaje son
pedazos de esloganes que quedan bien en editoriales periodisticos que en el barrio
nadie lee, canciones que no se escuchan o discursos escupidos por politicos a los que
muchos ni siquiera pueden votar. Y la gente vive, se quiere, se odia y soporta como
mejor puede. Unos llevan pafiuelos, otros hacen demasiado ruido con las radios y el
resto recuerda con nostalgia cuando la ciudad era una sefiora de anchas caderas,
rancia y distinguida, que sabia esconder la basura bajo alfombras y en calabozos.

Los margenes de la barriada son invisibles pero imposibles de franquear. Como
las caravanas de Buffalo Bill, instalaron alrededor del barrio museos y restaurantes de
menu exclusivo, pistas para patinetes y talleres de pintura y circo. Hicieron lo dicho
los otros, los listos y sus hijos siempre menos listos. Los que viven allende las
murallas y vienen, miran, beben y juegan a pertenecer durante unas horas al barrio.
Pero de madrugada, como ladrones, regresan de incognito hacia sus casas con aire
acondicionado, televisores de plasma y vacaciones en Irlanda para el
perfeccionamiento del idioma. Abandonan estas calles que funcionan como jaulas,
envases o cocteles que durante estos ultimos afios se han ido agitando y presionando
con la confianza de que aguanten las tuberias que sostienen este crisol de gente. Con
la esperanza de que las buenas palabras prendan. De que las retribuciones por ser
invalido, por estar parado, por tener hijos o por no tenerlos, por llevar a tu hija al
colegio y no coserle el clitoris, por acudir a misa o a la mezquita lo disculparan todo.
Y es cierto que todo se perdona. Todo menos el aburrimiento. O el deseo de escapar,
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la fascinacién de convertirse por un momento en el protagonista de la pelicula.

—¢:Conocias al que han matado?

Las mujeres hablan en el autobis. Va medio lleno y Alex se sienta tras ellas, al
lado de la ventana. Una es magrebi y la otra tiene un deje andaluz, cuarentonas ambas
que van o regresan de limpiar casas. L.a primera tiene una bolsa de plastico entre las
piernas con un surtido de abrillantadores, lejia y otros productos de limpieza,
mientras que la espafiola se agarra, vehemente, al bolso que lleva en su regazo.

—Lo tenia visto. Un pieza. Conocia mas a su madre. Es paisana de una prima
mia. Pero haya hecho lo que haya hecho, el hombre no merecia acabar asi.

—No, eso no.

—Son esas bandas. Al parecer alguien se la tenia jurada.

—¢:Marroqui?

—No sé. No lo creo. De por alla abajo.

—Sudamericanos? No me extrafiaria.

A Alex le gustaria intervenir en la conversacién. Utilizar las propias capacidades
voceras del barrio para difundir una teoria apropiada a sus intereses. Aunque quiza
sea la confusion la mejor teoria. Si nadie sabe nada del todo cierto, la policia se
quedara con la opcion mas sencilla: el primero a quien esta noche le dé por beber o
golpear a su novia se va a complicar mucho la vida.

Quedan pocas paradas. Las mujeres hablan ahora de otras cosas. Alex siente la
tentacién de seguir adelante, de no ir a la comisaria, dejar que las fichas queden en el
tapete en la disposicion que el azar quiera. Pero pulsa el boton con el que solicita que
el autobus se detenga y, llegado el momento, baja del bus y se dirige hacia el
flamante edificio. El estémago le advierte que deberia meterse algo antes de la cena.
Alex espera que esté todavia el mosso con el que hablé por teléfono. No ha tardado ni
veinte minutos desde que llamé. Sélo ruega que Epi no haya telefoneado durante ese
tiempo.

El agente que atiende en el mostrador apenas le presta atencion. Algo le suena
sobre un movil extraviado, pero eso lo llevaba un compafiero que ya no esta.
Enseguida saldra alguien. Espere usted en esa sala. Alex se nota demasiado nervioso
como para no parecerlo. Ha de intentar tranquilizarse. Asi que se sienta. Coge un
ejemplar de un periddico gratuito de hace dos dias, pero no puede concentrarse. Se
levanta y a grandes zancadas cruza la estancia, sale de la misma y pasa por delante
del mostrador de la entrada donde el mosso opta por seguir a lo suyo. Camina hasta el
fondo del vestibulo, y cuando llega a la pared vuelve sobre sus pasos.

Repara en una placa dorada que un sefior mas honorable que el resto destapé para
inaugurar la comisaria hace dos afios. ;Qué se debe de sentir siendo un sefior
extremadamente honorable? Viniendo aqui, siendo esperado, agasajado, mimado
hasta en la ofrenda de unas tijeras de un brillo impecable y una banderita de cuatro
barras sesgada por un extremo y por otro. Pulcro, bien vestido, asesorado, sin
problemas de dinero, salud o sexo. Alex no entiende cémo es que ya no existe gente
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que se dedique a matar por simple justicia distributiva: td te mueres porque tienes lo
que yo no tengo. Aunque al expresar su pensamiento, se corrige. Si que hay gente con
bombas en los calzones, pero sus intenciones son mas bien ridiculas. Hablan de Dios,
del Mas Alla, del Bien y del Mal, de harenes repletos de hermosas mujeres que les
esperan tras la inmolacion. Al igual que la reaccién que antafio sentia ante las
peliculas biblicas que su madre les hacia ver en Semana Santa, toda aquella parte del
planeta le deprime. Desierto, sol abrasador, lagartos, tinicas polvorientas, jarras de
agua que se vertian sobre pies pustulentos, lluvias de azufre, prostitutas tatuadas,
profetas apocalipticos, resucitados detras de grandes piedras, habitaciones como
cuevas, cuevas como simas de muertos, muertos apestando como vivos. En la tele,
ellos, los perdedores, los asesinos en nombre de Dios, seguian siendo los mismos.
Todos sus muertos eran sacados a hombros por una muchedumbre gritona y fanatica.
Seguian, como hace cien siglos, crujiendo los dientes, mesandose las barbas,
golpeandose el pecho. Las mujeres embutidas en negro, pariendo soldados para salvar
el culo de los gerifaltes y los sadicos de barba encanecida y lengua atroz, chillando
como cerdos, tirdndose al suelo en un espectaculo tal del dolor que, a juicio de Alex,
les privaba de cualquier compasion. Aquella gente era «purria», como diria su padre.
«Eres un miserable racista», se dice a si mismo. La imaginacion le hace levantar la
mirada a través de los cristales ahumados de la comisaria, hacia el cielo donde el
escudo estrellado del Capitan América regresara desde las paginas en blanco y negro
a toda velocidad para ponerse de su lado. «No, no lo soy: sélo digo la verdad.»

— Alejandro Dalmau?

—Si, soy yo.

—:Me acompana?

El policia empieza a andar, seguro de que le seguiran. La comisaria consiste en un
laberinto de varios niveles, hecho precisamente para dificultar fugas. Trata Alex de ir
a buen paso tras el agente. Todos los despachos tienen las puertas abiertas y dentro de
ellos ve a agentes, hombres y mujeres, tecleando en pantallas de ordenador,
transportando hojas y carpetas, esperando impacientes algo del fax o reunidos
alrededor de la maquina del agua. De buena gana se tomaria ahora €l un par o tres de
esos vasos de plastico con agua fresca a rebosar. Igual se lo puede pedir al agente que
le ha de entregar el celular. En cada mosso que atisba en los despachos o parados en
medio del pasillo, su mirada se dirige como un iman hacia la cartuchera donde reposa
la pistola. No deja de ser una fascinacion infantil esa de sentirte atraido por esa
herramienta amartillada y al alcance de la mano, a punto de matar. Pero sabe que
debe distraerse, no pensar en ello. A los polis no les debe de gustar que les miren la
pistola obsesivamente, sin disimulo alguno.

—Espere un momento.

Alex entra en una diminuta estancia pintada de blanco en la que sélo hay dos
sillas, a uno y otro lado de una mesa, ademas de un ordenador, unos cuantos folios
reciclados y un boligrafo barato sobre los papeles. Se sienta en la silla y trata de
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aparentar serenidad. Se palpa en el bolsillo las pastillas de la medicacion. Se repite
que ya declar6 y le dejaron libre. Que sélo se encuentra alli por un despiste. Que no
hay ninguna treta del azar en todo esto. Que en diez minutos estara otra vez en la
calle. Pero no consigue convencerse.

—Perdone. A nadie le gusta esperar.

—No hay problema.

Un agente diferente al que le ha conducido hasta alli ha entrado en la habitacion.
Tiene las manos desmesuradamente grandes, dedos casi deformes que le deben de
dificultar escribir a maquina. Sin embargo, el resto del cuerpo es todo lo contrario:
rubicundo, de torso estrecho y extremidades largas. No es muy alto, y parece estar
hecho de restos de serie de diferentes modelos. Mira a Alex con unos 0jos negros y
penetrantes, y le habla con una voz persuasiva, la voz de alguien que manda. No
utiliza la silla sino la mesa para sentarse. A la altura de los ojos de Alex queda su
entrepierna, los muslos, el movil Sharp negro envuelto en una bolsa de plastico y algo
mas alla la cartuchera vacia, que Alex ha buscado enseguida con la mirada, como si
la pistola se la hubiera dejado olvidada en cualquier otro lado.

—Soy el comisario y éste es su teléfono, ¢no es asi?

—Si, si, ya sabe usted que si.

—Bueno, pues hablemos de teléfonos y llamadas.

En aquel momento un subalterno interrumpe la recién iniciada conversacion. El
mayor de los Dalmau ya sabe que las cosas no van bien. Quizas hayan visto las
incesantes llamadas al movil de Epi. No en vano le habian interrogado hace apenas
un par de horas sobre él, asi que lo ldgico seria intentar ponerse en contacto con su
hermano. Aunque existe otra posibilidad. Y ésa es mucho peor. Nota como el sudor le
anega poco a poco la espalda, las palmas de las manos, bajo la camisa. Pero sea lo
que sea no ha de perder la calma. Tratara de solventar el asunto como pueda, pero sus
planes empiezan a variar un tanto.

—Hemos estado hablando contigo antes y sé lo que nos has explicado. No sabes
nada. No ves ni oyes nada. No me extrafia. Si yo te contara como me llevo yo con mi
hermano...

Alex sabe que si le deja hablar va a convencerle, largard mas de la cuenta o tratara
de caerle bien al mosso, intentard no defraudar a este que ha venido a sustituir a
aquellos otros, alimentados unos y otros de la misma ingratitud del rebafio que han de
cuidar. Alex sabe que ha de cortarle. Necesita hacerle enfadar.

—Mire, no soy nuevo, ¢vale? Conozco mis derechos. Antes me habéis
interrogado sin abogado y...

—No me seas peliculero, Alejandro... jvaya nombre, chico! ;Qué era tu padre?

—Profesor. ¢Y el suyo?

—Taxista. ¢Contento ya con la impertinencia? Mira, si conocieras tus derechos
tanto como dices, sabrias que antes estabas en calidad de testigo, o sea sin picapleitos,
y ahora has venido a buscar el movil que tu torpeza y solo tu torpeza ha dejado
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olvidado por aqui. Porque supongo que lo querras recuperar.

Alex hace el ademan de coger el mévil que le ofrece el policia con la seguridad
de que se lo retirara en el ultimo momento. Pero no lo hace. Tiene el Sharp en la
mano. Esta encendido.

—¢Me puedo ir ya?

—Te pediria que no.

—Mira, antes me habéis preguntado por lo del bar de Salva y os he explicado lo
que vi. Vale, mi hermano estuvo de farra con €l toda la noche, pero en ese momento,
no estaba por ahi, ;lo entiendes? En lo que a mi me concierne eso es todo. Me habéis
preguntado por la furgoneta, por las fiestas de mi hermano con Tanveer y le juro por
mi madre que no tengo ni puta idea.

—Te creo, Dalmau, te creo. ;Y sabes por qué te creo? Porque si supieras qué
estamos encontrando al tirar del hilo de la madeja, estarias tan acojonado que ya te
habrias cagado en los pantalones.

Alex trata de fijar sus ojos en los del policia como para descubrir si va de farol.
¢Qué podia pasar con la furgoneta? ¢Pasaban droga, chuleaban putas, vendian noches
de desfase a los pijos? El policia sigue hablando.

—Lo de la muerte de Hussein, ;qué quieres que te diga? Con sinceridad: que se
joda. No habia ni la minima posibilidad de que hiciera algo bueno en toda su vida.
Pero eso nos ha llevado a otros sitios. Yo no sé si tu hermano se lo ha cargado, si ha
sido el moro Muza que me dices o hay algo mas, pero me entusiasma que haya algo
mas porque uno se aburre de ver siempre las mismas mamonadas en el barrio. Quiero
saber donde esta la furgoneta de tu hermano. So6lo hablar con él. Sélo eso, joder.

—Pero yo...

—... y quiero hacer todo esto antes de que el barrio se me ponga nervioso y
decida adelantar las fiestas.

—Le digo lo de antes. No sé nada mas. —Decide explicar parte de la verdad—.
He estado buscando a Epi todo el dia. Si ha mirado el movil llevo todo el rato dale
que te pego y nada.

—Igual tiene miedo.

—Pues igual. Pero mire, yo doy la cara por lo de esta mafiana. Yo estaba alli y él
no fue. Atn sé distinguir a mi hermano de un paquistani. Pero si ha hecho algo mas
con la furgoneta o con lo que sea, que le follen vivo. Si uno es hombre para cobrar lo
es para pagar.

—¢Eso te lo ensefio tu padre?

—No, se lo oi decir a un taxista.

Los ojos del policia se endurecen un momento, pero enseguida se crispan para
echarse a reir. «Ets un cachondo, Alejandro Dalmau.» Este siente la tentacién de
bajar la tension, de bromear también €l, de meterse entre las piernas del caporal como
una gata caliente que espera una caricia de su amo. Pero se resiste. Aun no ha pasado
nada. Todavia no ha desvelado la carta que lo fastidia todo.
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—Mira, te creo en casi todo, que tampoco soy gilipollas. Pero te lo diré claro. Tu
hermano se ha escondido y eso no le beneficia, ya me entiendes.

—Seguro que estara durmiendo la farra en casa de algtn colega.

—¢Tu hermano tenia previsto marchar fuera?

—No, que yo sepa. ;| Adonde?

—A Granada, por ejemplo.
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Bambino anda rabiando de dolor. Epi sube el volumen del reproductor. Se aburre
0 se impacienta, ya no lo sabe bien. A modo de enésima comprobacion toca con un
pie la bolsa Adidas de Mosci'80 en la que, entre otras cosas, hay un martillo robado
con el que piensa abrirle la cabeza a Tanveer Hussein, el animal ese que esta aullando
como un becerro por ahi atras, casi a coro con la cohorte de jaleadores del Gran
Bambino.

Enciende Epi otro cigarrillo. Nota como la moca se le sale de la nariz. Odia esa
sensacion. De un tiempo a esta parte parece como Si la coca le generara una alergia en
las fosas nasales, pero ¢como ir al médico con esa historia? Asi que por uno de los
orificios se lo mete todo y con el otro respira. Seria tan facil ahogarle. Taparle la boca
y s6lo media nariz. Ojala fuera tan sencillo acabar con Tanveer. Pero no lo sera.
Recuerda a su madre cuando se dormia y parecia que ya se habia muerto. Aquella
boca abierta de par en par, dejando marchar aquel casi inaudible silbido al respirar.
Aquellos agujeros como apagavelas que desde nifio le habian asustado tanto y que, en
su agonia, parecian ser grutas que conectaran directamente con el mismisimo
infierno.

Esta noche ya esta harto de Bambino. Asi que opta por poner la radio. Tanveer ha
acabado la primera parte del circo y durante unos minutos estara tranquilo. El
monstruo necesita recuperarse. Cabe la posibilidad de que esta chica salga mas o
menos bien parada. Con un buen susto y el taximetro a cero, eso si. Encuentra una
emisora de musica clasica, pero €l no esta para cursilerias; mas alla, en el dial, una
locutora estira las respuestas de solitarios con poesias fiofias y frases a las que debes
dar mil vueltas en la cabeza para creer que las has entendido. Sigue buscando: una
cancion en inglés. El enterado la traduce. Esta noche es la noche. Un aviso, Epi, casi
una premonicion.

No es la primera ocasion en que fantasea con quitar de en medio a Tanveer.
Mentalmente, esa bolsa con ese martillo ha estado entre sus pies muchas otras
noches. Pero de hoy no pasa. Quiere sentir el alivio de cuando ya no hay una decision
que tomar porque acabas de ejecutarla, cuando estas frente a una unica puerta. Baja la
ventanilla un poco para dejar salir el humo del cigarrillo, y enseguida la sube porque
el sainete ha empezado de nuevo. Tanveer se empefia en metérsela por detras pero la
puta no quiere o él no puede y se enfada y, a buen seguro, empezara con los
guantazos. Epi pone la furgoneta en marcha y decide ir hacia un lugar mas discreto.
Cuando nota el motor delante de €él, cuando siente que controla la situacién, se
tranquiliza. E1 humo del cigarro se le mete en el ojo, maldice, se limpia la nariz con la
manga de la camisa y tira ciudad arriba. También conoce esta cancion. Buena
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emisora. El locutor apenas habla. Debe de estar todo grabado. Una vez el Profesor
Malick le dijo que todo en la radio esta grabado desde hace como minimo veinte
afios. Al parecer desde unas sesiones inhumanas de finales de los ochenta en las que
dejaron registrados los siguientes afios de musica y de tanto en tanto intercalan
noticiarios para disimular.

La cancion es tramposa. Al principio el cantante —«;Quién demonios es?
Parece... no ése no es»— dice que esta llorando porque ha perdido a su chica. Luego
desea suerte al tipo que se la ha llevado. Le aconseja que esté por ella, que se fije
hasta en los menores detalles, que no deje que su chica se ponga triste o que le falte
algo. Parece indicarle todo aquello que él no supo darle y por lo que ella se marcho
de su lado. Luego llega una advertencia. Si él no puede quererla, que se la envie para
casa, que él la sigue esperando. Epi no sabe para qué. ;Para ajustar cuentas? ;Para
atormentarse como hace él cuando le hierve la sangre al pensar que Tanveer se folla a
Tiffany donde y como quiere? ;O bien que vuelva para que todo sea como al
principio, mejor que al principio porque ahora uno y otro ya saben que no pueden
separarse? La noche regala mensajes cifrados en las ondas y no quiere o no puede
descifrarlos como le gustaria. Por eso Epi vuelve a cambiar de emisora hasta que
desiste, rendido ante el cedé de Bambino a todo volumen.

Pero aquella cancion, sin embargo, no se le quita de la cabeza. Al menos el
protagonista sabe en qué ha fallado, no como él, que perdi6 a Tiffany y ain no sabe
por qué. Nadie se ha tomado la molestia de explicarselo. No la descuido, trato en todo
momento de que se sintiera feliz y contenta mientras estuvieron juntos. La amo
profundamente desde el primer instante. Y a ella se la veia tan bien hasta que
aparecio Tanveer Hussein. Sin el moro, seguro que seguirian juntos. Igual estarian
viviendo bajo un mismo techo. Hubiera buscado un empleo mejor que el de
repartidor. Cualquier cosa. Se hubieran ido del barrio. Quiza se habria apuntado al
ejército para ponerse cachas y para que ella le viera vestido con el uniforme y las
camisetas color caqui, deshecha como la mantequilla. Pero nunca fue buena idea
dejar sola a Tiffany mucho tiempo. La peruana era suya si la inundaba, si llenaba
todos y cada uno de los minutos durante las veinticuatro horas del dia. Sola, se
empezaba a liar, a confundir y siempre acababa por echar a correr en direccion
contraria a la que estaba él.

Se miente Epi cuando piensa decirse que si su rival lo mereciera, él hubiera
aceptado perder a Tiffany. Se miente pero lo sabe. No, nunca lo hubiera aceptado.
Cuando Tiffany comprenda quién es en realidad Hussein, no le querra, arrancara lo
mucho o poco que de él tenga dentro. Epi se detiene en un semaforo. La puta grita y
él sube el volumen. Mas alto, Bambino, mas alto. Las canciones le han agriado el
humor y eso le acerca a la decision final. ; Por qué no hacerlo ahora?... Duda mucho
que la rubia a la que se esta trajinando el moro quiera testificar en contra del hombre
que la ha rescatado. Epi se gira para ver la escena que sucede a su espalda y calibrar
si cabe esa posibilidad. Habia pensado matarlo tras la farra, durante los veinte o
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treinta minutos que Hussein suele echarse a dormir en el suelo enmoquetado de la
furgoneta, pero ¢por qué no precipitarlo todo?

Tanveer esta a gatas sobre la mujer. Tiene las manos apoyadas como columnas
sobre los omoplatos de ella. Supone que las ancas de ella habran adoptado la mejor
posicion para que duela lo menos posible. Tanveer estara enganchado a ella,
exprimiendo su polla a fin de sacar el penultimo estertor de la noche. Ahora podria
sacar el martillo de la bolsa de deporte que tiene a sus pies. Podria quitar la marcha,
echar el freno de mano y girarse hacia el interior de la furgoneta. Y una vez alla
romperle el craneo a Tanveer Hussein. No darle ni derecho a réplica, ni tan siquiera el
placer de saber por qué te matan. Parece facil.

Va a hacerlo. Pero cuando tiene los dedos metidos en la bolsa de deporte, cuando
ya toca el mango del martillo, algo llama su atencién en el retrovisor. Un coche de la
Guardia Urbana con las luces cobalto encendidas se acerca. Epi saca de inmediato la
mano de la bolsa y avisa a la concurrencia:

—Tranquilos ahora los dos. Tranquilitos.

El coche pasa por su lado. Un agente le mira con aire retador, pero el coche sigue
su camino. Alguien se debe de haber estrellado contra una pared porque si no, le
hubieran vacilado. Fijo. Epi respira aliviado pero sabe que el momento ha pasado:
tiene a Tanveer preguntando a su lado.

—¢:Qué pasa?

—Un coche de la urbana con las luces. Miralos, alli van.

Entonces oyen el ruido que hace la prostituta al saltar desde la furgoneta y echar a
correr. Dos la misma noche. Aquello ya era cémico. El moro se olvidaba de cerrar
detras o quizas era una manera de dejar una oportunidad a las mas valientes. Tanveer
no tiene los pantalones puestos y ordena a Epi que la siga. Epi se rebela en el
pensamiento, pero obedece. Corre tras ella y la caza enseguida. La chica esta
desesperada, medio desnuda. Le mira con un gesto de horror. Es una mueca de panico
que Epi no sabe si le aboca a la compasion o a la ira mas desatada. «Por favor, por
favor», le ruega. La mujer se agacha y se tapa la cabeza con las manos, como si
esperara otra somanta de palos. «;Por favor qué?», se pregunta Epi, «;qué demonios
se puede hacer en una situacién asi?» Ella se revuelve, no quiere volver a la furgoneta
con €l. Pero Epi la coge por el cuello de la blusa y la arrastra por la calzada. Esta
desierta la avenida, aunque ha de tener cuidado porque siempre hay alguien lo
suficiente curioso como para preguntarse si esta escena violenta merece una llamada
a la poli. No hay tiempo que perder. «No te va a pasar nada. De veras que no. Te subo
y te llevo a donde estabas. A tu casa, si quieres.» Pero la chica hace bien y no se fia.
No, no y no.

Un arrebato es un duende malvado que se apodera de uno. Y tal y como entra en
ti, desaparece después. No da explicaciones ni un manual de excusas para después.
Simplemente aquello —lo que sea— paso. La violencia no tiene orejas. No avisa de
su llegada. No corre ni salta: solo estalla. Resulta estimulante no contenerse, no

www.lectulandia.com - Pagina 94



aplicar ningun freno intelectual ni moral. No preguntarse si es correcto o no hundir un
puifio en la cara de una mujer, asestarle zapatazos alli donde no se cubre, tirarle de la
cabellera hasta que ella ayuda un poco y se pone a andar. El olor de la sangre, como
el de la gasolina o la cola, es profundo, intenso, llena por completo los agujeros de tu
cabeza, te recuerda que en algun sitio existe un orden que solo dictas tu. ;Como
evitar que eso no te guste?

Epi sube a la mulata a la cabina. Una mulata rubia, donde se ha visto. En el
asiento del copiloto esta Tanveer, tranquilo y con cara de cachondeo. Debe de haberlo
visto por el retrovisor y casi siente orgullo de él, aunque no dice nada. Ni tan siquiera
se dirige a la mujer. Parece haberle perdonado la huida, o haber decidido que la
paciencia se le ha acabado. Epi se pone al volante.

Sin embargo, cuando pone en marcha el vehiculo, la puerta de detras de la
furgoneta vuelve a abrirse de par en par. Epi se baja del vehiculo para cerrarla. En ese
momento, la puta intenta escapar de nuevo. Tanveer la agarra s6lo con el brazo que
tiene libre, ya que la otra mano la tiene ocupada con un cigarro de hachis que se le
esta descapullando. De hecho, la sujeta casi con desidia. La mujer pasa por encima
del asiento de Epi, se libera a base de patadas de Hussein y con uno de esos
movimientos desesperados impacta con la llave de contacto y la parte en dos. Salta de
la furgoneta y echa a correr calle abajo.

Epi no va a perseguirla esta vez. Que se largue. Se ha ganado la libertad con sus
maneras de caballo salvaje. Tanveer ni se mueve y pasa de la tipa, asi que €l no le
hara dos veces el mismo trabajo. Mira a ambos lados de la calle para asegurarse de
que nadie ha visto nada. Sube a la furgoneta y enseguida se da cuenta de que no va a
poder arrancar. Mira furioso a Tanveer pero éste se halla sumido en un letargo debido
a demasiado alcohol y demasiadas pastillas, a demasiadas eyaculaciones y
demasiadas rayas, a demasiadas hostias dadas a diestro y siniestro aquella ya larga
noche.

—Por qué no la has parado?

—Da igual.

—Nos ha jodido bien jodidos, Tanveer. Ha roto la llave. No podemos enchegarlo,
tio. Si nos denuncia, vienen aqui y viendo la furgo aparcada lo tienen facil.

—No hara nada.

—Bajate.

—:iQué?

—AQue te bajes.

Tanveer parece despertar. No le ha gustado el tono. Epi ha aporreado a una
guarra. De acuerdo. Pero ésa es toda la heroicidad que va a permitirle por esta noche.
Si ha de darle a él también un par de guantazos, no duda que lo hara.

—Bajate y empuja —insiste Epi—. Son un centenar de metros hasta el repecho.
La pondré en marcha de bajada.

El moro obedece. Es la primera ocasion en que Epi le ordena algo y éste lo hace.
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Aquella bestia consigue subirse por atras en la furgoneta cuando ésta empieza a ganar
velocidad. Epi no consigue ponerla en marcha pero en punto muerto baja las laderas
de la ciudad, cruza semaforos milagrosamente en verde al llegar ellos a tumba abierta
y atraviesa rotondas como desiertos de luces y asfalto gris. Tanveer, a su lado, rie
como un poseso. Epi, al final, también. Ya no recuerda los golpes que ha asestado en
la calle a aquel fardo, todo pelo, dientes y ufias. Ya no recuerda las canciones de
aquella emisora complice. Ya no recuerda quién es o adonde va. Mira a su compafiero
y las carcajadas de ambos revientan contra la noche. La furgoneta se va encontrando
calles cada vez menos empinadas y Epi piensa en aparcarla lo mejor posible y volver
a buscarla mafiana. Ya no recuerda que lo mas seguro es que mafiana tendra mejores
cosas en las que pensar.
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Sera cuestion de tiempo. Quiza sélo de minutos. E incluso es posible que la
policia ya haya caido en la cuenta de que Granada puede ser algo mas que una
ciudad. Algo como una calle que esta en el limite entre este barrio y el de las Casas
Baratas. O que lo supieran desde un principio y se hayan limitado a echar el anzuelo
y soltar hilo. Dentro del desastre ocurrido con el teléfono moévil, al menos el mensaje
de Epi, de tan laconico —«Nos vemos en Granada»—, ha ofrecido algo de esperanza
para los planes de su hermano mayor.

Aunque lo que mas le gustaria seria irse a casa. Tirarse en la cama, cerrar los ojos
y que el suefio le noquee las suficientes horas como para que todo ocurra sin él.
Segun su naturaleza y destino. Pero sabe que no lo hara. Que no puede obviar que
hay algo que él y solo él puede hacer. Ir y arrancar a Epi de aquel piso franco, decirle
que lo de Tanveer esta bien encarrilado. Que seria mejor que empiece a explicarle qué
cofio pasaba en aquella furgoneta enmoquetada, en aquellas farras de toda la noche
con Hussein. Y en lo posible cargarle el marron a éste, salvar el culo y desaparecer.
Que Epi no vuelva nunca mas al barrio. Que se vaya a Australia y mande postales de
canguros y Papas Noel todas las Navidades.

El, mientras tanto, como siempre, se quedard aqui. Clavado con ancas duras de
centauro. Nunca pudo ni podra volar muy lejos. Siempre hubo algo, una mejor o peor
excusa. La madre sola, la madre enferma y ahora la madre muerta. Pero hoy se
emplaza a largarse del barrio, de la ciudad, algun dia. Tendra que hacerlo él solo
porque no hay rescate en marcha para él. Eso hace tiempo que lo sabe. Se ira a Ibiza
o al Nepal con un montén de drogas y alli pagara chicas, aprendera a levitar,
encontrara la paz.

En el fondo envidia a su hermano. Envidia la pasion que siente y que le ha
enloquecido. Toda aquella generosidad de lo tragico, del desastre. Al principio creyd
que el enamoramiento le duraria una semana. El tiempo necesario para saber que hay
cosas que pueden ser y otras que no. Pero lo cierto es que Epi persevero y se llevo a
la chica.

Cruza las calles en ambar y mira a sus espaldas por si le siguen. Parece que no.
Dara un pequefio rodeo para no dar demasiadas facilidades. Recuerda una de aquellas
broncas con Epi. Siempre fue facil ser injusto con él. Alex argument6 la excusa de la
asistenta social. Aquello no era un hotel y demasiada gente podia hacer peligrar la
pension de la madre.

—Es curioso. Cuando apareci6 Tiffany me avisaste de que no me liara con ella
porque iba a ser mi perdicion y ahora me aconsejas que monte una familia.

—No seas idiota. Solo te digo que te busques la vida y que luego, cuando pase lo
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que ha de pasar, no vengas lloriqueando y con el rabo entre las piernas.

—Pero ¢qué gilipolleces dices?

—Te digo lo que te digo.

—No te preocupes. Nos largamos a final de mes. En cuanto arregle lo de la
separacion de sus padres.

Pero lleg6 esa fecha y no sucedi6 nada. En realidad, a Alex le gustaba tener cerca
a la chica. Incluso habia salido con ella de marcha y lo cierto es que, cuando estaba
de buen humor, resultaba muy divertida. Epi preferia que saliera con su hermano a
que se aburriera en casa, o fuera de fiesta con sus amigas. Alex era el castrado que
guardaba la virginidad de la reina. El ser inofensivo. Pero a Alex no le importaba. Le
gustaba entrar en un local con ella al lado, atrapados ambos en la misma luz violeta y
las parejas zureando alrededor. Los tios le miraban y pensaban qué demonios tenia
que tener ése para mantener ahita a aquella hembra. Ella reia y bebia, bebia y volvia a
reir. No se drogaba mucho. Eso si, cuando lo hacia, siempre de invitada. Nunca
hablaba de nada en concreto y cuando se referia a Epi era tierna pero no apasionada.
Alex alberg6 tedricas esperanzas de tener sexo con ella alguna vez, pero lo cierto es
que el litio le habia bajado tanto la libido que el no desearla mas que en fantasias era
mucho mas consecuencia de la quimica o la pereza que del autocontrol. Eso si, todas
las pajas de aquella época fueron suyas.

Cuando comprendi6 que Tiffany le usaba para tropezarse con Tanveer, ya era
tarde. ;Como no lo habia visto antes? De todos modos, ;qué hubiera podido hacer?
¢Chivarse a su hermano y enemistarse con ella? ;Con qué objeto? ; Acaso no existia
un deseo inconfesable de tener razén, de que su hermano fracasara con Tiffany, de
que no fuera tan insoportablemente feliz mientras el hermano listo, el previsor, estaba
solo y jodido?... Probablemente si. Pero cuando vio que a Tiffany los ojos se le
cambiaban bajo las cejas tatuadas cuando se encontraban al moro, comprendié que
todo estaba perdido. Debia decidir en qué bando se quedaba. Si era leal a su hermano
o se convertia en confidente y en agente doble al servicio del mérbido sentimiento
que le empujaba sin esperanza hacia Tiffany. Durante unos meses eligio ese ultimo
papel. Fue la tapadera, el consejero, la tltima capa antes de llegar a lo mas intimo de
la chica. Pero harto de tratar de desenganchar a Epi de Tiffany durante el dia y a la
vez harto de celestinear con Tanveer y la chica por la noche, decidié quedarse al lado
de Epi. Cuando se lo dijo a Tiffany, ésta ni se inmuté. Para ella, desde hacia noches,
Alex ya era prescindible.

De vuelta a la realidad, Alex deduce que es més que 16gico que Epi se haya
puesto en contacto con ella. Quizas hasta estén juntos en estos momentos. ;COmo
reaccionara Tiffany? Duda que lo haya hecho como desea Epi. ¢Y si la causa del
asesinato no fuera ella? La mente se le disuelve. Sigue adelante con su rutina de mirar
a un lado y a otro por ver si le siguen. Y si, hay alguien que lo esta haciendo y que
incluso conoce su nombre: Allaoui.

—:Y tu? ¢Es que no trabajas nunca?
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—Joder, frena la marcha. Llevo desde la comisaria siguiéndote.

—¢Como sabias que..."?

—Con esas prisas y ese mirar para atras tienes todos los niimeros para que te vean
sospechoso. Ademas, ;qué quieres que te diga?... Yo he ido detras un buen rato y ni
me has visto, o sea que a la poli ni la hueles.

Alex desea tener las ideas claras y colocadas como en una perfecta pantalla de
Tetris y Allaoui le esta despistando. Siempre siente con €l la inclinacion de creerle
buena gente, pero también sabe que su vida es el puro negocio sea éste cual sea. Y
desconoce si entre sus mejores prestaciones estara la de ayudarle a encontrar a un
hermano que acaba de cometer un asesinato. Como comprueba que, a pesar de
caminar con toda su determinacién, su amigo le sigue, Alex se detiene y le espeta:

—Tio, ¢qué quieres?

—¢Adonde vas?

—Voy.

—:Vas a buscar a Epi, verdad? Déjame acompanarte.

—No voy a buscarle. ;Para qué iba a hacerlo?

—Por lo de las putas.

La cara le delata y Alex lo sabe. Se han parado en medio de la acera. No pasa
nadie. Antes que el hermano de Epi formule la pregunta, Allaoui se adelanta.

—No sabes nada, ¢verdad? La poli ha localizado la furgoneta. Dicen que
abandonada en una calle del barrio alto. Una puta los ha denunciado. Dicen. También
dicen que dentro han encontrado a Tanveer, que se lo han cargado los chulos de una
de las mujeres. Ya sabes como va esto. Hablar es gratis.

—Allaoui, mira, no sé nada. De verdad. —Alex tiene el presentimiento casi
definitivo de que puede confiar en el barbero. Ademas, necesita sacar sus ideas fuera
de si mismo y Allaoui siempre le ha parecido de lo mas lucido. Pero tampoco va a
enseflar todas sus cartas—. Pongamos que voy en busca de Epi por todas esas
tonterias que se oyen aqui y alla. Okey. Pero ;qué cofio pintas ti aqui? ;Para qué
quieres acompanarme?

—T1o, soy barbero. Estoy harto de que me lo cuenten todo. Quiero saber las cosas
de primera mano. Quiero informacién privilegiada.

—FEres una puta cotilla.

—No sé qué quieres decir, pero seguro que si, que soy eso, una potilla. Y también
soy tu amigo, tio, te lo digo de corazon —sentencia Allaoui con la mano puesta en el
lado izquierdo de su pecho.

—Es cotilla. Cotilla, no potilla.
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Nada hay tan perturbador como unos ojos mansos. Esos o0jos que quieren ser
claros, transmisores de confianza, pero en los que, como si te reflejaras sobre la pez,
nada puede verse que no sea la mas completa negritud. Agujeros hondos y oscuros.
Adornos en una cara, por lo general anodina, moldeada para fingir normalidad,
cobardia, continuidad. Ojos de los que sospechas que se tornaran en un algo maligno
sin razon aparente, un pequefio malentendido o una secreta cuita que ya nadie
recordaba que existiera.

Tiffany ve esos ojos en Epi y piensa en un cordero. Ella nunca ha visto un
cordero. Pero seguro que muerden si te despistas. Como el lobo de caperucita roja,
disfrazado de cordero, no, de abuela, en fin, de abuela cordero, de vieja buena e
inofensiva. Al principio no le ha creido cuando le ha dicho que habia matado a
Tanveer. Tampoco todo aquello de las putas. Pero lo que es evidente es que aquel
comportamiento obedece a que algo ha pasado. Quizas Hussein haya muerto y Epi
quiera arrogarse la hazafna. O quiza s6lo quiere impresionarla. Es posible que también
haya enloquecido de amor. Y ¢por qué no? Quiza si que ha matado a Tanveer. La
gente, a veces, hace cosas extrafias.

Al principio le ha entrado la risa. Ha estado a punto de espetarle que como un tipo
como él podia acabar con Tanveer. Ahora agradece no haberlo hecho. Si algo le dice
incesantemente la intuicion es que esos 0jos mansos han de seguir tranquilos hasta
que consiga convencerle o salir de alli.

—Epi, a ver, sentémonos aqui mismo. No acabo de entender nada. ;Tienes
tabaco?

Le alcanza el paquete. Enciende su cigarrillo. Tiffany ve en la mano de Epi algo
que parece rastro de sangre entre las ufias. Se la coge para que no la retire de
inmediato, una vez le ha dado lumbre. Las miradas se encuentran. No hace falta
hablar. Los ojos de ella parecen entender. Los de €él, esperar el perdon, la recompensa,
ambas cosas a la vez.

—:Es verdad que le has matado?

—Si.

Permanecen callados uno frente al otro, sentados en el suelo. Tiffany quiere saber.
Quiere que Percy se despierte. Quiere que la deje marchar como sea.

—Pero ¢por qué? ;Os peleasteis por algo?

—Hablaba mal de ti. No te respetaba —miente Epi en un afan infantil de cimentar
con mas motivos su accion.

—Pero por eso no se mata a alguien.

—¢Te sabe mal que esté muerto?

www.lectulandia.com - Pagina 100



—Pero es que no esta muerto, Epi.

—Si que esta muerto. Y a ti no te ha de importar porque ya no es nada tuyo, ¢no
decias eso, Tiffany? Tu me dijiste que lo habiais dejado. Que aquello, que todo lo que
habia pasado con él era lo peor que habias hecho en tu vida. Te acuerdas de eso,
Tiffany, ¢verdad? Me lo decias el otro dia. La semana pasada, cuando nos
encontramos en el Barmacia. Que él insistia y tal pero que ti nada de nada, ¢verdad,
Tiffany? ; Me lo decias o no me lo decias?

—Si te lo dije es porque era verdad.

—Pues ya no te molestara mas.

—No digas tonterias, tio, Tanveer no esta...

—Si, si que lo esta.

—Yo sé que no, Epi, no seas pesado. Sobrevivio, no acabaron de joderle lo
suficiente.

Sin saber muy bien por qué a Tiffany le parece una buena idea improvisar y
desarmar la mentira de Epi. Esta convencida de que a Tanveer le ha pasado algo,
probablemente le hayan asestado una paliza, pero mas aun lo esta de que Epi no ha
tenido nada que ver. Igual estaban juntos cuando paso. Pero ocurre algo inesperado.
Ahora Epi hace las preguntas.

—¢:Como sabes que esta vivo?

—Me lo han dicho.

Epi se incorpora, apoya una rodilla en el suelo y con ambas manos coge a Tiffany
de los brazos.

—;Quién te ha dicho algo? ;Mi hermano? ;Has hablado con Alex?...

—No, no... Deja de agarrarme asi. Me estas haciendo dafio. —Epi no le hace
caso.

—:Con quién has hablado? ;Qué te ha dicho Alex? ;Le has dicho que venias
para aqui?

—No, no he hablado con él. Una amiga me ha llamado y me ha dicho que esta
vivo. En el hospital, pero vivo.

—:En qué hospital?

—i Yo qué sé!

Tiffany ve el miedo en los ojos de Epi. Y si hay miedo es porque realmente esta
involucrado en lo que le ha pasado a Tanveer. Epi se levanta y camina hacia la
ventana. Busca algo en uno de los bolsillos del pantalon. No le queda tabaco y
necesita un pitillo ya mismo. Tiffany no tiene: ya se lo ha preguntado antes. Al meter
la mano en el bolsillo nota la navaja dentro. Sin razén alguna, eso le tranquiliza.
Porque si Tanveer esta vivo, tendra que rematarlo antes de que salga del hospital.

—Tengo que...

—Tu no haras nada. Te portaras bien y ya esta.

—NMe estoy portando bien. Me estoy portando de puta madre.

—Deberia irme, Epi. ;Me ayudas con el crio? —intenta la chica. Su tono es
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premeditadamente dulce. Quiza todo resulte mas sencillo de lo que espera. Es posible
que Epi la ayude y se acabe todo este follon.

—No te enteras de nada, ¢verdad, Tiffany?

—:De qué me tengo que enterar que no me entero?

A Epi le puede la rabia. Se acerca a ella, muy cerca de su cara. Epi esta
desconocido. Algo le ha empujado hacia el abismo y no puede parar. No sirve de
nada encogerse y esperar la caida. Lo que mas sorprende a Tiffany es la resolucion de
él. Porque, al parecer, ha decidido pasar a la accién. Tiffany lamenta ahora las medias
verdades y las medias mentiras con las que ha ido alargando la relacion con él. No
supo cortar de cuajo. Epi era docil y leal como un perro. Lo aceptaba todo. Si le
dabas una patada, al rato volvia a por otra. No sabia o no queria comprender qué
pasaba. También es cierto que en la relacion con Tanveer nada estaba en el mismo
sitio mas alla de dos fines de semana seguidos. Tan pronto se odiaban, se separaban,
se zurraban, como, al cabo de nada, unas horas, unas semanas, un mes, estaban juntos
otra vez, sabiendo que si alguien estaba hecho para alguien eran ellos dos. En esos
limbos, Tiffany se sentia mejor sabiendo que Epi estaba cerca. Siempre a su
disposicion. Presto para quererla, mimarla o sacarla a dar una vuelta por ahi.

—Venga, dime, ;de qué me tengo que enterar, Epi?

—De nada. Déjalo.

—No, venga, dime.

—:Qué quieres que te diga? No queria que te pusieras loca de alegria por su
muerte pero si que vieras las cosas como yo las veo.

—Vienes, me encierras, me dices que has matado a no sé quien. Pues vale, de
puta madre, felicidades. Ademas tiras a mi hijo sobre un colchon, lleno de arafiazos...

—No le he puesto la mano encima.

—Pues dime ti qué carajo le pasa a un crio para estar sobado a las once de la
mafiana. Tengo que llevarlo a un hospital y que le vean... ;Qué quieres que te diga de
todo esto? ;Qué pelicula estas montando, Epi?

—Ninguna pelicula.

—Sabes lo que estas haciendo?

—Sé lo que hago.

—Seguro.

—c:Sabes qué pienso? Pienso que te pones asi porque aun le quieres. Ahora lo veo
claro. Me has estado mintiendo todo este tiempo.

—Pero ¢qué cofio dices, tio? ;En qué te he engafiado?

—Aun le quieres. Aun estabas con él. Pero era malo. Follaba con putas. Les
pegaba. Antes que llegara él, ti y yo éramos felices...

—Felices? Tu serias feliz, porque lo que es yo me aburria como una vieja.

—Entonces no decias eso.

—iYo qué sé lo que decia entonces!

La chica entra en el dormitorio. A pesar de todo el jaleo, Percy sigue dormido. No
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da sefiales de querer despertar.

En la discusion, como un chispazo, regresa la certeza que da sentido al resto de
ideas que divagan dentro de ella: el nifio sufre de conmocion producto de un mal
golpe. Le ha revisado la cabeza y no ha encontrado nada, pero tampoco puede hacer
ella una revision exhaustiva. Un sudor frio le recorre el cuerpo. Se enfurece. Epi
percibe el cambio. Trata de calmarla. El sabe que el chaval no se ha dado ningtin
golpe. Aunque quiza los nifios no puedan tomar calmantes ni en dosis tan pequefias.
«Morirse no se morira», se dice para tranquilizarse. «Siempre se estara a tiempo de
un lavado de estomago».

Al entrar en la habitacion, Tiffany intenta despertar a Percy. El chico respira pero
no abre los ojos. Ella le llama por su nombre, le zarandea, coge sus parpados y se los
abre. Pero el nifio insiste en seguir dormido.

—Carifio, no te preocupes. Al nifio no le pasa nada. Un poquitin de calentura. Ya
esta. Le he puesto en la cama y se ha quedado frito.

Podia ser cierto. Jamelia ha ido a recoger por esa causa al crio a la escuela. El
nifio, para tranquilidad de su madre, abre ahora los ojos, ve sin reconocer a Tiffany y
se remueve enfadado porque quiere seguir dormido. La mujer respira, algo aliviada.

—De todas maneras me lo llevo.

—Tiffany, hablemos antes y luego os podéis ir.

—Muchas gracias, amo y sefior. —Tiffany pasa por delante de Epi en direccion a
su bolso. Se lo coloca cruzado, como siempre, y vuelve en busca de Percy—. Gracias
por dejarnos salir.

—Hoy parece que no quieres entender nada. Tengo yo la llave. Quiero hablar y
quiero que me escuches.

Trata Tiffany de volver a entrar en el dormitorio, pero Epi se lo impide.

—Es facil. Yo pregunto y ti me contestas.

¢Qué hay ahora en aquellos o0jos? Un animal acorralado. El alumno al que todos
pegan y esta en un rincon del patio, pidiendo clemencia. El malhechor que el
superhéroe creia que ya estaba fuera de combate y lo deja, incauto, atras, preparando
el golpe artero. No hay que dejar prisioneros a nuestras espaldas. Nunca debi6 fiarse
de él. Estd tan furiosa por todo lo que estd ocurriendo que no puede ni utilizar
subterfugios. Le golpearia hasta matarlo. Le molesta que crea tener algiin poder sobre
ella. Que trate de tangarla con todo aquello sobre Tanveer, que vete ti a saber si es o
no cierto.

—Dime donde esta Tanveer. En qué hospital.

—Te he dicho que no lo sé.

—Yo le vi muerto, Tiffany. Las heridas de navaja son jodidas.

La distancia entre las caras del uno y de la otra es minima, apenas unos
centimetros. Su boca y su nariz estan tan cerca de ella que no pueden verse los o0jos.

—Se ve que no le dieron en ningun organo chungo. En la grasa de la barriga.

La satisfaccion de Epi es tremenda. La ha pillado. Y es que a ella siempre le ha
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gustado jugar. Sin embargo, trata de que no se le ilumine la cara por la satisfaccion de
desvelar la torpe mentira urdida por Tiffany. Aspira su perfume y baja la mano hasta
el borde de la falda.

Esconde la mano bajo la tela. La chica aprieta con fuerza las piernas. Esta furiosa
porque intuye que le ha pillado la mentira. Sin dejar de tratar de hurgar en las bragas
de la chica, Epi alarga el cuello y le dice al oido:

—No hubo navajas, nifia. Cogi un martillo y se lo incrusté en la cabeza. El me
miraba y no entendia nada. No esperaba que yo me comportara como un hombre.
Que hiciera eso por ti.

La lleva contra la pared. Quiere que sienta su miembro erecto contra ella. Con la
mano que no tiene ocupada en las bragas le ensefia dos de sus dedos.

—Fsta es su sangre. Una sangre llena de mierda de las putas que se tir6 anoche.
No se creia que alguien te quisiera tanto que fuera capaz de enfrentarse a él.

Le introduce los dedos manchados de la sangre de Tanveer en la boca. Tiffany
abre los labios tras una breve resistencia. ;Qué mas da chuparle esos dedos? ;Qué
mas da hacerle creer que quiere follar con él? ;Qué mas da dejarse llevar por esa
sensacion de que no hay nada que una pueda hacer mas que esperar que la tormenta
lo arrase todo, que rompa en pedazos la conciencia y los planes, las ideas
preconcebidas y los buenos propositos? Alli le tiene, bajandole torpemente las bragas,
alguien que es capaz de arriesgarse a ir a la carcel veinte afios por follar con ella,
porque le diga que le quiere, que nunca hubo nadie como él. Cémo le odia. Como
odia su torpeza. Y como odia también su propia vanidad. Cémo odia profundamente
doblegarse ante semejante demostracion de fuerza, como odia ser una diosa a la que
la ofenden al tiempo que le ofrendan sacrificios.

—Dime que ya no le quieres. Dime que nunca le quisiste. Porque €l no esta y yo
si, porque yo siempre te follé mejor de lo que te follaba él.

Epi ya esta dentro de ella. Tiffany decide relajarse y esperar que a Percy no le dé
por despertarse ahora. Se escurre el miembro de Epi pero, enseguida, vuelve a
hacerlo entrar. Las piernas de uno y otro se tensan. Tiffany no sabe si subirse a
horcajadas encima de él. Duda. Finalmente lo hace. Cierra los ojos. Trata de no
pensar para concentrarse en una Unica idea: esas mismas manos mataron a Tanveer
hace unas horas. Le clavaron un sello con su nombre en la frente para que nunca la
olvidara. Y aun no sabe si es cierto o no. Si le duele o no semejante pérdida. Pero se
dice que esta enferma porque las mujeres normales no se excitan cuando un hombre
mata por ellas. ¢O si?
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Alex y Allaoui van a buen ritmo. Han tomado una ruta anarquica y retorcida. Para
la policia, seguir a Alex es la manera més sencilla de llegar hasta su hermano. Lo mas
probable es que le hayan puesto a alguien siguiéndole. Ha de llegar lo antes posible al
piso de la calle Granada. No puede hacer otra cosa que eso. Trata de ir pensando con
la misma claridad que expresan sus zancadas. Pero la compaiiia de su camarada hace
imposible que pueda concentrarse en todo aquello. Sabe que a veces habla solo por la
calle. Se lo han dicho mas de una vez. Eso le ayuda a saber qué hacer a continuacion.
Quiza sea por evitar eso por lo que le cuesta mas centrar escenario y situacion. Al
contrario que su hermano, Alex ordena el mundo a medida que lo verbaliza. Sus
labios se mueven pero €él se esfuerza en que no se oigan las palabras que va diciendo.

—Estas hablando solo, amigo.

—Ya lo sé. Me estaba cagando en mi estampa.

En Alex cobra fuerza la idea de que mas pronto que tarde acabard por sincerarse
con Allaoui, aunque no esta muy convencido de la conveniencia de ello.

—Dime al menos hacia donde vamos. Si tiramos recto o giramos porque si no
tengo que irte siguiendo las piernas.

Alex se detiene y se hace a un lado para que un transetinte les adelante. No parece
poli pero supone que en eso consiste ir de incognito. Se apoya en la pared, saca el
botellin de agua que ha comprado de camino y echa un trago. Con tanta medicacion a
deshoras, el ardor del estbmago regurgita una y otra vez como una marea constante y
agria en la boca. No parece que nadie les siga. Tampoco pasa coche alguno.

—Allaoui, atiende porque sélo te lo explicaré una vez. Me han interrogado en
comisaria. Me han hartado de preguntas sobre la furgoneta de reparto que lleva Epi.
Y yo no sé de qué va todo esto, pero estan muy interesados...

—Ya te he dicho lo que se cuenta...

—Mira, lo que cuente la gente me importa un huevo...

—Vale...

—A Tanveer se lo cargan. La poli, dicen unos. Unos macarras, otros. Y yo digo
que ha sido un paqui porque resulta que lo he visto. Pero en fin. Lo que sea. Me da
igual. Y para acabarlo de arreglar, el gilipollas de mi hermano desaparece y la poli
detras de él. Solo falta que ante toda la mierda, él parezca un sospechoso de libro,
¢me entiendes? Yo no sé qué pasaba en la furgoneta, pero si trapicheaban o se
follaban a perros, que lo paguen. Conozco a mi hermano y sé que es muy
influenciable, pero de nada grave seguro que no le van a acusar. Bueno, a lo que iba.
La poli le sigue por lo de la furgoneta y €él, missing. Matan a Tanveer y €él, missing. Se
lo esta poniendo demasiado facil para que le endosen el marrén y se pongan
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medallas, ;entiendes?

—Entiendo.

—Pues yo sé donde esta Epi. Quiero ir hasta alli, darle una hostia en su carita de
imbécil, cogerle de los cojones y llevarlo a los mossos a que cante por Camaron. Eso
si, la cancion que me la cante primero a mi. Porque conociendo a Epi, si les coge
carifio igual dice que €l solito mont6 lo de Atocha.

—Pues si —contesta Allaoui, al tiempo que se le escapa la risa. Se le nota que se
le agolpan como cien preguntas y otras cien bromas cuyo momento probablemente no
sea éste—. No te preocupes porque no diré nada.

—Te lo pido por favor, Allaoui. Sabes que aunque dijeras la verdad, la gente
luego se pone a inventar y a decir mamonadas y me lo crucifican.

—Vale, vale. No digo nada. Pero si quieres un consejo...

En esto, ya se han puesto de nuevo en marcha, algo més tranquilo Alex por poder
compartir todo aquello con alguien. Ha visto las cosas fuera de su cabeza. Quizas
ahora pueda analizarlas mejor.

—... te diré que si la poli ya ha hablado contigo, no se necesita ser muy tocha
para pensar que tu les llevaras hasta él. Pero de mi no saben nada. Puedo iryo y...

—No te me hagas el héroe, moro. Solo quiero ir a hablar con mi hermano.

—Yo sdlo voy hasta donde esté y le digo lo que ti me digas o lo llevo hasta ti.

—Bueno, ya veremos.

El mayor de los Dalmau piensa que no es una idea tan descabellada. Le quita
protagonismo, pero probablemente sea mucho mas seguro y eficaz. Se reserva esa
posibilidad para después. Estan a apenas diez minutos del piso donde espera que Epi
aun siga aguardando.

—Esa tipa era una bomba. Una puta calamidad para todos ellos.

—¢Quién?

—La Tiffany.

—No creo que nada de esto tenga que ver con ella —miente Alex.

—Quiza no pero...

—Pero ;qué? —Ahora es €l quien tiene ganas de saber. Se ha vuelto a parar en
medio de la acera. Tiene casi la certeza de que Allaoui ha estado jugando con él
desde un principio.

—Tranquilo, compadre.

—No, tranquilo, no. No me jodas, tio, ni me vaciles. Estoy hasta las narices de los
misterios... ¢Qué has querido decir al mencionar a Tiffany?

—Digo todo y no digo nada. Mira, ya sé que no aparece por ningun lado en el
descalabro del moro y que a éste lo ha matao un paqui o la madre que lo pario, pero
lo que me has comentado también pudiera ser...

—:Qué?...

—Pues que fuera Epi quien se lo cargara. Era novio de la chica antes de que
apareciera el moro, ¢no? Un caso de celos, amigo. Alcohol, coca, una palabra mas
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alla y cinco minutos de locura. Nos puede pasar a todos.

—Pero, pero...

—Reconocelo, puede ser lo que paso. La verdad de la verdad.

—Podria pero no lo es. Yo estaba ahi y sé lo que vi.

—Pero tu eres su hermano y él se ha escapado.

Allaoui ha echado a andar. Da unos cuantos pasos y se gira pidiendo a Alex que
se dé prisa, qué hace ahi, inmovil.

—No entiendo como alguien puede creerse que Epi haya liquidado a Tanveer —
se autoconvence Alex—. ;No ves que no tiene cojones para eso?

—No, pero igual los cojones los tenia la nifia. Esa tia esta buena, pero es mala. Yo
ni me la follaria, y eso, viniendo de quien viene, tiene mucho valor, te lo aseguro.

Ahora marchan el uno al lado del otro, aunque sea Allaoui quien en realidad lleva
la iniciativa. Es por eso por lo que Alex le concede la direccién.

—Vamos a la calle Granada.

—Me lo imaginaba. Oye, ¢ésa no es la hermana tonta de Tiffany?

Jamelia camina canturreando una melodia que ha escuchado al pasar frente a un
bar. Ha sido llegar a casa y no han pasado ni cinco minutos cuando la han llamado.
Que podia incorporarse el proximo lunes. Le ha dicho que si, claro que si. Y su
madre, cuando ha llegado a casa y ha conocido la noticia se ha puesto loca de alegria
y la ha convencido para que volviera a telefonear y les dijera que si querian, y sin
cobrar ni un euro, podia ir enseguida para que se lo explicaran todo y de esa manera
el lunes empezaria a trabajar como una leona. Jamelia no habia visto nunca tan
contenta a mama. Han llorado juntas cuando han colgado la primera vez y lo han
seguido haciendo tras la segunda llamada. Antes de eso, no parecia creerla del todo.
Estaba mas preocupada por Percy y por dénde andaria Tiffany con el nifio, si estaria
en urgencias o vete a saber. Pero luego ya ha sido toda suya. Por primera vez en
mucho tiempo ha sentido a su madre orgullosa de ella y eso no se puede comparar a
nada.

Jamelia no oye que la estan llamando. Camina zambullida en su propia felicidad.
Quiere llegar pronto al supermercado. Imagina qué hara con su primer sueldo. Igual
compra una tele de esas pequefias para que mama vea los culebrones en la cocina. O
un bonito vestido para Tiffany. De esos extremados y con cremallera que tanto le
gustan. Iran las dos juntas a comprarlo porque su hermana pequefia tiene unos gustos
tan especiales... Ya no recuerda el bofeton de esta mafana, lo déspota que puede
llegar a ser la maleducada. ;Y a Percy? Se lo llevara a merendar lo que quiera,
montafias de nata y dulce, y luego iran a una de esas tiendas de juguetes para que
escoja el juguete que mas le guste. ;Y para ella? De momento, nada. Pero tendra que
comprarse ropa y cortarse el pelo de otra manera. El chico de la entrevista era tan
guapo, y la tratd tan educadamente. Parecia muy listo porque usaba todas esas
palabras que ella apenas acertaba a entender. La cabeza se le desbocaba y casi parecia
ver a ambos —ella y él— trabajando en aquel supermercado y quedando después a la
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salida para volver juntos a casa. Se veia tiempo después, embarazada porque no habia
problema en eso de quedarse encinta, le habia explicado el entrevistador, y ella se
habia sonrojado. El tnico problema era el uniforme, que era especial, claro, pero...

—iJamelia, Jamelia...!

Allaoui y Alex intentan seguirla pero desisten. La chica no se detiene en su paso
ilusionado y veloz hacia el supermercado. No lo lamenta Alex. Bastante le ha costado
esta mafiana tratar de hablar con ella como para querer reeditar una segunda parte.

—Fsta va de mensajera de la hermanita y, al vernos, ha decidido que no nos
quiere ver... —se adelanta Allaoui a su pensamiento.

—Fres todo un Sherlock Holmes...

—¢:Un qué?

—Nada, un detective. Como Harry Potter.

—Si, Harry el Putas.

Ambos rien. Alex atn no sabe qué hacer. Espera que Allaoui no le dé alternativa
y tenga un plan, porque casi han llegado a su destino y no ha podido concentrarse lo
mas minimo. A lo sumo, lo que tiene en la cabeza es un decalogo de intenciones y
pOCO mas.
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Tiffany esta tumbada boca abajo, con la cabeza ladeada sobre el colchon. Percy
esta apenas a medio metro de ella. Estira el brazo y le pone la mano sobre la carita.
Su aliento le hace cosquillas en la palma. Con dos de sus dedos hace una carifiosa
tenaza y le pellizca la nariz. El nifio protesta. Buena sefial. Por su lado, la respiracién
de Epi se ha hecho incluso mas profunda. Esperard& un poco mas. Después de
hacérselo con €l ha decidido convencerle de que la deje marchar. Hacerle sentir que si
él era el duefio de la situacion, si él habia asesinado al monstruo y la habia liberado,
no tenia sentido sospechar de ella. Se marcharia con el crio y aquella misma noche
podia ir a buscarla para charlar tranquilamente de lo que ha pasado, pero sobre todo
de lo que iba a pasar.

Pero después de tumbarse en el colchon, Epi no ha podido evitar dormirse. A la
marca del placer se uni6 la cantidad de horas que llevaba en vela; los dltimos tiros se
le habian evaporado de la sangre. Ante esta nueva situacion, el desplome de Epi, el
plan de Tiffany ha cambiado radicalmente: se larga ya mismo.

¢Hay prisa? La hay, sabe que la hay, pero de repente no siente esa premura.
Saborea ese instante que reconoce especial: el que precede a los grandes momentos.
Tiene la boca abierta contra la tela sucia del colchon sin sabanas. Podria cerrarla pero
tampoco quiere hacerlo. Le agrada notar su lengua ahora sobre esa superficie aspera
como lengua de gato. Ni echar a correr ni cerrar la boca: el fin del sentido comun.
Quizas hasta podria quedarse dormida. Bastaria con unos minutos mas de estar asi,
acurrucada junto al crio. El tiempo, cuando mas lo necesitas, te demuestra que no
existe.

Pero la indolencia se esfuma de la chica en cuanto localiza las llaves. Sobresalen
de un bolsillo del pantalon de Epi, y ahora que la prenda sélo sigue unida a su duefio
por un tobillo, es sencillo hacerse con ellas. Alarga el brazo, mete los dedos en el
bolsillo. Ni siquiera mira a Epi. Por pereza y orgullo, despreciando esa precaucion
como siempre ha despreciado cualquier otra. Saca las llaves del bolsillo. Las deja
caer sobre el colchon. Las mira con la vision incompleta que le concede la posicion
de la cabeza contra el colchon. Su saliva sigue mojando la tela.

El sol del mediodia hace que el ambiente sea sofocante. Desde alli no se oye ni un
alma mas alla de algtn que otro vehiculo mas ruidoso de lo normal. Por eso eligieron
aquel piso los amigos de Tanveer. Porque los vecinos eran sordos, viejos o estaban
muertos. Porque los coches solo pasan por esa calle si se pierden. Las ventanas no
tienen cortinas. Tiffany busca con la mirada unas de color violeta que compr6 en su
dia para colocar en esta habitacion. Es posible que sigan aun en el armario, junto al
material de escalada de aquel pirado amigo de Tanveer. También estaran alli las
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perchas robadas, las bolsas con la ropa sucia de pintura y mugre, el olor a aguarras.

«Pero ;realmente le ha matado?» Algo habia pasado. Seguro. Epi no hubiera
montado todo aquello con Tanveer centrado. Pero si éste ha muerto, ella deberia
sentir algo que no siente. Porque de ser cierto, van a buscarle la mirada para saber
qué hay dentro de ella. Y teme Tiffany que alli no vayan a ver nada. Por ahora no hay
lagrimas. No hay dolor. Tampoco sabe si vendra luego. Pero deberia sentir algo. Algo
mas que vanidad, ;no?

Tiffany intuye que lo que siente por Tanveer Hussein es mas profundo de lo que
nunca querra reconocer. Recuerda como se sentia ante aquel hijo de la gran puta con
ojos de perro malo. Desarmada como una nifia. Se sentia protegida y desamparada al
mismo tiempo. Inquieta cuando no sabia por donde paraba, alerta en sus mentiras,
engreida en sus derrotas. Pero cuando le tenia, cuando se la escondia dentro, sabia
que todo tenia un sentido, aunque diera igual si no lo podias interpretar. Pero ;por qué
solo le pasaba con €l, por qué de esa manera?...

No puede hacerse a la idea de que ya no le vera. Para ellos «nunca mas» siempre
era por unos dias. Habian sucedido tantas rupturas, habia deseado en tantas ocasiones
no volverle a ver, que lo mataran o huyese a su pais, si es que tenia otro pais que no
fueran esas calles. Ha tenido la sensacién tantas veces de que todo habia acabado que
ahora no asimila la idea de que si, habia un final, y que éste inesperadamente ya ha
ocurrido. ;Qué le queda ahora?...

La respiracion de Epi sigue siendo profunda. Tiene la boca abierta. Ronca. ;A qué
esta esperando? «Coge las llaves y sal de aqui de una vez», le ordena su propia voz
interior. Cierra las manos sobre el manojo de llaves. Mira a Epi a modo de despedida.
Sus ultimas horas de libertad. Su ultimo polvo. Su primera y ultima heroicidad. Ha
matado al dragon y ha venido a buscar a la chica. S6lo que el tonto de san Jorge no
pregunto antes. Entendio las cosas como le dio la gana. Nunca sospech6 que no hay
princesa sin bestia.

¢Por qué no podia enamorarse de alguien como Epi? ;Y si se esforzara en
hacerlo?... Alguien que se arruina la vida. Que mata, que lo revienta todo solo por
estar a solas con ella. Por tener su amor. Por un mundo privado para ellos dos.
¢Alguien va a quererla mas que él?...

Tiffany cierra la mano sobre las llaves. Se arrastra por el colchén y pasa por
encima de su hijo. No hay problema respecto a Epi: sigue dormido. Coloca los brazos
por debajo de Percy y retine todas las fuerzas que puede. Ha de elegir el momento
para que no haya ni un error. Sube a pulso al crio y va enderezandose poco a poco. Ya
de pie, se gira hacia la puerta con tan mala fortuna que se enreda una pierna con la
sabana y sale lanzada hacia el armario. Su cabeza da de plano contra la madera.
Duele. El ruido ha sido importante. Tiffany permanece paralizada, a la espera de que
Epi venga a por ella a preguntarle adonde va con tantas prisas. Pero los instantes
pasan y Epi no reacciona. Tiffany solo oye algo como un gemido que sale de los
labios de Percy y el armario que ha ido moviéndose hasta detenerlo poco a poco ella
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misma con la cabeza.

Sale de la habitacién y se dirige hacia la puerta del piso. Frente a ésta, por
primera vez es consciente de que esta asustada. Le sudan las manos mientras trata de
colocar la llave sin hacer ruido. Con el crio en los brazos le resulta dificil. El corazén
se le dispara. Acerca la carita del nifio, pegandola a la suya y los brazos de Percy
cogidos al cuello, para tener al menos una mano libre.

Cuando introduce la llave, el timbre estalla.

Allaoui esta llamando al interfono con decision, y a Tiffany se le congela el gesto
porque siente la cabeza dentro de una inmensa campana de metal. Los timbrazos
insisten e insisten. Tiffany reacciona y da la primera y la segunda vuelta hacia la
izquierda tal y como su padre le ensefi6 —«la derecha aprieta, la izquierda desata»—.
Entonces oye a Epi en la otra habitacion dando un traspiés tras otro, intentando
levantarse. Los timbrazos persisten. Alguien sabe que estan alli y no va a cejar en el
empefo. «Quiza sea la imbécil de Jamelia», piensa Tiffany. «Quiza la poli. Quiza
Tanveer Hussein que viene a rescatarla de este tarado.»

La cerradura gira y la mujer tira de la puerta con todas las fuerzas de que dispone
para bajar la escalera, llegar a la calle y echar a correr y correr hasta que el corazon se
le reviente. Hasta llegar a su casa, o mejor aun, correr hasta abandonar esta ciudad,
atravesar mares y edificios, regresar a su pais, alli donde su padre era bueno y la
llevaba sobre los hombros contra un cielo claro y azul, encontrar a su abuelita y al tio
Valle que estan en el cielo, pobrecitos, que la querian tanto y le tiznaban la naricita y
le ensefiaron a bailar y canciones que ahora apenas recuerda. Empezar de nuevo toda
esta historia y hacerlo mejor.

Pero la realidad rompe la carrera de su fantasia cuando un golpe seco le informa
de que no ha quitado la cadena que asegura la puerta a la pared. Trata de quitarla con
la puerta abierta porque tiene la impresion de que si la cierra ya no podra abrirla
nunca mas. Pero no hay manera. Percy cada vez le pesa mas. Cierra la puerta y con la
misma mano que tiene las llaves consigue quitar la cadena. Las llaves caen al suelo
pero ya da igual. Tira del pomo de la puerta. Su cuerpo ya casi esta fuera del piso
pero en ese momento Epi le tira por detrds del pelo con furia. Si Percy estuviera
despierto podria dejarlo que se marchara corriendo escaleras abajo y asi al menos se
hubiera salvado é€l. Si pudiera hacer eso, ella sola con Epi si que podria. O al menos
tendria una posibilidad. Pero acarrear al crio lo dificulta todo.

La mano de Epi, la misma mano que revento6 la cabeza del moro, deja de agarrar
el pelo para cubrirle la garganta y de un tiron seco la lanza contra la pared. Ella cae
de culo con el nifio en brazos, que sigue sin despertar. Suenan de nuevo los
timbrazos, aunque de repente parecen no oirlos. Epi esta furioso. Tiene la mirada
enrojecida por el suefio, el mal despertar, la decepcion.

—Pero ¢qué haces, Tiffany?... ;O sea que me follas para tenerme colocado y
largarte después? jEres una puta de mierda! jTe crees que soy un idiota, un pelele con
el que puedes hacer cualquier cosa!
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—iDéjame salir, Epi, déjame salir! jHe de llevar al nifio al hospital, he de
largarme de aqui o me volveré loca!

Allaoui sigue llamando. Alex le ha asegurado que Epi ha de estar ahi, que no hay
otra posibilidad. Igual estara durmiendo la noche en vela y le cuesta despertar. El
pequefio de los Dalmau descuelga el interfono.

—iEpi, Epi! ¢Eres ta, Epi?

—:Quién eres? jAlex!

—Soy Allaoui, Epi, he venido con tu hermano, abrenos.

—No, dile a Alex que suba él solo. Contigo no hablo.

Casi inmediatamente después de que cese la conversacion por el interfono,
Allaoui escucha que alguien grita desde una de las ventanas de ese mismo edificio.
No puede reconocer la voz, pero por la expresién que ve en Alex la cosa tiene que ver
con ellos. Corre al centro de la calle y distingue a Tiffany moviendo los brazos y
gritando algo que no entienden. Enseguida alguien parece tirar de ella desde dentro, y
de una sola y concluyente embestida baja la persiana.

Un Citroen se para a un par de metros de donde estan los dos hombres. El
conductor sale del vehiculo y pregunta qué numero de la calle es ése. Allaoui no le
contesta. Alex reacciona con rapidez y regresa hacia el interfono. El tipo del Citroen
esta llamando por el movil. Allaoui se dirige hacia él.

—¢Qué hace?

—¢Queé quieres que haga? Llamo a la policia.

—No llame a nadie. Nosotros somos policias. Si quiere le ensefio la placa —
responde Allaoui mientras oye un zumbido y ve por el rabillo del ojo que Alex entra
en la escalera. Ha de apresurarse si no quiere quedarse fuera. Es por eso por lo que
espera haber disuadido lo suficiente a aquel hombre para que no complique ain mas
las cosas.
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La realidad inspiré la ficcion. Luego ésta inspir6 a aquélla y a partir de ese
momento todo son copias de copias que ya ni recuerda que tuvieron un original. En
ello piensa Pep, T.I.P. 1465 del cuerpo de Mossos d’Esquadra, cuyo vehiculo ha sido
destinado a esta parte de la ciudad. Y su mente divaga mientras conduce acompafiado
de Rubén, ese hijo del Cinturén excesivamente dado a silencios prolongados y
previsibles sentencias sobre cualquier tema. ;A cuenta de qué esa reflexion sobre
quién copia a quién? Es una idea a la que recurre mucho ultimamente. Mirar las
calles de la ciudad con los ojos de un poli es estar metido en una pelicula mil veces
vista. De hecho, él sabe —aunque pocos lo reconocieran— que la mayoria de los
polis lo son por la television o el cine. Y cuando ves a las prostitutas ensefiando el
palmito a la distancia apropiada de escuelas y del pequefio comercio, uno se pregunta
si las putas visten, hablan y se mueven como putas porque lo lleva el oficio o porque
asi lo han visto representado en un telefilme. Y como eso, todo. Los moros son
escurridizos, los comisarios tienen mala leche y la camisa sudada, los ricos se drogan
sobre mesas de cristal, los abogados se asustan a las primeras de cambio y todos los
okupas tienen aros grapados en las cejas, un amigo aleman y un perro manso y
grandullén sin collar. ¢Sin imagenes previas seria igual? Demasiado cambio de turno,
piensa Pep. Atn no se ha acostumbrado a los turnos alternos. De tarde a noche, seis
dias a partir de hoy. Luego una semana por la mafiana. Después, vuelta a empezar. Es
de locos. Con todo lo que conlleva de desbarajuste. Esas cocacolas a ultima hora que
desvelan al llegar a casa, tanto café que hace que tengas la boca de esparto y el
corazon a mil, tanta basura que picas y repicas, todo ese ir al revés del mundo acaba
matdndote. Andas muerto de suefio, pero padeces insomnio. Sufres estrefiimiento
horas antes de ser reventado por colitis devastadoras.

—Todo esta tranquilo, pero se tiene la sensacion de la calma que anticipa...

«La tempestad» remata mentalmente Pep porque ése es otro de los rasgos de
Rubén que no ayuda a resolver su enigma sobre qué hay de real en el artificio y qué
de falso en la realidad.

—... la tempestad.

—Si.

—No me fio. El cap estaba de los nervios con los contenedores incendiados y los
rumores... Y es que todos estos...

Pep no sabe a quiénes se refiere Rubén. Supone que a todos los del barrio que no
son del Barca, por ejemplo. Pero ya ha hecho mas de un turno con €l para saber que
es mejor ir cerrandole temas como tuneles ciegos a lo largo de las horas. Al final, se
aburre y calla, minutos que parecen gloria.
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—EI jefe siempre esta nervioso. Y mas que lo estara si se entera de que no se ha
hecho lo que él mando.

—No es culpa nuestra, Rubén.

—Ya lo sé, ya lo sé, pero la bronca si que sera nuestra.

Dan vueltas por el barrio. Es cierto que parece tranquilo, pero Pep no sabria decir
si tiene 0 no algo de anormal tanta quietud. Ya han tenido un muerto esta mafiana.
Espera y cree que, al menos en su turno de tarde, no pase nada mas. Si la ciudad se
incendia que sea en el nocturno.

—Mira, a mi si me tocan los cojones les diré la verdad: que la orden no la hemos
recibido nosotros. Estabamos en los vestuarios.

—Pep, sabes que la norma es que si recibes una orden durante el cambio de
turno. ..

La conoce. Pero para ese supuesto concreto entiende la norma como injusta.
Llegado el caso piensa defender esa posicion suya hasta la dltima instancia. Las
ordenes del comisario eran seguir al Dalmau limpio que se hallaba atin en comisaria y
encontrar al Dalmau sospechoso, el tal Epi. La orden la recibieron Javier y Magda,
pero éstos acababan turno y diligentemente le dieron caracter de urgencia para la
pareja siguiente, es decir, para Pep y Rubén. Cuando éstos aparecieron vestiditos,
acicalados, porras y pistolas bien colocadas pero diez minutos tarde, el hermano del
sospechoso en el expediente de la furgoneta se habia ido hacia el suficiente rato como
para haber desaparecido a ritmo de paseo. Pep y Rubén tratan de conjurar su suerte.
En la casa de la familia Dalmau no habia nadie, asi que, como un tiburén mas
desesperado que mortifero, el coche de los mossos ha ido girando todo este tiempo en
circulos probando fortuna en el calculo de probabilidades infinitas de aquel barrio.

—¢Y si paramos en el bar de la Mari? Estoy harto de dar vueltas —propone
Rubén.

—Vale.

—Ademats, alli siempre hay pajaros que igual nos dan alguna pista.

Pep odia buscar confidentes como si estuvieran dentro de una pelicula de
detectives de los setenta. Pero Rubén es Rubén. Pep le mira de reojo. Siempre cuesta
creer que dentro de envases tan bonitos quepa tan poca cosa. Moreno, de facciones
firmes y serenas, musculado, no muy alto pero con buena planta. Arrasaria en alguno
de los locales que frecuenta Pep, al menos hasta que abriera la boca. Rubén, por
supuesto, no sabe que Pep es homosexual. Quiza lo imagine, pero nunca han hablado
de eso. Anda Rubén tan preocupado con la invasion de negros, moros y sudacas que
los maricas, de momento, no le sobran.

—No me sabe mal lo del moro.

—A nadie.

—Investigaran?

—Rutinariamente. Dicen que ha sido un paqui, o sea que buscale.

—Basura matando basura: nulo interés para que se gaste el dinero de los
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contribuyentes —contesta Rubén imitando el tono y el deje de un ex presidente del
pais.

—Nuestro tnico interés esta relacionado con la furgoneta.

—¢Sabes qué les hacian a las pobres furcias?

—Mas o menos, pero no quiero detalles.

Entran en el bar y saludan a Mari. Se apoyan en la barra y esperan a que ella se
les acerque para pedir.

—Ahora venis. Media hora antes os necesitabamos.

—Haber silbado —dice estipidamente Rubén.

—Eso, ti, va y cachondéate.

—¢Qué ha pasado, Mari?

Se le empafian los ojos a la mujer. Quiere hablar pero parece no saber por donde
empezar.

—¢Queé pasa, Mari? Es por lo de ese chico...

—Por todo, por todo. Lo de esta mafiana, lo de anoche, lo de hace un rato...
Llevo encerrada en esta porqueria de bar quince afios y no veo salida. No hago mas
que trabajar y trabajar. ;Para qué? Para servir a cuatro pintas, a borrachos y matones
que no saben ni pedir con educacién un vaso de agua. En fin, nada, no me pasa nada.
Cosas de vieja. Supongo que estoy agotada. ¢ Qué os pongo?

—Dos cocacolas... por favor —pide Pep con una sonrisa que Mari agradece.

En esto, Salva regresa del almacén. Cambia su expresion cuando ve a Mari hablar
con los polis. Se dirige a la barra tan rapido como puede y les regala su sonrisa
amarilla de ex fumador.

—:Qué os pongo, chavales?

—Les estoy atendiendo yo, Salvador.

—:Qué pasa, mujer, con esa mala leche? ;Ha sido lo de Helio? Ya le he dicho
que no vuelva mas por aqui. Que se acabd, que haga sus numeritos en otro bar, que
otra cosa no, pero bares en este barrio hay a punta pala.

—No le has dicho nada.

—No es verdad.

—¢Qué ha pasado con Helio? —inquiere Pep.

—Lo de siempre, que se le pone caliente el morro y empieza con sus bromas
pesadas mientras paga a su gente y, claro, todo tiene un limite. Hay hombres que
estan tan necesitados que aguantan lo que sea, pero hay otros a los que se les hinchan
los cojones.

—Acabara como el moro —le interrumpe su mujer—. Os pongo unas tapitas.
Ponles tu las cocacolas.

—Hace nada que hemos comido —protesta sin éxito Pep.

Salva abre la nevera de debajo de la barra y extrae dos latas. Sin preguntar sirve
hielo y limon, cosa que siempre molesta a Pep.

—Pobrecilla. Le ha afectado mucho lo de Tanveer. No por él, sino por toda la
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violencia que hay por todos lados. A nadie le gusta ponerse a limpiar de sangre su
casa. Y eso que cuando ella ha bajado yo ya habia arreglado un poco todo esto.

—No le digas eso a un poli, joder. ;Es que no has visto CSI?

—Ya me entiendes.

Se quedan en silencio y al poco rato llega Mari con unos boquerones en aceite.

—Invita la casa —dice la mujer.

—¢Qué es esto?  Aperitivo, comida, merienda?

—Boquerones.

La mujer marcha a la cocina. Pep, a solas otra vez con Salva, decide probar
suerte.

—Estoy buscando a los Dalmau.

—: A Epi?

—A cualquiera de los dos. Pero, en concreto, nosotros buscamos al mayor.

—Alex estuvo aqui hace un rato. Creo que iba a comisaria.

—Y ha ido, pero el comisario quiere volver a hablar con é]l —miente el policia.

Salva se tensa. Aquello no puede ser una buena sefial. Mal asunto que deba volver
a declarar. Habrd caido en contradicciones, seguro que el idiota de Alex ha metido la
pata. ;No serda mejor decir toda la verdad, confesar lo que pasé porque, al fin y al
cabo, nadie sale beneficiado de encubrir a nadie? Puede decir que Alex le ha
amenazado para que mantenga la boca cerrada. Y mejor hacerlo ahora que verse
atrapado mas tarde.

—:Sabes donde puedo localizarlo? Hemos ido a su casa y no esta.

—No, no lo sé. Oye, me gustaria hablar contigo en privado...

—Salva, para ti. —Mari se acerca con el inalambrico y no deja lugar a duda de
que ella no va a hacerse cargo de la enésima llamada de la compaiiia del gas.

—Un momento —se disculpa Salva, mientras tapa con la mano el auricular y se
dirige al interior del almacén—. Es una llamada importante, pero luego hablamos,
;vale?

Rubén se ha acercado a Pep. Pega un trago a su refresco, clava vigorosamente un
palillo en uno de los boquerones. Con algo de misterio dice a su compafiero que va a
intentar sonsacar algo al Profesor Malick. Se traga el boquerén. Pep sonrie. Sin
motivo aparente, esta de mejor humor. De pronto dispone de la distancia necesaria
para divertirse con él.

—:Qué quieres que nos diga el loco ese?

—Lo que queremos saber.

—Una pregunta, Rubén. Si el tio no fuera negro y llevara esta pinta de freakie, ;le
interrogarias? Lo logico es hacerlo con Mari o Salva...

—No te entiendo.

—Pues que vas a por él porque tiene pinta de confidente de pelicula.

—¢:Por qué lo dices? ;Porque es de color?

—iRubén, hostia puta! Este tio no es de color. Es negro, es africano y punto.
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—Paso de tu mala leche, Pep. No me amargaras el dia.

No, no, es verdad: no esta de mal genio. De hecho hasta se pasaria el resto del dia
alli dentro. Sabe que tiene alma de tendero, de botiguer. El tiempo se le pasaria
viendo como Rubén va de metedura en metedura de pata, escuchando a Mari o
mirando en la tele las noticias sobre el partido de turno. Nada en el barrio parece dar
la razén a las paranoias sobre revueltas que se cuecen en comisaria. Aqui la gente
esta como siempre, entretenida, aburrida, a lo suyo. Si han quemado unos
contenedores sera para armar jaleo y llamar la atencion, no para vengar a alguien que
no importa a nadie. Hasta Rubén parece ahora relajado. Ha pasado de tratar de
sonsacar informacion al confidente negro a dejarse tirar las cartas por él. Pese a que
le apetece mucho un café, cree que es mejor aligerar y tratar de encontrar al mayor de
los Dalmau. Deja el billete de cinco euros sobre la mesa y hace una sefial a Rubén,
que le pide un minuto mas. En esto, Salva regresa desde el fondo del almacén,
dispuesto a abrir la bocaza antes de que sea demasiado tarde. Al mismo tiempo suena
el celular de Pep: hay una emergencia a diez minutos de donde estan.

—Rubén, vamos, una siete ocho.

—De acuerdo. Habiamos acabado. Gracias, Profe.

—No se merecen.

—Tierra y libertad —bromea Pep.

—Si la bossa sona —contesta el Profesor Malick.

Al pasar la puerta, Salva alcanza a Pep y le pide un momento para hablar.

—ILuego, Salva. Ahora tenemos prisa.

«Pero luego sera ya tarde», piensa Salva, de repente abatido, sin animos para
seguir de pie si no fuera por la propia inercia de escuchar, atender y cobrar mas tarde
al cliente que ahora se lo pide.

—Policia, recuerda que quise hablar contigo.

—ILo recordaré, Salva.

Mientras tanto, ya en la calle, los dos policias se introducen en el vehiculo y
deciden poner la luz de emergencia e ir de bonito hasta el lugar donde una mujer ha
pedido auxilio desde una ventana.

—No seas tan misterioso. ;Qué te ha dicho el Kunta Kinte? ;Por donde hemos de
empezar a buscar?

—De eso no me ha dicho nada.

—Joder, ¢y de qué estabais hablando?

—De mi.

—Pues no le hagas mucho caso: los hombres de color... negro son asi.

Rubén no asimila la ironia. Pep piensa que deberia levantar el pie del acelerador.
Aun les quedan muchas horas de turno. Le dara algo de cuartelillo. Igual se distraen
con la siete ocho.
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La furia con la que ha tirado de Tiffany aun no le ha abandonado. El brazo de la
chica ha restallado con tal fuerza por el tirén que Epi teme haberle sacado algun
hueso de sitio. Del impulso, la chica ha caido al suelo y ha ido a parar junto a la
pared, al otro lado del vestibulo. El nifio ha quedado tendido en el suelo, al lado de la
puerta, aletargado, ajeno al jaleo.

Epi fue hacia Tiffany, quien quiso mantenerle la mirada pero no pudo. Epi ha
gritado con toda la amargura que ha encontrado dentro de él. No ha querido
reprimirse, modular su arrebato. Daba igual que fuera Tiffany. Daba igual que fuera
quien fuera. Lo injusto de todo aquello, a su juicio, hacia que ni se planteara
contenerse. Ni cuando la chica bajo la cabeza para esconder la cara entre su cabellera,
Epi ha dejado de escupir gritos, insultos, reproches.

La adrenalina le aneg6 la boca. Ella siguio sin decir nada. jQué podia responder!
Con todo lo que él habia hecho por ella. El tiempo gastado, el amor vertido en su
ausencia, en la sombra, tragando quina, mirando a otro lado, disculpandola siempre.
El, que habia soportado como un mierda sus desplantes, sus desprecios, sus medias
verdades y sus engafios. El, que le habria comprado el mundo entero. Que se habia
enfrentado a su familia, a sus amigos, a todos por ella. ;Qué recibia a cambio? Nada.
Menos que nada.

Y ahora que se habia inmolado para salvar la vida que les quedaba delante de
ellos, ¢qué hacia ella? Huir, traicionarle, mostrarle lo idiota que habia sido al creer
sus mentiras. Ella no podia negar impunemente todas aquellas palabras y detalles,
gestos y silencios, malditas sefiales todas ellas que le habia ido enviando desde que
habian dejado de ser novios, desde que se la tiraba Tanveer. No, no podia. Tenia que
asumirlas. Defenderlas. Responsabilizarse de ellas. Epi, en el fondo, s6lo clamaba por
un dios justo que bajara de inmediato y decidiera en aquella afrenta. Pero en ausencia
de dios, sigui6 exigiendo una respuesta vestida de esperanza. Definir con claridad los
margenes y limites del juego, de la mascarada. Una mentira hubiera bastado, pero
Tiffany no quiso o no pudo darla. Sigui6 callada, ella que siempre sabia qué contestar
o decir. Epi la zarandeo de tal modo que su cabeza semejaba una caja vacia de carton
que podia desprenderse del cuerpo en cualquier momento. La chica se puso a llorar.
Estaba asustada, y la sensacion de tenerla a su entera merced le parecidé grande,
poderosa, embriagante.

El siempre hombre invisible de repente tiene el poder de que las cosas se muevan
a su antojo. Habia cambiado el orden de los acontecimientos, la vida de la gente a su
alrededor. No dejaba de ser una buena leccion para todos ellos. Al parecer, no era ni
tan predecible ni tan docil.
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Este poder se parecia mucho a estar colocado. Epi siente eso, al mismo tiempo
que el vértigo de contemplar la cara de Tiffany, sus ojos, sus lagrimas, sus mocos y su
sangre asomando en uno de los agujeros nasales. Le gustaria, con todo, saber que
puede parar, como cuando vas de subidon: esa necesidad de agarrarse a la barandilla
en la noria. Pero no esta seguro de poder hacerlo, de detenerse a tiempo.

Se acerca a Tiffany con cuidado y la mira de cerca. Va a decir que se acabo, que
ya pas0. Levanta suavemente el menton de la chica y ella le reza:

—Cobarde, mamoén, maricon...

Epi vuelve a disparar la mano, que estalla en una bofetada. Cuando la mano
vuelve a su sitio, ésta le arde. El guantazo suena limpio, hermoso. Casi le asusta el
sonido del golpe. El contacto de la mano contra aquella superficie blanda, la cara de
una mujer. Es absurdo. Como querer hacerle dafio s6lo para poder luego curarla. Un
juego sin fin entre ellos dos.

Hay voces tras la puerta. Se dirige hacia ésta para responder. En ese momento
Tiffany se le lanza a la espalda. Nota sus ufias en la cara, un mordisco en un brazo, el
peso de la mujer. Por un instante, también eso le parece divertido y excitante. Pero el
dolor producido por la mandibula de la chica hace que se defienda por instinto. Se la
saca de encima con todas sus fuerzas y la lanza al suelo. Y después le pega patadas en
las piernas, en el culo, en la espalda; ella se protege con las manos y Epi la golpea
con la mano abierta y con el pufio, con toda la safia que recuerda que se pegaba en el
barrio al enemigo vencido. Sélo se detiene cuando comprende que ella esta quieta,
sollozando, vencida por fin.

—Hijo de puta...

¢Por qué le sigue insultando? ;Qué es lo que no ha entendido? ;Quién ha
empezado todo eso? ;Tiene €l acaso otra opcién? ;Cuando entrara Tiffany en razén y
se dara cuenta de que todo esto es por su bien? ;Es que cuesta tanto ver las cosas
como son? Ahora quiere acariciarla. Quiere que ella diga que le perdona. Que la
culpa ha sido un poco suya. Que es él el que debe perdonar y no al revés.

—Epi, por el amor de Dios, abre la puerta.

Reconoce la voz de su hermano. Como hubiera cambiado todo si se hubiese
apresurado en venir. Pero ahora no sabe si quiere mas personajes en esa escena.
Conoce lo suficiente a Alex para saber que le refiird, le dird que todo lo ha hecho mal.
Le dira que vaya a pedir disculpas a alguien. Que eche las culpas a otro. Que cierre
los ojos con la suficiente fuerza como para que una vez abiertos, todo haya
desaparecido. Pero no va a dejarle entrar. Nadie le quitara protagonismo en esta
pelicula. Nadie decidira su final.

—No te voy a abrir, asi que déjame en paz.

—Epi, te has pasado todo el pufietero dia mandandome mensajes para que venga
y ahora...

—T lo has dicho: todo el pufietero dia. Ahora ya es tarde.

—No digas tonterias. ;Quién esta contigo?
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—Nadie.

Alex se gira y ve que Allaoui esta subiendo las escaleras hasta ponerse a su lado.
Con un gesto inequivoco le pide silencio.

—Es Tiffany?

—FEs nadie.

—Joder, tio, ses que no tienes suficiente?

—No, ilargate! ;Tienes tabaco?

—No. Si... —El argelino le alarga un paquete de Winston—. ;Cémo te lo paso?

—Voy a abrir. La puerta tiene cadena, asi que nada de inventos.

La puerta se abre de inmediato. Alex sélo puede ver la mano de su hermano. Le
entrega el paquete de rubio pero no lo suelta hasta que toca su mano. Quiere con ese
gesto transmitirle sentido positivo, afecto, como si de una energia eléctrica se tratara.
Epi cierra la puerta, saca un pitillo y se lo enciende. Sabe bien.

—No abras si no quieres, pero escichame al menos. ¢ Vas a escucharme?

—Habla —contesta Epi desde dentro mientras auna palabras y bocanadas de
humo.

—Miira, lo del bar esta controlado. Ha sido mas tu paradero desconocido que otra
cosa lo que lo esta complicando todo. Salva y yo vimos como un paqui se lo cargo,
centiendes? Salié del lavabo, fue a por él, vete a saber por qué, y se marchd
corriendo. Salva y yo apenas pudimos ver como era. ;Okey? Eso es lo que hemos
dicho a la poli. Eso es lo que ha pasado. ¢Sigues ahi?...

Si, sigue ahi. Es una buena noticia, sin duda, pero le sabe amarga. Es absurdo
sentirse decepcionado por librarse de mil afios en la carcel, pero es lo que siente.
Parece como si cualquier cosa que hiciera él no tuviera importancia alguna, que no se
valorara nunca en su justa medida. Ni siquiera matar a un hombre. De repente tiene la
sensacion de estar en un argumento equivocado. En una historia que alguien y no él
estd escribiendo. De hacer caso a Alex, nadie le estd buscando por el asesinato de
Tanveer. Entonces ¢a qué viene todo ese montaje de estar encerrado ahi? ; A qué todo
este lio con Tiffany? Vuelve a no poder pensar con claridad.

—No te creo.

—Pues es la verdad.

El jadeo de Tiffany a su espalda ha cesado. Es evidente que la chica esta
escuchando con atencion. Es por eso por lo que Epi quiere dejar las cosas claras,
tomar de nuevo la iniciativa. El es el héroe. El es el loco enamorado. Es su vida la
que se va a desgraciar.

—Pero he sido yo, Alex. Tt lo sabes.

—Lo sé, lo sé, pero callate. No estoy solo: esta el barbero conmigo.

—Hola, tio —tercia éste—. Haz caso a tu hermano. Aun estas a tiempo de salir
bien de todo esto.

—Me da igual —dice Epi pensando en Tiffany, que esta a su espalda—. Ya todo
me da igual. Voy a muerte, joder. Si fui capaz de liquidar a ese hijo de puta, puedo
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acabar con todo. Ya no tengo nada que perder.

—Tranquilo, Epi, tranquilo.

—Pero fui yo, fui yo quien...

—iMe cago en Dios, fuiste tu, fuiste ti el cabron, pero ya vale! ;Quieres que te
metan en el trullo veinte afios o qué?

El silencio se hace a ambos lados de la puerta. Allaoui y Alex estan pegados a
ésta, con la esperanza de que Epi reaccione. Pero éste calla. No hay ruido alguno.

—;Estas tt con él, Tiffany? —se arriesga Alex.

—Si, y esta Percy —grita la mujer.

Allaoui resopla y maldice. Alex teme que llegue algiin vecino y se muestre
demasiado interesado en verles hablando a través de una puerta. Y sabe que mas
pronto que tarde, eso va a suceder.

—iHostia puta, Epi! ;Qué cofio estas haciendo? jLa estas jodiendo bien! —le
espeta, furioso pero no sorprendido. Ante una solucion buena y otra mala, Epi
siempre acertaba a encontrar otra peor.

La puerta de la entrada del edificio se abre. Allaoui se asoma a la escalera para
echar un vistazo. No, no es la policia. Es una vecina que vuelve de la compra y
empieza a subir. Lleva un carrito de la compra del que sobresalen dos barras de pan.
La mujer sube despacio, y a cada escalon tintinean las botellas que lleva dentro del
carro. Antes de que llegue al rellano del segundo, Allaoui se le acerca.

—Sefiora, jconoce a un cerrajero? Se han quedado dentro y no hay manera de
abrir...

—No, no conozco a ninguno. Habia uno en la calle de abajo pero cerro.

—Es igual: el nuestro no va a tardar mucho —interrumpe Alex siguiendo la farsa
—. Me ha dicho que estara aqui en cinco minutos.

—Gracias de todas maneras, sefiora. Le ayudo con la compra.

—No, si no... —contesta la vecina con desconfianza. No en vano ella es una
vieja indefensa y él, un moro terrorista.

Allaoui sabe que no debe dejarla pensar. Conoce de sobra esa mirada. Tanto que
ya ha dejado de importarle. Pobres animales estos de por aqui, engreidos o asustados.
Con la barriga llena, la libido muerta y el corazon seco por la soledad. La sefiora trata
de evitar que la ayude, pero €l ya esta subiendo las escaleras que llevan hasta el
siguiente piso. Ha cogido a pulso el carrito y le pregunta adonde va. La vecina
contesta que al tercero y hasta alli sube Allaoui a buen paso. Alex ha de reconocer
que, probablemente, ha acertado al traérselo consigo. Ahora recuerda aquellos
episodios del Capitan y el Halcon —«Halcon, ¢por qué siempre me das malas
noticias cuando estamos luchando?»—, espalda contra espalda, enfrentandose a las
huestes del Mal.

—Vagi tranquil-la, senyora. I que tingui bon dia.

Las palabras de Alex consiguen su objetivo. Atin existe la creencia de que no hay
judio que odie Israel ni catalan que se dedique a atracar y violar vecinas de terceros.
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Cuando la mujer sube y Allaoui regresa, retoman la conversacion a través de la
puerta.

—Mira, Epi, esciichame bien. Escichame y luego piensa un poquito, ;vale? ; Me
lo prometes?... Nadie sabe que te has cargado al hijoputa de Tanveer. La poli esta
despistada de cojones. Les sorprende que hayas desaparecido, pero eso no es ningin
delito. Estan liados con lo de la furgoneta. ; Qué pasaba con la furgoneta? ;Es la de tu
trabajo?

—Nada. Se rompid. La dejamos colgada en una bajada —acierta a urdir Epi una
medio mentira—. Yo se la dejaba a veces a Tanveer y...

—Bueno, es igual. A ver, nadie sabe quién le mat6 y la poli no se lo va a currar
mucho, ;verdad? Verdad. Pero ti no les ayudes, cofio. Si se enteran de que tienes
retenidos a la novia del moro y al nifio no van a preguntar mucho. Lo van a tener todo
de puta madre, ;me entiendes? En cambio, si los dejas salir y Tiffany no abre la boca
sera como si no hubiera pasado nada. Acudes a los mossos y les explicas vida y
milagros de la furgoneta y ya esta. No tienen nada. Nada. ; Me entiendes?

—¢Como esta el nifio? No lo oigo.

—Dormido.

—¢Has entendido todo lo que te he dicho?

Epi tarda unos segundos en contestar: «Si, si...». La derrota se abate sobre él.
Hasta ese momento, era como si no hubiera pensado en las consecuencias de lo que
ha ido pasando desde que se encerro en el lavabo del bar de Salva. Una cosa ha
llevado a la otra y ésta a otra mas.

La buena suerte y la fatalidad se van mezclando una con otra. Algo asi decia
papa, recuerda. Seguro que Alex lo sabe decir mejor. Los dioses marcan el camino
aunque td no lo sepas.

—Lo he entendido todo perfectamente.

Como siempre, lo que dice su hermano tiene sentido. Si deja marchar a Tiffany y
al nifio y la chica calla, sera como si no hubiera pasado nada. Y si no mete la pata
después, podra estar libre y sin Tanveer. Con Tiffany dispuesta a perdonarle una vez
acierte a entender que lo que ha hecho ha sido por ella y por el bien de los dos.
Tendra todo el tiempo del mundo para explicarle quién era Tanveer y a qué se
dedicaba cuando no estaba con ella. Solo necesita pensar con claridad, acertar con los
pasos adecuados.

—Escuchale, Epi —interviene la chica—. Yo no diré nada. Te lo juro. Deja salir
al menos al nifio. Se esta despertando. Percy..., carifio, no pasa nada. Ven con la
mama.

—iCallate!

El nifio va despertando. Su madre lo refugia en sus brazos.

—AIl menos, el nifio, Epi... Por favor.

—Epi, ¢me escuchas?
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—iCallaos, joder!... Estoy pensando. Dejadme pensar. jSi hablais y hablais no
puedo pensar!
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Un secuestro siempre acaba mal. Alex lo tiene claro. Sale en las peliculas, en
todas ellas, en los telediarios, lo sabe cualquiera con el que hables. El avién pactado
es una trampa, el mediador un tahtr, tu cabeza se va rompiendo y al salir, cuando has
liberado los rehenes, alguien te mete un tiro en la cabeza. Pero los raptores son
tozudos funambulistas cuyo alambre parece discurrir entre el idealismo y la
estupidez. También es cierto que antes de las palabras de su hermano, Epi no ha sido
consciente de haber secuestrado a nadie. Para él todo aquello se reducia a una puerta
que no queria abrir.

Tiffany se abraza al nifio, acariciandole la cabeza, la cara escondida en el ovillo
de su cuerpo. Epi se gira y los ve. Sonrie, pero el nifio ni tan siquiera le presta
atencion y Tiffany se mantiene seria, finge no verle. Parecia asustada hace unos
momentos, pero ahora simplemente esta alerta con la tension suficiente para volver a
intentar cualquier cosa.

—Nada de esto tenia que ser asi.

—Pues déjanos salir.

—Cuando me escuches.

—Te escucho, pero ;no ves que éstas no son maneras? Deja al menos que Percy
se vaya con tu hermano.

—Estas bien, chaval?

El nifio no contesta. Sigue noqueado. Se revuelve en el abrazo que le mantiene al
calor de su madre, esconde su cabecita contra ella como si quisiera desaparecer o
convertirse en ella, en su sangre y en su olor.

—FEh, chaval, ;estas bien, campe6n? Aun somos amigos, ¢verdad, loco? Hemos
estado jugando fuerte. Pega fuerte tu chico, Tiffany, ¢a que si? Venga, dale.

Epi mantiene estirado uno de sus brazos, con el pufio cerrado con el proposito de
que el chaval le salude chocando los nudillos, como ha visto hacerlo a las pandillas
sudacas. Tiffany da un paso atras con el crio. En su mirada hay tanto desprecio como
temor.

—iQué pasa! ¢No vas a saludarme, Percy? ¢Es que no vas a saludarme?... ;No
quieres que seamos amigos? ;Es eso? ;Quieres que sigamos enfadados?

—Esta asustado, Epi, y...

—Callese usted, sefiorita. Esto es cosa de hombres. Nada de mujeres aqui,
iverdad, Percy?

Aquel chico no esta bien. Nunca lo ha estado. Tiffany lo ve ahora con claridad.
Siempre ha sido una gaseosa agitada por unos y por otros y ahora el tapon ya no
puede contenerle. Debe ir con cuidado. Como pasaba con su padre, incluso con
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Tanveer. Siempre es lo mismo: toros ciegos, impredecibles. Lo que ayer les gusto,
hoy puede enfurecerles. Las palabras que una vez les halagaron, ahora pueden ser
tomadas como ofensas.

—Venga, carifio, saluda a Epi, que quiere ser tu amigo.

—iCalla, ha de salir de él! {Ha de ser €él! Por si mismo, no porque se lo digas tu.

—Epi, ¢es que no lo ves? Esta dormido, asustado. No entiende nada. Esto va mal,
Epi, déjale salir y...

—Ponle de pie. Frente a mi.

Epi disfruta no haciendo el esfuerzo de comprender. Ha sido débil demasiado
tiempo como para olvidar que cuando uno se muestra tal y como es, los demas saben
aprovecharlo en contra suya. Como cuando rogé a Tiffany que no le dejara,
desesperado, con ella ya absorbida por las malas artes de Tanveer. Entonces ella le
paso la mano por la cara como se le pasa a un perro. No olvida. No ha podido hacerlo
en todo este tiempo.

Tiffany coloca a Percy en el suelo. Al chaval le cuesta mantener el equilibrio. Su
madre le sostiene por detras. Los ojillos se le cierran. «Seguro que sélo quiere
dormir», piensa Epi. Irse a su camita y echarse entre las sabanas, como le pasaba a €él
cuando tenia su edad.

—Venga, carifio, chécala.

—Ha de ser él, Tiffany... —repite Epi, en esta ocasion con mas suavidad.

Si ella le amara, si vivieran juntos lejos de aqui, de tanta gente que les conoce y
creen saberlo todo de todos. Si ya no tomaran drogas ni bebieran. Con un buen
trabajo, una casa grande y bonita y algunos hijos. «Si pasara todo eso, la vida estaria
bien», piensa Epi, mientras el nifio mira su pufio levantado a la altura de sus ojos. Si
pasara todo eso. Si tuvieran una sola oportunidad, ahora si que sabria como
aprovecharla.

—Va, carino...

—Ha de ser é€l, joder.

El chaval se recupera un poco y se sostiene sin la ayuda de la madre. Mira a Epi,
ve el pufio y él alza el suyo y golpea los nudillos del hombre, quien nota que la
emocion le nubla los ojos. Le encantaria pegarse ahora una rayita. Quiere sentirse
fuerte, ver con claridad. El dolor indefinido en todo el cuerpo se le esta despertando.
Sabe que debe aprovechar la reaccion del chaval como un indicio de que todo va a ir
bien. Mas aun. Se trata de la demostracion de que todas las decisiones y la actitud que
ha tomado son correctas. Si no se hubiera mantenido firme, Tiffany no obedeceria y
el nifio no querria ser su amigo.

—Muy bien, chaval. Mira, ahora vamos a hacer una cosa. Mama y yo tenemos
que hablar, pero ti te vas a ir con Alex. ¢Te acuerdas de mi hermano Alex?... ;No?...
Si, si que te acuerdas. El te llevard a comprar chuches, ;verdad, Alex? Y luego podras
irte a casa con la yaya y dormir un poquito mas.

El nifio asiente y se abraza a su madre. Tiffany sonrie. Epi habla a través de la
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puerta de la entrada en tono mas fuerte.

—El nifio saldra, ¢vale?

—Perfecto. ;Por qué no dejas salir a la chica y se acaba todo esto, Epi? —
contestan al otro lado de la puerta.

—iPorque no me sale de los putos cojones!

Alex, con todo, tiene prisa. Duda que se pueda mantener la situacién por mas
tiempo. Ademas empieza a notar que sus resistencias se empiezan a venir abajo. En
cuanto pueda, volvera a ponerse la tranquilidad bajo la lengua otra vez mas en ese
maldito dia de mierda.

—Pues venga, sacalo ya.

—Pero tienes que comprarle chucherias en la tienda aquella, cerca del cine. ;Me
lo prometes?

—Claro. Que esté tranquilo. Le compraré todo lo que él quiera.

Allaoui y Alex escuchan ruidos al otro lado de la puerta. Parece que la puerta se
va a abrir. Si eso ocurre y sale el crio sera el principio del fin. Una buena manera —
aunque no la mejor ni la mas rapida— de empezar a dotar de sentido comun todo
aquello.

—Nada de tonterias —avisa Epi a la chica—. Sale el nifio. No lo compliques tu
todo ahora.

—No te preocupes.

—Sadlo quiero hablar contigo.

—Vale.

—Te lo explico todo. Lo vas a ver claro entonces. Te lo explicaré bien, pero me
has de dejar hablar. Tanveer era malo. De saber ti lo que yo sé, joder, le hubieras
matado ti misma. Pero lo hice yo. Muerto el perro, muerta la rabia. Yo sélo quiero...

—Vale, Epi, no quiero que el nifio escuche esto.

—Tienes razon.

—Tu le dejas ir y hablamos, pero tranquilo, ¢vale?

—Estoy tranquilo. No estoy loco. SAlo enfadado. No me hables como si...

—Okey, no te hablo asi.

—¢ Vas a darme la razén en todo?

—No, pero es que...

—¢Vas a darmela? ; Vas a hacer todo lo que quiera?

—S], si quieres si, pero...

—Okey, pues entonces enséfiamelas...

—Joder, Epi, no te pases. Esta el crio y...

—AQue es broma, mujer.

Epi sonrie de oreja a oreja, y a Tiffany esa sonrisa la vuelve a asustar. Otra vez
esos juegos del demonio. Claro que se le pasa por la cabeza aprovechar que se abrira
la puerta para colarse y con la ayuda de la gente que esta fuera, salir de aquel
infierno, pero sabe que es casi imposible que la cosa acabe bien. Repasa otras
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posibilidades. Podria golpearle con algo en la cabeza mientras esta de espaldas. Con
el cenicero, quiza. Pero esta en el dormitorio. Podria ir a por él. No, no le dara
tiempo. O quiza si. ¢ Por qué no probarlo? También podria aprovechar la liberacion de
Percy para levantar la persiana y saltar los dos pisos a la calle. La distancia no es lo
bastante grande como para matarse a menos que sufra una mala caida. Pero tendria
que correr hasta la ventana y le daria tiempo de pillarla y...

Epi coge a Percy de la mano y abre la puerta. Tiffany sabe que ha de hacer algo,
pero no puede ni moverse. Se dice que es por el nifio. Pero no puede ocultar que un
manto de fatalidad se ha depositado ya sobre ella. Resignada a que haga lo que haga
no va a funcionar. Los ve asi, cogidos de la mano, como padre e hijo. Qué escena tan
extrafia, por mucho que hubiera pasado antes en parques y paseos. En fiestas de
cumpleafios. En casa de la madre de Epi. Pero ahora son un secuestrador y su rehén.
Un loco y un nifio desconcertado. Y ella, la madre, la ex novia, la secuestrada. El
nifio se gira. «Adiés, mami.» Tiffany no puede contestar. El llanto le anega el pecho y
la garganta, pero no quiere que ni el nifio ni Epi la vean llorar. Tampoco pensar en
que ese tio le va a reventar la cabeza como ya hizo con Tanveer, quiza con el mismo
martillo. Que no volvera a ver a su hijo, su carita, sus manos, sus 0jos, su manera de
despertar o andar. Que no sabra mas de él. Que no le vera crecer y hacerse un
hombre. Que ya no tendra sentido guardar los mejores besos para nadie. Que no ha
sido una buena madre, no. Que no ha aprovechado el tiempo. Que su ultima imagen
sera ésta: su hijito de espaldas yendo de la mano del asesino de su madre. Abriendo
una puerta y desapareciendo. No puede impedirlo: las lagrimas ya le resbalan por la
cara.
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Alex abraza al nifio y después le echa una ojeada superficial, mesandole los
cabellos, buscando marcas o aranazos. Parece estar bien. Muestra, eso si, una actitud
somnolienta, quizas ha dormido hasta hace poco. Le pregunta si se encuentra bien,
pero el nifio no contesta. Parece estar a punto de ponerse a llorar. Su cara esta
transformandose en un puchero. Hace un ademan de girarse hacia la puerta, para
refugiarse con su madre, y comprende que no es posible.

—Barbero... ¢por qué no te lo llevas y le compras chucherias?

—¢Chucherias?

—SI, joder, caramelos, pegadolces, dulces, lo que sea.

—Okey. Ven, chaval. ;No prefieres ir ti? Igual a mi me hace mas caso.

—Es mi hermano. Me quedo yo.

—De acuerdo. —Allaoui no parece interesado en discuti—. Me lo llevo a
comprar golosinas y luego a su casa. Seguro que su abuela estara preocupada. Y
después vuelvo enseguida.

—Me parece bien. Pero vete ya. Cuanta menos gente vea que hay un crio de por
medio, mejor. Comprale dulces, pegadolces...

—Que si, Alex, ya lo he pillado.

—Donde el cine. Dulces y todo eso.

Allaoui coge en volandas a Percy un instante antes de que el puchero estalle en
llantos. Trata de tranquilizarle anticipandole al oido la montafia de caramelos que va a
tener entre sus manos en apenas unos minutos. Percy no dice nada. Bajan las
escaleras y salen a la calle. La luz del sol les sorprende y acciona la energia
almacenada en las piernas de Allaoui. L.os minutos pasados en aquel rellano le han
entumecido los musculos y hasta ensombrecido el animo. Acelera el paso casi con
placer. Esta llegando a la esquina. De alli hasta la tienda de las golosinas habra unos
cinco minutos a lo sumo. Luego, lo que tarde hasta la casa del crio.

Las luces rojas y azules encendidas de un coche de policia aparcado en la esquina
le dicen que las cosas se van a complicar. Es cuando recuerda que existia otro
problema mas. Dos policias caminan por la acera y van en direccion a la casa. No
cabe ninguna duda. Aquel automovilista o quizas alguno de los vecinos habra dado la
alarma a los mossos y ellos, diligentes, aqui estan para defender el orden. Sin pararse,
Allaoui coloca a Percy cargando del costado contrario al bolsillo donde guarda el
movil. Busca el nimero y marca. Se suceden los timbrazos mientras medita sobre si
le interesa 0 no volver a ese piso que se va a convertir en un endemoniado enjambre.
Salta el buzon de voz y acciona la opcién de rellamada. En esta ocasion hay mas
suerte.
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—¢Qué pasa?

—Tienes a la poli en la calle.

—iHostia puta!

—Voy y vuelvo, no pierdas la calma.

Alex se acerca hasta las escaleras y cree distinguir el reflejo azulgrana en el
cristal de la puerta de la porteria. No se equivoca al creer que la policia estara
preguntando en qué ventana ha aparecido una chica pidiendo auxilio. Lo que
desconoce Alex es que esa informacién le va a ser rapidamente ofrecida por el
automovilista que, después de llamar a los mossos, les ha estado esperando en el otro
lado de la calle.

Pese a todo, cree disponer de mas tiempo del que efectivamente tiene. Mira con
atencion aquella puerta y, de inmediato, se arrepiente de haberlo hecho. Sabe que si
distingue algin rostro en la madera, algun caprichoso contorno que recuerde a un
perfil, no va a poder dejar de mirarlo, de comprobar como casi toma vida. Se palpa el
bolsillo. Dispone el calmante bajo la lengua, bebe del botellin. No puede perder la
calma precisamente ahora. Cierra los ojos. Sabe que se le ha quedado impreso algo
que ha visto en la madera de la puerta. Aquel borde forma un hocico y una barbilla
y...

—Epi, escichame. Es importante. Epi... ;me oyes?

Pero su hermano no contesta. Puede ser que esté al lado de la puerta, si, pero
también es posible que se encuentre en el otro extremo del piso matando a la chica.
¢Por qué no echar a correr y abandonarles a su suerte? Ha hecho mas de lo que nunca
habria hecho Epi por €l, se dice sin conviccion. Pero €l hizo una promesa. A mama.
Lo juro. Recapitulemos, entonces: ha hecho todo lo que ha podido. En eso si que esta
de acuerdo. Ha tratado de pensar con claridad, ha arreglado la version de Salva, se ha
sacado de encima a la poli, o al menos eso creia. También puede ser que le hayan
seguido, pero ¢hubiera sido mucho peor no haber intentado estar aqui y hacerle entrar
en razon? Al menos ha conseguido que el nifio saliese del piso. Tiene miedo, claro
que lo tiene. Entonces ;por qué no abandonar? Si la poli llega él no va a poder hacer
nada. Quiza solo evitar que maten a su hermano. Si hay testigos delante esa gente se
controla, no son los animales en que se convierten cuando estan a solas con un
sospechoso. ¢Como ha podido pasar todo esto, Dios mio? ;Cual ha sido el viaje
endemoniado que ha llevado a los dos nifios Dalmau hasta aqui? ¢ Donde se habia ido
el resto de su mundo? ;Por qué no hay nadie detras —un padre, una madre—
aguantandole, ni tampoco a su lado, una mujer que le haga compaiiia, que le cure las
heridas, que le aconseje que se vuelva a casa, que abandone a Epi a una suerte que €él
y s6lo él se ha forjado?... Lo tnico que tiene en la vida esta al otro lado de la puerta.
Un hermano loco y asesino y la chica con la que se suele excitar cuando decide
eyacular rapido y bien.

Los polis ya estan en la entrada. Les han abierto la puerta y se han colado en la
porteria. Hacen un ruido inconfundible con la parafernalia que llevan encima —
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esposas, porra, celulares, insignias doradas—, como si se lo copiaran del disfraz de
policia de un nifio.

—Epi, escuchame. ;Me oyes? La poli esta aqui. Deja salir a Tiffany ahora mismo
y no pasara nada. Que ella diga que estabais juntos y ya esta. Tiffany, ;me oyes?

La voz de Tiffany al asentir le devuelve la tranquilidad. Le responde que es buena
idea. Alex no oye nada mas.

Tras la puerta, no escucha como trata Tiffany de hacer entender a Epi que ésa es
la mejor solucién para todos. Para é€l, para ella, para ambos. Pueden salir a la vez o
mejor aun, esperar que llame la policia, y entonces abrira ella a medio vestirse y se
vera que todo ha sido un error, un embarazoso lio en el que se han visto metidos
debido al ansia de notoriedad de algin vecino maldiciente. Epi no contesta. Esta
callado, sentado junto a la puerta, mirandose la punta de las deportivas. Tiffany se le
acerca y en cuanto él se percata de que esta tan cerca que puede tocarla, reacciona. Se
miran a los ojos, pero Tiffany no puede leer nada en los de Epi. Vuelven a ser
aquellos dos agujeros negros y oscuros. Pregunta si le ha escuchado y le repite el
plan: llega la policia, abro, les digo que es un error y se van. Pero Epi, que ahora si la
mira y la escucha, sigue sin responder.

Los agentes estan subiendo los tltimos tramos de la escalera. Alex se levanta y se
dirige al rellano del piso de arriba. Por el hueco de la escalera podra ver sin ser visto.
Pep y Rubén se han acercado a la puerta y han llamado al timbre una, dos, tres veces.
Nadie les ha contestado. Los policias se miran entre ellos. Quiza se hayan equivocado
de puerta. Uno de ellos le dice al otro que trate de entrar en el otro domicilio. Igual
tienen suerte y hay alguien. Pero Alex lo duda. De haber habido alguien ya habria
dado sefiales de vida con el jaleo que llevan montando en el rellano desde hace un
rato.

Rubén... sescuchas algo?

Este niega con la cabeza. Alex piensa qué es lo que hardn a continuacién si
comprueban que nadie les abre. Si alguien ha dado la voz de alarma no pueden
marcharse sin mas. Si se encuentran alli porque le han seguido a €l, no tiene sentido
que no lo estén buscando en la escalera. Sea lo que sea, ha de permanecer quieto y
conseguir el tiempo y la tranquilidad necesarios para pensar con claridad. Tal vez sea
mejor bajar y hablar con ellos. Convencerles de que sea €l el que trate de que su
hermano entre en razon. Explicarles que se trata de un asunto de celos, que no tiene
nada que ver ni con Tanveer ni con nada que no sea una simple pelea de novios. Pero
esta muy nervioso. Cierra los ojos, pero es mucho peor. Han vuelto. En momentos
criticos son siempre tan puntuales... Enseguida empezara a hacer efecto la
medicacion, pero mientras tanto... Siente presencias que le estan rodeando, con su
olor a viejo, a madera humeda, a muertos, santos y demonios.

De repente, oye Alex un chasquido a su espalda que disuelve en la nada sus
visiones. Abre los o0jos y se retira de modo instintivo de la barandilla desde la que
observa a los policias. Un vecino abre la puerta de la casa y sale del piso
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ensimismado con el manojo de llaves. No le ve. El hombre cierra la puerta y al darse
la vuelta se sorprende de la presencia de Alex. Emite un grito de asombro que nadie
puede impedir.

—iMenudo susto me ha dado! ;Qué quiere? ;A quién busca?

Alex trata de dar una respuesta, pero mientras busca las palabras lee en el rostro
de su interlocutor que uno de los policias ha hecho acto de presencia por su espalda.

—Passi, senyor, passi. No es preocupi de res, senyor. Passi, si us plau...

El vecino obedece al agente Rubén que lleva la pistola desenfundada y la baja con
disimulo cuando el hombre pasa por su lado. Alex est4 frente a él y sin saber muy
bien por qué levanta las manos. Es entonces cuando el policia le muestra la pistola,
un poco como si el efecto condicionara la causa y no al revés. De repente, Pep les
interpela desde el rellano inferior.

—¢Qué pasa ahi arriba, Rubén?

—¢ A que no sabes quién esta por aqui?

—¢El hermano mas buscado del dia?

—Exacto.

—Anda, bajad los dos.

Alex estd convencido de que no le buscaban a él. No sabian nada de nada.
Probablemente ese mosso tenia aun mas miedo que él, y por eso ha ensefiado la
pistola sin ninguna necesidad. Como si Rubén le hubiera leido el pensamiento,
guarda el revolver y trata de distender el ambiente.

—:No sabia que llevamos buscandole todo el dia?

—No. Hoy he ido dos veces a comisaria. Me tenian bastante cerca —responde
Alex con aspereza.

Ya en el rellano de abajo, Alex comprende que no tiene buena pinta que Epi no dé
sefiales de vida al otro lado de la puerta. Todo aquello se ha complicado demasiado,
por lo que interesa que acabe cuanto antes y controlar, piensa, las consecuencias en la
medida de lo posible.

—Bueno, ;qué pasa aqui?

La pregunta adecuada. Parece que al menos ese poli —al contrario que el otro,
que ha quedado a sus espaldas— no tiene ganas de heroicidades y si de acabar pronto
y sin mucho ruido con todo aquello.

—Mi hermano esta dentro.

Pep seflala con la cabeza la puerta tras la que estan Epi y Tiffany. Alex lo
confirma.

—Solo?

—No, esta con su novia.

—Ya.

—FEsta asustado. Han matado a su amigo. No tiene antecedentes. Esta hecho un
lio... Hablaba con ellos cuando habéis llegado. Estaban a punto de salir. Déjame
hablar con él y todo quedara en nada.
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—Vale. Dile que salga, nos lo llevamos para interrogarle y veremos.

Alex se conjura a hacerlo salir como sea. Se hace promesas como cuando era
nifio. Si no conseguia saltar el potro o aguantar sin respirar un minuto bajo el agua de
la piscina, esa chica no seria suya o no iba a aprobar el examen. Si lo consigue. Si
logra sacar a Epi de ahi. Si todo esto acaba bien.

Pero no hay nadie que conteste a sus palabras. El silencio se espesa. L.os policias
se miran entre si. Apartan a Alex con una cierta brusquedad, y quedan ellos apostados
contra la puerta. Se identifican como mossos y exigen liberacion y entrega. Pasan
segundos como eternidades. Ningtin ruido y de repente el repiqueteo del pie de Alex
contra la barandilla. Pep le insta a que deje de hacer aquello. Fl retira el pie de la
estructura metalica. No puede hacer mucho mas. Las sienes le estan chocando contra
las paredes de algodén que el calmante ha ido creando en su cabeza. Pero en medio
de aquella hecatombe lo distingue con claridad. En el centro de los gritos y las
pisadas de las botas de los policias, las pistolas y las radios que ronronean mensajes
metalicos, alli esta. En la puerta, resalta aquel contorno. Ya lo ve y no va a poder
dejar de hacerlo. Una silueta del Pato Donald que le va a mantener rayado un buen
rato como si, de repente, todo lo demas quedara en un segundo plano y aquello fuera
«Cristo sobre las aguas», que diria su madre, siempre y cuando estuviera viva, aqui, y
le hubiera gustado dejarse la boca en blasfemias.
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«El tiempo se come al tiempo», decia el padre de Epi. Ahora él lo recuerda y lo
tiene por cierto. Le parece el tiempo una presencia casi fisica. Un animal desbocado
hecho de minutos que, a su vez, son piedras, huesos, dientes. Cada segundo importa
tanto que duele. Cada momento es el dltimo.

Cree que Tiffany no quiere o no sabe escucharle. Tiene miedo y parece que so6lo
dandole mas puede hacerle entender que no ha de tenerlo. Tampoco quiere hacerle
dafio. En realidad, nunca ha querido hacérselo. Ahora lo sabe. Le basta esa mirada
huidiza entre las marafias de pelo.

—Tiffany, no entiendes nada, ;verdad? Hasta que ti y yo no hablemos y lo sepas
todo, pero todo, ¢eh?, aqui no sale ni Dios. ;Lo entiendes? No quiero mas tonterias,
¢vale? ;Tan dificil es...? Y si me tocais mucho los huevos, piensa una cosa: que ya
me da todo igual. Que si he llegado hasta aqui es porque sé que no puedo dar marcha
atrds. Que todo me da igual, ;lo entiendes? Lo mas facil seria llevarselo todo por
delante, asi que no me toquéis los cojones.

Claro que le entiende. Se lo dice sin hablar. Gimotea para que sepa que esta
vencida. Se ha equivocado con esta situacion desde el primer momento. Ha
infravalorado a Epi y las circunstancias que le rodean —el piso franco, los pocos
vecinos, la hora, la muerte de Tanveer—, y que la cosa iba en serio. Necesita ser
cauta, inteligente: Epi esta sobre aviso y es probable que su vida corra peligro.
Percibe la chica su cuerpo como nunca antes lo habia percibido. Un ente con
dimensiones concretas que ha de proteger con sumo cuidado. Como si de una bomba
de relojeria se tratara, ha de conseguir que Epi no toque nada que la haga estallar.
Nota los dedos de sus pies. Nota su estomago débil y transparente al tacto de la hoja
de una navaja. Su cara indefensa ante un corte, un golpe, el craneo hundiéndose como
yeso bajo la fuerza de un loco. Le encantaria trazar un circulo, meterse dentro y
desaparecer. Pero la tiza que ha de utilizar es invisible, su escritura ha de ser perfecta,
reseguir sin temblor ni titubeo la linea de puntos que nadie mas que ella ha de leer.
Necesita utilizar con Epi las palabras justas, las promesas necesarias, las caricias
certeras.

—¢Me vas a escuchar? —insiste Epi.

Ella dice que si con la cabeza. Le va a escuchar. Le va a dar la razon. Le va a
prometer amor eterno. Esta vez va a hacerlo todo bien.

—Por dénde empiezo? —confiesa en voz alta Epi, como deseando que sea
Tiffany quien le indique qué ha de decir—. Ya sabes que hablar no se me da bien.

Se ha sentado en el suelo, frente a ella, con las piernas cruzadas. A Tiffany la
imagen le parece extrafia. Como si Epi fuera a ensefiarle algtin juego de manos. Nada
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por aqui. Nada por alla. Sin trampa ni carton. Ahora aparecera un cuchillo y con él te
cortaré el cuello. Adivina la carta: una oportunidad entre cien. Tiffany calcula la
distancia que les separa. Valora si podria o no evitar un inesperado acceso de furia
contra ella. Qué posibilidades tiene de parar un golpe o una herida de navaja. Cree
que ninguna. Levantada estaria mas segura, pero teme enfadar a Epi si lo hace. Se
coge, por lo tanto, con fuerza las piernas dobladas y las aprieta contra el cuerpo como
en un intento de comprimirse hasta fulminarse por una de aquellas puertas abiertas en
el zocalo que los ratones de los dibujos animados tienen para frustracion de gatos y
escobas. No lejos de un Epi que atin esta buscando las palabras, ve algo que la llena
de inquietud y la asusta. Es el amasijo de cuerda de escalada que hay alli,
amontonada, en el otro extremo de la sala, y que antes estaba en el interior del
armario.

¢Cuando la habia sacado Epi? Con esas cuerdas podria atarla. Con ellas podria
estrangularla.

—Hay veces en que uno no ve las cosas como son. Tanveer era como medio
brujo, ;sabes? No es ninguna tonteria. Encantaba a la gente. No sé. Igual eso te paso
a ti. Tampoco se llamaba Tanveer Hussein. Su madre se lo dijo a la mia un dia. Una
tarde en casa. En el registro se llamaba José Maria. Su padre, eso si, era moro.

—Ya sabia eso del nombre...

Epi se pone de pie y va de un lado a otro de la habitacion. Parece algo mas
tranquilo ahora que ella le escucha.

—Fl no te queria. Nunca te quiso. Te vio y quiso tenerte porque tenerte es como
tener un amuleto, ;sabes lo que te digo? No sé, es como si contigo al lado todo vaya a
salirte bien.

—No opinais lo mismo ni mi madre ni tu...

—Yo si. Para mi eras como un angel de la guarda. Eso es: como un angel que no
creyera en el cielo o en Dios. Tu, cuando estabas conmigo...

—Estabamos bien entonces, ;verdad?

—Si.

—Siempre acabo destrozando lo que mas quiero, Epi. Siempre la misma historia.
Estoy loca. Deberian encerrarme. Ir a un loquero. A una psicéloga. Sacar todo lo que
llevo dentro, lo de mi padre, lo de Percy.

—FEramos novios.

—S], joder, lo siento mucho. Perdoname. Sé que no me he portado bien contigo
—se aventura a decir Tiffany rogando a ese Dios y a ese cielo en el que al parecer no
cree que Epi no entre en demasiadas suspicacias ante su nuevo papel en aquella
representacion.

—Haciamos planes, ¢te acuerdas?

Resuenan voces que no llegan a ser gritos al otro lado de la puerta. Se supone que
Alex y Allaoui se deben de estar impacientando. Dice Epi que han imitado voces de
policia, pero Tiffany no esta segura de ello. Si Tiffany pudiera decirles que
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aguardaran unos minutos, que todo parece estar yendo bien ahora, que Epi solo quiere
desahogarse y luego la dejara marchar y podran entrar ellos y llevarselo a la carcel
para pudrirse alli los proximos afios y ella salir y explicar a todos su aventura, a la
tele, a los periodicos, a las amigas y vecinos del barrio.

—iCallad de una puta vez! —grita Epi hacia la puerta—. jCémo volvais a
molestar, juro por Dios que hago una locura y aqui salimos todos con las patas por
delante!

Las voces callan. Algo cambia, de repente, en el animo de la chica. Epi no actta
de manera tan inconsciente como parece. Tiene en la cabeza un plan. Puede que tenga
previsto matarla, matarse. Quiza s6lo quiera que le escuche antes de acabar con ella.
Quiza ya no haya manera de salvar la vida. El miedo, con todo, la ilumina de pronto.

—Dejadnos tranquilos. Estamos hablando. No pasa nada —grita ahora la chica—.
Idos y de aqui a nada saldremos los dos. Dejadnos. Idos.

Epi sonrie. Le gusta la nueva actitud de Tiffany aunque no se fie. Ya se la ha
jugado una vez. ;Qué era aquello que recitaba su padre que tanto molestaba a su
madre?... No podia recordarlo con claridad: se le escapaba cuando trataba de
retenerlo en la lengua.

—No sera tan facil.

—¢Por qué no sera facil? ;Por qué no puede serlo? Tu me hablas. ;No querias
explicarmelo todo? Pues explicamelo. Yo te escucho. No tiene por qué ser esto el
final sino un principio. Ahora me doy cuenta de muchas cosas. —Tiffany cree que
ahora ha de hablar y hablar. Aturdirle con palabras—. Me doy cuenta de que he
estado ciega. No he visto nada. No he visto quién era bueno y quién malo. Quién me
queria y quién no.

—Yo te queria tanto...

—Y yo, a mi manera, también...

—Esperaba cualquier cosa: una llamada, encontrarte en la calle. Te veia por todos
lados y cerraba los ojos y te seguia viendo.

—Lo siento, Epi, lo siento.

—Y no entendia nada: os vela marchar y yo...

—He estado ciega. No sé qué me pasO. Tu eres lo que yo necesitaba. Me
tranquilizas. Siempre lo has hecho. Pero he luchado contra eso. Me llenabas en todos
los aspectos. En la cama, en la calle.

«;Entonces, Tiffany...?», se pregunta Epi, «¢por qué pasé todo lo que pasé? ¢La
humillacién que parecia no tener fin?...» Ahora ya recordaba la historia aquella en
boca de su padre. Alex hasta se la aprendié de memoria. «;Cémo era aquello?... Se
concedio a la mujer la palabra.» ¢Como seguia? Que ante la mujer dada por los
dioses, «el héroe —cualquier héroe— se siente confuso, sin energia», y golpea al aire
como un boxeador, cegado por la fatiga y la rabia. La mujer «tiene palabras falaces
en su boca, su temperamento es el del ladron».

—Con palabras que hechizan...
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—¢Qué dices, Epi?

—Nada.

—No me asustes, hostia.

—:Yo te llenaba? ;Te follaba bien?

—Si, si...

—Entonces..."?

—:Entonces qué?

—Mi padre siempre nos contaba historias. Como si todas las putas cosas que nos
pasaran ya hubieran sido escritas y contadas antes...

—Me hubiera gustado tanto conocerle.

—¢Para qué? —corta de cuajo Epi lo que parecia ser una agradable ensofiacion.

«¢Para follartelo como al tuyo?», piensa Epi. ;De dénde han aparecido esas
palabras en su mente? Es como si la tension de los acontecimientos hubiera dejado
sueltas palabras que tenia guardadas desde hace tiempo en su cabeza. Palabras de su
padre y de su hermano, neones que siempre ha tenido apagados y que aquel
cortocircuito ahora iba encendiendo. Y con ellos se aclaraba por un momento la
escena. «No, no puedo creerla. Miente, seguro que miente». Retira su mirada de la de
la chica. No quiere ver lo que ve. No quiere que le lea el pensamiento. De pronto,
siente como cuando su madre le limpiaba con agua y sal los ojos enfermos, llenos de
leganas.

Y es que ahora Tiffany ya no es Tiffany. Se fija en las cejas tatuadas de azul y ya
no son el signo distintivo de los faraones. Ahora las ve como el torpe dibujo de un
payaso que no sabe hacer reir. También la actitud amable y céalida de Tiffany es una
estafa, otra mas. Palabras que engafian a las suyas. Falaces, ahora seguro que sabe
qué significan. Mentirosas. Ya ni las oye. Aquella diosa que imaginé a su lado para
siempre, ahora se le mostraba fea, ridicula y torpe. Le mira los ojos y sélo ve ojos. Y
piensa en las palabras que, se miraran de un lado u otro, parecian significar cosas
distintas. Como si la luz cambiara los significados. ¢Qué misterio entrafiaba todo
aquello? ¢Por qué «te quiero» no significaba «te quiero»? ;Por qué «déjame» era
«espérame»? ;Por qué «vete de mi vida» era «quédate por aqui»?

—No gastes mas palabras. Me cansas con tanto hablar.

Ella calla. Hara cualquier cosa que le pida. Pero él, de repente, ya no quiere nada
de ella. Quiza tirarsela otra vez para quitarse de una vez todo el embrujo, para verla
como el mal truco de magia que es, rellena de sangre, fluidos y mierda por dentro. Ya
no quiere que le ame porque tiene la extrafia y lucida conciencia de que nunca sabra
de veras si es cierto. Tendra que tenerla al lado siempre so6lo para suponerlo, para
adivinarlo, para interpretarlo en todos y cada uno de los detalles de aquella mujer. No,
no quiere nada de ella, se dice Epi, mientras le retira la mirada, va hacia la ventana y
mira a través de las rendijas de la persiana la calle. Alli ve el coche de los mossos. Es
un alivio: por fin todo esta perdido.

Si ella ahora, a sus espaldas, echase a correr hacia la puerta, no la detendria. De
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hecho le gustaria tanto que desapareciera, que nunca hubiera estado alli. Que ese
regalo envenenado jamas hubiera llegado hasta las puertas de su casa. Desearia que
se muriera. Matarla mientras ella le mirase y le pidiera perdon porque todo esto ha
sido culpa de ella. La llave que abria el Paraiso era la misma que encerraba en
prisiones, tumbas y agujeros. No habia mas que pensar en su padre, en el padre de
Percy, en Tanveer, en él mismo. La mataria y nadie se daria cuenta. La enterraria en
cualquier sitio y la vida empezaria a contar desde cero en aquel preciso momento. Las
calles del barrio serian calidas avenidas y no sefiuelos o emboscadas. L.os amigos, los
bares, los autobuses y coches brillando bajo la luz del sol. Hay tantas cosas que hacer
cuando uno encuentra el camino de la libertad. Pero al girarse, Tiffany sigue alli
delante. Se ha puesto de pie y espera que €él diga algo.

—Pideme que te deje marchar.

—Déjame marchar, por favor.

—Con esa voz no. Con la que ronroneabas cuando fingias al hacer el amor
conmigo. Con ésa, por favor.

—Déjame marchar, por favor, Epi, no me humilles. Yo nunca he fingido...

—Pideme que te mate.

—No...

—Masturbate delante de mi. De pie, ahora. Hazlo y veré qué hago contigo. Si te
mato o te abro la puerta.

Tiffany observa que Epi mete la mano en el bolsillo del pantal6n. Le basta con
ensefiar el mango de la navaja para que ella no tenga dudas de si va de veras o no.
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Pep pediria refuerzos, aunque entiende por qué Rubén quiere no hacerlo. Tiempo
habra, ha parecido decirle con un gesto su compafiero. No pueden tirar la puerta
abajo. Es demasiada su envergadura, de doble cierre al parecer. De todos modos, la
decisién ha de ser suya y no de Rubén, asi como las consecuencias que se deriven de
ella. Hasta ahora algo parecido a la suerte les ha echado una mano. Empezaron
perdiendo el sefiuelo y, por una divina casualidad, lo encontraron con el gusano al
final del sedal. Ahora lo tienen alli dentro. Con una chica.

Todo parece encajar en la cabeza de Pep, que ha conseguido hacerse una
composicion del caso. El tio aquel se habia cargado al moro y la mujer algo tendra
que ver. Aunque se hace dificil saber qué demonios tendria que ver una mujer en toda
aquella basura de palizas a prostitutas y violaciones. En realidad, aquello siempre era
como meter la mano en el cubo de la basura. Una vez lo haces, todo —hasta lo mas
perfumado y hermoso— mancha y ensucia, acaba pudriéndose a la luz. Drogas, éxito,
violencia, ambicion, dinero. En el fondo circulos del mismo desespero del que se
ahoga en el remolino.

No se oye nada dentro del piso. Durante un instante han oido a la chica decirles
que se vayan, pero es obvio que lo hacia bajo amenazas. También pudiera ser que no
tuviera nada que ver con el asesinato de Tanveer Hussein. Que estuvieran ante el
enésimo desgraciado con afan de cruel notoriedad que se lo hace pagar a su chica. ¢Y
si se tratara de un ajuste de cuentas? ;Y si Epi esta acojonado porque acaban de matar
a su colega y él puede ser el siguiente, como ha indicado su hermano? Pero entonces
¢no seria mucho mejor desaparecer? Bien, a lo mejor ha sido el terror el que lo ha
metido en el fondo de ese piso.

Mas policias no iban a conseguir torcer la voluntad de Epi y hacer que libere a la
rehén. Pero es de cajon que si aquello acaba en drama le preguntaran por qué no aviso
a la comisaria y pidio refuerzos. Han de actuar con rapidez y previendo lo peor.

—¢Tu hermano va armado?

—No, no.

—:Lo sabes o lo supones?

—Lo sé. Es un buen chaval, muy pacifico. No sé qué es lo que ha podido pasar.

—¢A toda esta movida le llamas ser pacifico? Se ha metido en un buen lio.
¢ Toma drogas? —interviene Rubén.

—No, no. Fuma. Hachis. Pero nada que le haga hacer cosas como ésas.

—Rubén, voy a llamar.

—No llames. Espera unos minutos y después, si quieres, pides ayuda, pero creo
que los dos podemos.
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—Dejadme volver a hablar con é] —tercia Alex.

—Inténtalo, pero me parece que ya no va a escuchar a nadie.

Rubén se acerca a Pep. Un presentimiento regado con el veneno del silencio no
hace mas que crecer y crecer en su cabeza. Bien podria ya habérsela cargado. Suena
la radio de Pep en contestacion a su reciente peticion de comunicarse.

—~OQye, aqui tenemos un cinco siete dos. ;Puedes enviar a alguien que me abra
una puerta?

—Pep, ;eres tu? Soy Natalia.

—Hola, Nat, ;cOmo estas?

—Supongo que mejor que vosotros. ¢ Es muy urgente?

—No lo sé. Creo que si.

—Cuando pueda te envio una patrulla y un loquero.

—Vale.

—Pep, por cierto, han detenido al tipo que mato al moro.

—¢En serio?

—Si, va para la rueda de mafiana. Un paqui con antecedentes. Un mal bicho.

Pep se gira hacia Alex. No le hace falta decir nada. Sabe perfectamente que ha
oido aquella conversacion. Sabe el mayor de los Dalmau que ahora a Epi no le van a
endosar el asesinato de Tanveer, y si deja marchar a la chica el incidente quedara en
nada. Esta, eso si, con la cabeza clavada contra la pared, los ojos cerrados, intentando
sin lograrlo, dejar de sentir como el Pato Donald le pide que le vuelva a mirar, que no
deje de observarle. Ha de centrarse. Ha de saber qué hacer. Elegir las palabras
apropiadas, el camino mas certero hacia los sentimientos de Epi.

—Epi, Epi, esciichame... Soy yo otra vez.

A todo esto, Rubén se acerca a su compafiero y le dice algo al oido. Pep reconoce
de inmediato que han cometido un error de novatos y Rubén sale disparado hacia
abajo con el objeto de ir delante del edificio y evitar la huida de Epi. La distancia de
la ventana al suelo no es lo suficientemente grande como para disuadir de un salto
que le permita fugarse.

En la porteria Rubén se encuentra con Allaoui, quien temia no poder acceder al
interior del edificio una vez llegd a la calle y vio el coche de los mossos sobre la
acera y unos cuantos curiosos fuera que no saben muy bien ni qué ni adénde mirar.
Ambos se cruzan en la puerta.

—No se puede entrar.

—Soy vecino —miente Allaoui.

—De momento no se puede entrar.

—Pero...

Rubén le pide que no insista. Tiene demasiada prisa para ubicarse debajo de la
ventana e impedir, llegado el caso, cualquier intento de fuga como para seguir
discutiendo con el que €l cree un vecino.

Sabe que Allaoui entrara en cuanto €l eche a andar. Y asi lo hace el barbero, que
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ha mantenido la puerta abierta con el pie durante toda aquella discusion.

Una de las dos ventanas del piso donde estan Epi y Tiffany sigue con las
persianas bajadas. La otra esta abierta. Rubén cree que al llegar ellos ambas tenian las
persianas cegadas. Tal vez ya se han marchado. Mira a ambos lados de la calle por si
aun estuviera a punto de ver a alguien corriendo, cuando repara que todos sus miedos
son absurdos. De acuerdo, la ventana tiene una de las persianas subidas, pero los
cristales siguen cerrados y eso sOlo puede hacerse desde dentro. «Acertada
deduccion» se anima con algo de sorna Rubén. Ahora sélo queda esperar
acontecimientos. Antes le gustaba mucho mas el jaleo. Desde aquel incidente en La
Seu d’Urgell se ha vuelto mucho mas cauto. Casi prefiere que salga por la puerta y lo
detenga Pep.

—Igual si que somos pocos —se oye decir en voz alta, como si estuviera siendo
registrado por una camara de alta definicion para ser insertado en alguna serie, en
alguna pelicula de policias comprometidos con la defensa de las gentes de orden.

Epi sigue sin contestar. Pep se recrimina su torpeza. ;Qué le esta pasando? Si,
lento y torpe. Desde la central, Natalia le asegura que estan haciendo todo lo posible.
Al momento, le vuelve a llamar y le dice que, afortunadamente, el cerrajero de
guardia esta por el barrio, que en nada estara con ellos. Allaoui, silencioso, se ha
puesto detrds de Alex. Este le reconoce sin que sea necesario ni tan siquiera girarse.
Ha resultado ser un buen amigo: un tipo leal.

—Epi, sé que me estas escuchando. Piensa un poco en todo esto. No tengas
miedo. No os va a pasar nada. Se os protegera. La policia esta preocupada por
vosotros, pero me han asegurado que no os va a pasar nada. Han detenido al asesino
de Tanveer. Ya no tenéis que temer nada. La policia os protegera.

Pep recibe la llamada de Rubén en la que le informa de que siguen dentro del
piso. Que no se ve movimiento ni se oye nada. No cree que nadie vaya a escapar por
la ventana, a menos que tengan ganas de romperse una pierna.

—Epi, Tiffany... Salid y ya esta. No compliquéis mas las cosas. Todo esto es un
malentendido.

Suena la radio de Pep. Le avisan de que el cerrajero ya esta abajo. El policia pide
a Allaoui que baje a abrir y éste obedece. Un murmullo aparece y desaparece con la
puerta que no hace sino indicar que el numero de personas expectantes por lo que va
a suceder en el edificio va en aumento. Un hombre pequefio, con una caja de
herramientas en la mano, sube hasta el rellano y se presenta a Pep. Tras jalear la
coincidencia de estar tan cerca, se pone a trabajar. Allaoui ha de retirarse y Alex ve
con algo de alivio como aquel tipo resuelto y de bigote cano introduce sigilosamente
pero de modo resuelto un destornillador en el ojo de Donald.

Pep comprende a medida que van siendo desenroscados los tornillos de la puerta
que aquella historia tiene un pie en la gloria y otro en la chapuza. Sélo si el tipo va
armado puede haber mal rollo. Se retira de la puerta y vuelve a conectar con la
comisaria.
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—¢Como tenemos el tema de los refuerzos?

—Va una patrulla. Ya ha salido. Lo que tarden en llegar.

Pep hace una sefial al cerrajero para que no se dé tanta prisa, pero éste casi ha
terminado su trabajo. A duras penas trata de aguantar la puerta para que no se venga
sobre sus propios goznes. Alex va a intentarlo, quizé por ultima vez.

El silencio se rompe como un hueso. Tiffany grita pidiendo auxilio. Pep piensa en
su madre, en su novio, en la cena a la que le han invitado esa misma noche. Su cabeza
tiene una melodia tontorrona que pone banda sonora a un estado de excitacion que
responde tanto al miedo como a la necesidad de actuar. Allaoui se aparta cuando
también se retira el cerrajero, ya que ese ultimo gozne que resiste puede saltar en
cualquier momento. Pep empuja a Alex contra la barandilla, desenfunda la pistola y
pone todo su cuerpo en tensién. Alex se fija en la mandibula marcada del agente, en
la mirada fija en una puerta que esta a punto de venirse abajo. Oye la voz de Jamelia
al otro lado de la puerta, en la calle, subiendo por la escalera. Grita el nombre de su
hermana.

Alex sabe que ha fracasado. Como tantas otras veces, él lo esta viendo todo desde
fuera. No ha conseguido sacar a su hermano del piso. Ha ido tres pasos por detras
desde aquella madrugada en el bar de Salva. Podia haberle detenido en ese momento
y no lo hizo. Podia haber sido mas perspicaz y acertar con ese escondrijo. Podia haber
dudado menos, durante menos tiempo. Podia haber hecho mas por Epi. Haberle
escuchado mas que humillarle e indicarle todo aquello que hacia mal o a destiempo o,
simplemente, ni llegaba a hacer. Podia haber ido tras papa cuando éste se fue. Haber
estado con la vieja cuando se puso fea y sucia, cuando agonizaba.

La cabeza se le llena de imagenes. De ellos dos con su padre a cambiar cromos en
el Mercat de Sant Antoni, o aquella vez en la escuela que Epi se partio la cara en su
defensa y también aquella otra en que él no lo hizo y permanecié escondido en la
clase, a oscuras, esperando que pasara la pelea. Recordd las promesas que habia
hecho a su madre con respecto a su hermano pequefio y a ésta, joven y bonita, yendo
a buscarles al colegio o secandoles el pelo con una toalla rosa que olia a jabdn.
Aquellas peliculas que veian los cuatro juntos los sabados por la noche riéndose hasta
morir. La del inspector mete patas y la del puma que se escapa y nadie encuentra.
Cuando aprendi6 a ir en bicicleta y Epi y los otros nifios de la calle, que en teoria
estaban aguantandole el sillin, le adelantaban y le mostraban las manos en una
imparable expresion de alegria. Ese mismo dia, sus padres decoraban con papel
pintado las paredes de casa. Largas tiras de papel por encima de la mesa del comedor,
botes de cola, pinceles espesos que parecian hacer chasquidos con la lengua cada vez
que se aplicaban al reverso del papel.

¢Qué hacer con todo eso?... Ahi tiene a un tipo con una pistola y dentro su
hermano y Tiffany, sin saber si viva o muerta, si cualquiera de los dos esta vivo o
muerto. Puede intentar parar a ese policia y entrar primero él. Puede hacer eso. Al
menos intentarlo. Comprueba que el cerrajero hace una inequivoca sefia al policia con
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la cabeza, se aparta de la puerta y baja tres, cuatro escalones obligando a Allaoui a
bajar un par mas.

La puerta so6lo necesitara un buen empujon para hacerla caer. Y en ese momento,
Alex decide ser un hombre de accién y enfrentarse, tantos afios después, a Helio. Y
con mas torpeza que acierto empuja a Pep contra la pared, impacta con la puerta,
revienta el dltimo de los goznes, precipitandolo todo, como hubiera hecho el valiente
Héctor, el mejor de los hombres, segin su padre, de haber estado alli en esos
momentos.
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Minutos antes de que Alex derribara la puerta, Epi habia cruzado la estancia en
direccion a Tiffany, que penso6 sin conviccion que Epi iba a llevarla hasta la puerta
para dejarla marchar. Pero también temia que fuera hacia ella con el tinico objeto de
acabar con todo y matarla de una vez. No llevaba Epi nada en la mano, asi que si
queria acabar con su vida iba a tener que estrangularla. Intent6 leer algo en la cara de
Epi pero fue indtil. E1 hombre rehuia su mirada. Era obvio que jugaba con ella. La
habia tenido alli de pie cumpliendo su parte del trato y ahora no daba sino a entender
que no habia sido suficiente, que la funcion habia sido aburrida.

Epi estaba borracho del poder que le otorgaba creerse imprevisible y temido. No
puede decirse que obedece a un plan prefigurado porque siempre ha sido torpe con
todo eso. Simplemente, de repente ocurrié. Un fogonazo, la inspiracién de saber qué
hacer a continuacion. Todo quedaba a oscuras menos algo. Una persona, un objeto,
una palabra. Era como en los juegos de su ordenador. Encontrabas el objeto que te
permitia abrir la puerta, ascender a un nivel superior, activar el holocausto a tu
alrededor.

Unos instantes antes habia comprendido cémo debia acabar aquel enorme
alboroto. No podia cerrar el dia mas importante de su vida con unas simples
disculpas.

O abriendo la puerta y dejando que Alex y todos los demds arreglaran el entuerto
a su manera. No, aquello debia acabar con algo que imantara el recuerdo de aquel dia
para siempre, que proyectara su estampa hasta muchos, muchos afios mas alla. Iba a
renunciar a la vida, a tener hijos, a ser feliz, a tener dinero. Y a cambio, el mundo
deberia echarle de menos. Después, el universo, si queria, que volviera a empezar.
Resetear piezas, acomodar el nuevo orden, pero nada seria igual a partir de ahora en
la vida de la gente que le rodeaba.

Era tan extrafio que semejante objeto —una cuerda de escalada casi nueva—
estuviera alli, en aquella casa, que por fuerza tenia que significar algo.

Tiffany observa aterrada el ir y venir de Epi por el piso. «Este tiene una idea en la
cabeza, esta claro.» Sigue sin mirarla al pasar junto a ella. Se levanta la chica para ir a
esconderse en el dormitorio. Epi no se lo impide. Lo hace con la idea de que si
desaparece de su inmediato campo de vision, quiza se olvide de ella. Pero apenas
unos instantes después entra tras ella. Lleva aquella cuerda de escalada en las manos.
Tiffany vuelve a mirarle a los ojos. Esta vez los encuentra. No son pozos negros. No
dicen nada malo. Para su sorpresa, Epi le lanza un extremo de la cuerda sobre el
colchén.

—Venga, ayudame.
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—¢Qué, qué vas a hacer?

—Anuda la cuerda alrededor de las patas del armario. Venga, date prisa.

Tiffany intuye que el plan de Epi es descolgarse por una de las ventanas. El alivio
de saber que no iba a morir asesinada la activa. Coge el cabo de cuerda y, aunque sin
demasiada habilidad, intenta ayudar. Entre los dos pasan la cuerda alrededor de las
patas del armario y aprietan un triple nudo.

—¢Vamos a escapar, Epi? ; Vamos a hacerlo?

El no contesta. Podria hacerlo, pero aquel dia, entre otras cosas, ha descubierto
que los pensamientos, los deseos y también los suefios nacen muertos en cuanto
forman palabras. Prefiere conservar la atencion de Tiffany en todos y cada uno de sus
movimientos como un bien escaso y precioso que llevarse al mas alla. Sale de la
habitacion a cumplir con nuevas tareas. Se mueve rapido, eficaz. Su propésito es
abrir la ventana, pero al ver que habia un poli vigilando en la calle decide invertir el
orden de las acciones. De regreso al dormitorio, se anuda la cuerda al cuello como la
primera y ultima corbata que se habra puesto en la vida. Mira entonces hacia Tiffany
y aunque ya no sabia qué tenia dentro para ella, supuso que debia despedirse.

—Puedes marcharte una vez yo haya saltado.

Epi, en cierta manera, espera algo de Tiffany. Unas palabras, un ultimo regalo.
Algo que llevarse consigo. Y la chica esta tentada de hacerlo. Le ha sorprendido lo
que le ha dicho. Su primer impulso ha sido disuadirle, pero algo la ha frenado.
Enseguida le pueden mas las ganas de que se mate que de solucionar todo aquello.
Que salte y se rompa el cuello, buenas noticias todas ellas. El silencio de Tiffany
irrita a cada segundo a Epi. Alli esta, de pie en un rincon, con la cara sucia de
lagrimas y sudor, de polvo y panico, lejos, tan lejos de la pantera que paseaba su
silueta elegante por las calles y los bares del barrio, del cuerpo desnudo que Epi
imaginaba como una tinaja llena de aceite caliente, de perfume, de hijos futuros,
placer sin fin ni hartura. Ridicula con su ropa elastica para gustar y que ahora luce
arrugada y llena de manchas. Epi piensa que asustados todos nos parecemos mucho.

—Aun tienes miedo, ¢verdad?

Ella no dice nada. Hieratica, se limita a seguir mirandole. Haciéndose a la idea de
que esta frente a un condenado a muerte. Tiffany visualiza el momento en que él salte
por la ventana y la cuerda se tense, cuando quede colgado sobre el segundo piso de
aquel edificio y el cuello se le quiebre como una rama podrida. También quedara
empalmado. «Al menos, eso dice la leyenda urbana», piensa la chica. Todo el barrio,
a modo de homenaje a la mujer por la cual mat6 y se matd, vera su polla enhiesta
como una orgullosa bandera del desamor. La guerra habrd acabado. El la habra
perdido y ella se nutrird y beberd de aquel cadaver para ser mas fuerte que hasta
ahora.

—Si solo hubieras sido un poquito leal.

¢No era aquello un trozo de cancion, Epi?

—T1 no lo entiendes.
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—Eso si que es verdad, Tiffany. Me voy sin entender nada. Igual por eso me
mato. Porque no quiero saber si me quisiste 0 no. Si me tuviste engafiado todo el
tiempo. Me voy para no saber.

Ni se da cuenta Epi de que las lagrimas empiezan a brotar, a rodar por sus
mejillas. Tiffany lo mira y se contagia sin saber por qué. No es compasion. No es
dolor. No es por Tanveer ni tampoco por Epi. Quiza sea por ella.

Quiza sea por nada. Llorar por llorar. Por hacer compafia. Lagrimas como
goterones de pintura. Lagrimas de dibujos animados. Epi las interpreta como de amor.
Y por ello si la chica se lo pide, no saltara. Ya ha demostrado que era un hombre: que
podia hacer cualquier cosa. Pero ella sigue sin decir nada.

—Mio sera tu ultimo pensamiento antes de irte hoy a dormir... ;Te acuerdas
cuando me lo decias?

—Si.

—Supongo que habra otros tios después de mi...

—No, no...

—SIi, si, no mientas ahora... Ya da igual, pero cuando estés con ellos preguntales
qué serian capaces de hacer por ti... ;Cuanto se ha de querer para hacer esto?...
Matar por ti, matarse por ti. ;Quién te va a querer mas que yo?

—Nadie, nadie... yo...

—Tu... ;qué?

Es cierto. Nadie la querra nunca tanto. Esa certeza hizo que, de pronto, supiese
que volvia a ser la cruel reina de los naipes, que de repente ha recuperado el poder,
que es ella quien decide.

—Epi, no lo vas a hacer y tu lo sabes.

El reconoce el cambio. Las palabras le han vuelto a debilitar: deberia haber
callado. No haber querido arrancar a la chica una ultima caricia o certeza. Tiffany ya
no parece asustada. Vuelve a coger la correa y a restregarle el hocico por su mierda.
Es idiota: la ha dejado volver a hacerlo.

—No lo haras porque no quieres hacerlo. Porque nunca has pensado en matarte.
Solo querias asustarme, ¢verdad?... A una mujer y a un crio. Menuda hazafia. Bien,
ya esta. De puta madre. Ya eres todo un hombre, Epi, ya puedes volverte a casita.

Las palabras, el arrojo de las palabras de Tiffany, sorprenden a ambos. Epi supo
que debia recuperar lo antes posible la iniciativa, robar, si aun estaba a tiempo, el
poder de las manos de la mujer. Qué daria por conservar la bolsa de deporte. Por
introducir la mano en ella y distinguir el mango de madera. Sacarlo de la bolsa y
exhibirlo ante los ojos de aquella hija de perra, volver a convertirla en una nifia
asustada.

Cierra el pufio como si agarrara el martillo. Simula notar su peso y consistencia.
Va hacia la chica con el rostro descompuesto, el brazo alzado, la violencia en todos y
cada uno de sus gestos y sonidos. Tiffany grita. Lo hace con todas sus fuerzas al
tiempo que se agacha, cubriéndose la cabeza con las manos. Una de las puertas del
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armario se abre y Epi se ve reflejado en el espejo interior de la puerta. Otra vez un
espejo antes de asesinar a alguien. Su imagen es nitida: él no ha de morir ain. Haga
lo que haga no morira. Cerrara los ojos y rebanara la cabeza a Medusa. Volvera a
meter a Pandora en su maldita caja. Arrancara el corazon a Tiffany y se lo comera.

Con furia, asesta un golpe a la puerta del armario que bate y le golpea en la
espalda. Se siente ridiculo. ;Cémo lo hizo esta mafiana? Rapido. El brazo tensado
solo tenia que arremeter con fuerza contra aquella cabeza y el mal ya no doleria. Se
habria acabado el dolor, la herida dejaria de sangrar. Pero quiza la evidencia de que
no seria asi, de que los fantasmas se empecinan mas en estar por aqui que los propios
vivos. Que los padres desaparecidos, los cuentos de Apolo y Euridice, Daniel y los
leones, la cueva de los leprosos en la que estaba sentado Job, son muchos mas reales
que una madre siempre enferma que un dia murid, los amigos que crecen, se casan y
se marchan, los hermanos a los que nunca encuentras un momento para decirles por
qué les quieres o les detestas. Tal vez s6lo fue que el odio se sustentaba en la
esperanza de una vida mejor, mientras que ahora el golpe mortal le llevara a otro sitio
mas triste. Ya no hay suficiente fe en todo este enorme planeta que pueda llenarle las
tripas, el pecho, la cabeza y convencerle de seguir. Epi baja el brazo, abre la mano y
el martillo imaginario que tiene en la mano, al abrir ésta, desaparece como en un
macabro juego de magia.

No esperara mas. Sale del dormitorio. Abre la ventana. Retrocede dos pasos para
tomar impulso. Aprieta el lazo alrededor de su cuello y, tras subirse al marco, salta. A
su espalda, un gran estruendo le hace confundir el ruido del armario que se ha venido
abajo con el de la puerta del piso, que ha sido abatida por Alex.

En el vacio no hay nubes y apenas aire que respirar. Un instante antes Epi queria
morir y ahora quiere caer de pie, hacerse el menos dafio posible. Un instante dura una
eternidad pero, incomprensiblemente, y al mismo tiempo, una eternidad no dura
apenas nada. Ya no vivira. No vera nada mas. No sabra nada mas de nada ni de nadie.
Y su cabeza, aterrada por el dolor del impacto que esta a punto de llegar, no recuerda
nada suyo. También eso es mentira. Ningun recuerdo de nifio ni especialmente
emocional. No la imagen de Tiffany cuando le amaba, si alguna vez lo hizo. Nada de
eso. A la mente le llega un recuerdo absurdo. Algo que su memoria ha conservado
integro y en buen estado, hasta el menor detalle. Mientras cae, Epi recuerda a una
nifia a la que, por accidente, se le clavo un boligrafo en el paladar. Tuvieron que
llamar a una ambulancia y se la llevaron al dispensario, donde le pusieron tres puntos
de sutura. El nifio que habia provocado el accidente al empujarla se llamaba Roger.
La nifia, Genoveva. En la clase decian que se gustaban. Roger lo desmentia.
Genoveva callaba. Qué absurdo, ése era su ultimo pensamiento antes de morir.

Alex entra en la habitacién y cae de bruces sobre la puerta. Desde el suelo puede
ver a su hermano saltar por la ventana. Intenta enderezarse e ir hacia él, pero el mosso
se apoya sobre su hombro y le pasa por encima. Pep ha leido mejor el escenario y va
hacia el extremo de la cuerda, en la otra habitacion. El mayor de los Dalmau intenta
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levantarse y lo consigue. Piensa una tonteria tras otra a toda velocidad. Si coge la
cuerda sélo conseguira quemarse las manos, o ayudar a ahorcarse a su hermano. ;Y si
prueba a saltar también €l y cogerlo en brazos en el aire y amortiguar el golpe con su
cuerpo? ;Y si...?

Llega a la ventana y ve como abajo el segundo mosso va hacia el cuerpo de su
hermano que, colgado de la cuerda de escalada, estd a punto de impactar contra el
muro del edificio. Se le ha caido al policia la gorra de plato y marcha por en medio de
la acera con los brazos tendidos como si alguien le hubiese tirado un paquete de ropa.
Alex comprende que se haran dafio los dos, su hermano y el policia, mucho dafio, y
en el pensamiento esta implicita la sensacion de que su hermano saldra de ésta.
Seguro.

Pep entra en la habitacion y distingue a la chica en un rincon. Buena noticia: esta
viva. El armario se ha desplomado sobre el colchén como un gigante torpe de ldminas
de madera descuajaringadas. L.a cuerda solo se sujeta en una de las patas. Pep se tira
sobre el armario y mientras con su cuerpo hunde la parte posterior del mueble,
consigue liberar la pata del lazo en el preciso momento en que Epi espera el golpe
contra el hormigoén o el estiron mortal que le rompera el cuello. Uno u otro.

La cuerda liberada corre como una exhalacién por entre las piernas de Alex.
Marcha por la ventana detras del mismo destino que el de su duefio. El fardo de ropa
cae torpe. Los brazos de Rubén y las piernas de Epi se quiebran casi al unisono en un
dolor sordo. Epi y Rubén quedan sobre el suelo, inertes, doloridos y quejosos. La
gente se acerca a auxiliarles. Alex lo mira todo desde lejos. Como siempre.
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La noche pareci6 reventar en los oidos de Tanveer y Epi. El estruendo de aquel
galope por las calles empinadas, sabedores ambos de que el refugio estaba abajo,
abajo, algo mas abajo, en el barrio cerca de un mar que se presentia, se olia o se
suponia, pero que nunca se dejaba ver. Algtin perro ladraba, pero enseguida se perdia
el sonido a lo lejos. Eran dos maquinas perfectas. Todo funcionaba: brazos, piernas,
cabeza, tal y como se le pedia. «Tan poca gente en estas casas enormes», penso
Tanveer Hussein la tltima noche antes de su muerte al internarse en un barrio rico de
su ciudad. Pasado un buen rato, él mir6 hacia atras. No les seguia nadie. Esta vez se
habian librado por poco. Deberian ir y poner una denuncia en la comisaria mas
proxima para que constara que les habian robado la furgoneta. Si no habia mucho
movimiento, en unos dias se dejarian caer por donde la puta y la untarian con algo de
pasta para que se mantuviera calladita.

—Para, para, para...

Ya le parecia de locos ir a esa velocidad. También le daba la risa ver a Epi
corriendo como un descosido, con los pelos como si le hubieran dado una descarga de
amperios y esa pinta desalifiada, agarrandose a esa bolsa de deporte que iba de aqui
para alla, fuera de control.

—iPara, cabron, que me meo!

Epi se detuvo unas zancadas mas alla y regreso sobre sus pasos. El corazon se le
salia por la boca, casi no podia hablar, pero aun asi se sentia en buena forma. Mucho
mas que el moro. Le va a poder. Va a poder con él. Seguro.

—T1o, te miraba correr y me meaba. ; Qué cofio llevas ahi?

—¢Aqui? —dijo, mostrando la bolsa—. Los papeles de la furgo y herramientas
del Quimet.

—Vamonos a mear.

Se acercaron a una de las paredes de aquellas mansiones que una vez fueron casas
de verano y que se habian reconvertido en clinicas para viejos con hijos ricos. Sin
decir nada, se bajaron las cremalleras y empezaron a mear. El liquido amarillento
crujia sobre la pared. Epi, de reojo y como tantas otras veces, se la mir6 a Tanveer y
penso que eso se lo metia a Tiffany en la boca o entre las piernas. Le dio asco, rabia y
una tristeza absoluta que siempre le cubria como si alguien hubiera dejado caer una
manta desde las estrellas.

—Joder con la zorra esa, ¢eh?

—S], pero...

—Pero ¢qué?

—Que te pasas.
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—¢:Por qué me paso, pringao, por qué? —le decia Tanveer mientras con una de
sus manos, que aun olia a orina, le cogia la cara hasta que los labios se le quedaban
en forma de beso—. ;T te crees que no les gusta?

—iDéjame, tio!

Epi se deshizo de él 1o mejor que pudo. Tanveer ya estaba por otra cosa. Busco un
paquete de cigarrillos y se puso a fumar, sentado en el bordillo de la acera, no muy
lejos de donde habian meado. Epi estaba de pie en medio de la acera. La coca le
impedia estarse quieto.

—Deberiamos irnos de aqui. Si la patrulla nos ve de solanas, nos va a parar.

—¢Qué pasa? ;Que en tu puto pais no existe la libertad de fumar tranquilamente
en la calle o qué?

—También es tu pais, Tanveer.

—¢Cualo pais, loco? Si ni vosotros sabéis como se llama esto. Soc catala. Visca
el Barga. De puta madre. Yo soy del Pais de Ala y os vamos a dar por saco a todos
VOSOLTos.

—Si nos detienen, yo llevo aqui todos los papeles de la furgo. Deberiamos ir a
poner la denuncia.

—Deberias. Yo no he estado aqui. Ademas, yo a una comisaria ni me acerco. Ve
td. Nos vemos manfana.

—Vamos juntos. Quédate cerca y después miramos donde Carlos a ver si esta
abierto.

Tanveer sonrid, pero no dijo nada. Cuando acabo el cigarro, se levantd de un
salto, fue hacia Epi y pasandole la mano por el hombro empezaron a caminar en
direccion sur, hacia el barrio.

—Si no te quisiera el Tanveer tanto te iban a dar por culo de buena manera.

Atravesaron dos glorietas sin hablar. Epi recordaba que habia una comisaria cerca
de un hospital, y el hospital parecia ser ése al que se acercaban. A Tanveer le entro
una de aquellos ataques de suefio que nadie parecia creerse del todo. Con toda la
mierda que se habia metido hoy y atn podia echar una cabezadita. Se qued6 dentro
de un cajero con un sintecho al que conocia de no sabe qué ni cuando. El mendigo le
abrio la puerta y le saludo.

Epi rellené el formulario en comisaria. Indicé que se la habian robado por la
tarde, casi doce horas antes. El policia no le pregunt6é qué habia hecho desde entonces
para presentarse a esas horas a hacer la denuncia.

Al salir, Epi tenia sus dudas sobre si iba a encontrar a Tanveer Hussein en el
cajero. Pero alli estaba, y despierto.

—No esperaba que estuvieras.

—No he podido dormir nd. Cémo ronca el cabron este. Anda, aparta.

—:Donde vamos?

—Donde Carlos, ¢no?

Carlos habia arreglado una vieja cafeteria de dos pisos y la habia reconvertido en
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un antro de musica brasilefia, sin horario aparte de una persiana abierta, medio o tres
cuartos cerrada. Los jueves salsa, los martes, daikiri gratis y trafico de estupefacientes
a todas horas en el piso de arriba. Al llegar fueron recibidos con abrazos y dos copas
que nadie supo de donde habian salido.

—¢Qué mierda es esto? —pregunt6d Tanveer a Epi.

—Parece un cubata.

—¢Desde cuando me ponen cubatas a mi?

—Nos han confundido con otros.

—No digas tonterias.

—FEra broma.

—Ya lo sé.

—Los tendrian ya hechos.

El negro La La cantaba a pelo boleros desgarrados, pero no conocia a Bambino ni
a los Chichos. El Maestro Malick engatusaba a una joven pareja de sudacas y la
chilena Clara andaba bebida y loca, buscando hostias que nadie le daba. Su ex marido
era policia y eso siempre intimidaba a la hora de soltarse un tanto. Unas pijas
cincuentonas con implantes recién estrenados entraron con un viejo de coleta y
aspecto de haber llegado tarde a todos sitios los ultimos veinte afios.

—Este bar es de locos. No sé qué hacemos aqui.

Epi no contestd. Tenia entre las piernas la bolsa de deporte con un martillo y
contaba los minutos como lo que eran, una cuenta atras. Se bebio en cuatro tragos el
cubata y pidi6 un gin tonic de Tanqueray. Bueno, dos. Conocia a Tanveer y era de los
que siempre pide lo que el otro ha pedido.

—Gracias, loco.

Estaban los dos sentados en los sillines, lejos de la barra, mirando la fauna de
aquel bar, como si ellos no fueran parte de todo aquello.

—Bueno, ;y tu qué? —Ile pregunt6 Tanveer.

—:Qué de qué?

—No sé... ;tienes novia o eres maricon? Nunca se te ve con nadie.

—Paso de las tias.

—0O las tias pasan de ti.

Luego siguio el silencio. Paso Carlos, que explico algo sobre una bronca con
alguien que, al parecer, debian conocer.

—YO0 sé qué pasa.

—¢Qué me pasa?

—Que aun te gusta la Tiffany.

—No es verdad.

—Si que lo es.

—No, aquello paso y ya esta.

—No me jodas, Satandas. Las cosas nunca pasan.

Epi se subid el vaso a los labios y dio un largo sorbo a su combinado. Si aquello
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era Tanqueray, €l era el Papa. Su madre un dia vio al anterior Papa en Roma. Tenia
pruebas. Habia una foto colgada en casa. Aunque a primera vista parecia que hubiera
sido el Papa quien hubiera ido al Vaticano a visitar a la sefiora Dalmau. Qué curiosa
era la vida. Alli estaban los dos como viejos amigos hablando de antiguas novias.
Como en aquellos juegos de ordenador donde si desnudas a todos los personajes
veras que nadie es quien dice ser. Mira la gente del bar. Mirate ti mismo. Con un
martillo de casi medio kilo de peso metido en una bolsa de deporte invitando a
ginebra a tu victima.

—¢Por qué te gusta ir de putas?

—iQué dices, mamén! A mi no me gusta ir de putas. Es a ellas a quienes les gusta
que yo vaya de putas. En el Pais de Ala no hay putas. Aqui lo son todas.

—Tiffany lo sabe?

—¢ Tt estas tonto o qué? Pero a ellas les gusta que un hombre entre en otros
conos. Créeme. —Siguio otro silencio. La La entonaba La vida loca—. Esta cancion
me gusta. ¢ Te gustaria volver a follar con Tiffany? A ella si.

—:Qué dices?

—¢Te gustaria o no? Ella me lo ha dicho.

—Paso de ti.

—Pero tendra que ser un trio. Yo por detras, ella comiéndotela y todo eso.

En ese momento, Carlos se subio encima de la barra y rogo a la concurrencia que
se fueran marchando. Una hermana suya venia mafiana de Brasil y tenia que estar en
el aeropuerto a las siete y media. Apenas tenia tiempo de recoger y cambiarse de ropa
para llegar a tiempo. Luego, le rogé a La La que cantara la cancion de despedida de la
noche. Una de Rubén Blades de la que nadie, ni siquiera La La, conocia a ciencia
cierta el titulo. Epi propuso ir al bar de Salva. Quedaba poco para que abriera. Afuera
la noche era de los que duermen, de los nifios y de los inocentes.
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