


Cruda,	 visceral	 e	 impactante,	 Tarde,	 mal	 y	 nunca	 se	 adentra	 en	 los
ambientes	más	marginales	de	la	ciudad	para	contar	cómo	sus	personajes	se
relacionan	 peligrosamente	 con	 lo	 más	 oscuro	 de	 nuestra	 sociedad:	 las
drogas,	la	violencia,	la	prostitución…	su	realidad	cotidiana,	su	día	a	día.	Epi
asesina	sin	miramientos	a	su	colega	Tanveer	Hussein,	que	le	acaba	de	birlar
la	novia,	Tiffany	Brissette,	a	 la	espera	de	que	 todo	vuelva	a	 la	normalidad.
Pero	 su	 normalidad	 pasa	 necesariamente	 por	 la	 supervivencia	 en	 el	 barrio
donde	le	ha	tocado	vivir,	por	los	problemas	con	las	autoridades,	la	crisis	y	el
paro,	 la	 creciente	 inmigración,	 la	 bajeza	 moral	 y	 los	 pocos	 escrúpulos	 de
quienes	 le	rodean.	¿Qué	 le	deparará	el	 futuro?	Con	un	ritmo	frenético	y	un
discurso	que	no	deja	lugar	a	lo	políticamente	correcto,	el	autor	retrata	en	esta
fascinante	novela	una	Barcelona	que	dista	mucho	de	ser	idílica,	que	muestra
sus	entrañas	con	la	crudeza	propia	de	una	voz	honesta	y	valiente.
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«¡Quiero	 mi	 felicidad!	 —murmuró	 con	 voz	 pastosa	 e	 incomprensible,
vocalizando	 apenas	 las	 palabras—.	 ¡La	 he	 esperado	 durante	 muchos,	 muchos
años!	¡Ya	es	tarde!	¡Ya	es	tarde!	¡Quiero	mi	felicidad!»

NATHANEL	HAWTHORNE

La	casa	de	los	siete	tejados
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Desde	el	televisor	cuentan	que,	en	aquellos	tiempos,	había	quien	se	ganaba	así	la
vida.	Leyendo	el	porvenir	en	los	ríos,	en	estanques	y	espejos.	Salva,	el	dueño	del	bar,
oye	sin	escuchar	 todo	eso.	Atiza	contra	el	plasma	el	mando	a	distancia,	como	si	 se
tratara	de	una	varita	mágica	a	la	que,	inexplicablemente,	le	están	fallando	los	poderes.

A	su	espalda,	en	la	barra	y	agarrado	a	un	coñac,	está	Tanveer	Hussein.	Ha	llegado
hace	un	 rato	 con	Epi	 después	 de	 una	noche	muy	 complicada.	Sin	 embargo,	 parece
haberlo	olvidado	y	está	de	buen	humor.	Mira	socarrón	los	intentos	de	Salva	de	utilizar
la	tarjeta	pirateada.	Le	pregunta	si	necesita	ayuda.	Supuestamente,	hubo	un	día	en	que
él	 instaló	 parabólicas.	 Salva	 no	 contesta.	 Se	 levanta	 las	 gafas.	 Las	 apoya	 sobre	 la
frente.	Acerca	el	mando	a	los	ojos	porque	ya	de	buena	mañana	ha	empezado	a	dudar
de	todo.	Hay	teclas	amarillas,	rojas,	verdes.	Todas	iguales,	todas	absurdas.

Cuando	Epi	y	el	moro	han	entrado	en	el	bar,	Álex	estaba	sentado	en	una	de	 las
mesas	del	fondo.	Cruzó	Epi	el	local	con	largas	zancadas	al	tiempo	que	echaba,	eso	sí,
una	 ojeada	 a	 su	máquina	 de	marcianos	 favorita.	 Le	 ha	 tranquilizado	 que	 estuviera
apagada,	 como	 un	 amante	 encelado	 que	 viera	 a	 su	 amada	 dormir	 sola.	 Luego,	 ha
entrado	en	el	excusado	con	una	bolsa	de	deporte	que	reza	Moscú	1980.

«Lanzadoras	de	peso	búlgaras»,	piensa	Álex.	Lo	ha	hecho	de	manera	automática
al	leerlo.	Epi,	que	es	su	hermano,	ni	siquiera	ha	hecho	un	gesto	al	entrar.	Puede	que
no	le	haya	visto.	«Sobacos	checos,	peludos,	ojos	eslavos,	azules,	tristes»,	deshilacha
Álex	 sus	 recuerdos	 televisivos	 de	 la	 olimpiada	 del	 boicot	 yanqui.	 Se	 le	 cuela	 por
detrás	de	los	ojos	el	sueño,	como	si	después	de	haber	consultado	el	reloj	se	sintiera
extraño	de	estar	ahí	y	no	en	la	cama.	Nunca	había	entrado	antes	de	las	siete	en	el	bar
de	Salva.	Pero	hoy	ha	dormido	mal.	No	tenía	tabaco.	Tampoco	café.	Así	que	afrontó
la	 heroicidad	 de	 vestirse	 y	 bajar	 al	 bar	 que	 recién	 estaría	 abriendo.	 Ahora	 tiene
delante	de	él	un	vaso	largo	de	cristal	en	estado	de	ignición.	Pasará	un	buen	rato	antes
de	poder	tomárselo.	Tampoco	hay	prisa	hoy.

Tanveer	y	Epi.	Epi	y	Tanveer.	Había	oído	Álex	que	volvían	a	andar	juntos	aunque
su	hermano	pequeño	no	había	soltado	prenda.	Nada	bueno	podía	salir	de	aquello.	Eso
lo	 sabía	 cualquiera.	 Cualquiera	 menos	 Epi,	 evidentemente.	 Álex	 da	 dos	 caladas
seguidas	a	su	cigarro	mientras	trata	de	recuperar	el	hilo	del	reportaje	de	la	tele	porque
recuerda	que	a	su	padre	le	gustaban	mucho	esas	historias.

Una	eminencia	de	una	universidad	lejana	asevera	ahora	en	la	pantalla	que	si	nadie
te	mira	no	vales	nada.	Menuda	perogrullada.	Tienes	un	saco	en	la	cabeza.	No	importa
qué	hagas	ni	para	qué	sirvas.	Sin	ojos	que	te	enfoquen	no	hay	historia.	Ni	un	antes	ni
un	después.	No	hay	regreso	a	ningún	sitio	porque	nadie	recuerda	que	estuvieras	allí.

«Siempre	 deprimen	 un	 poco	 estos	 aguafiestas»,	 dice	 para	 sí	 Álex.	 Como	 si
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alguien	 le	 hubiera	 escuchado,	 la	 imagen,	 de	 repente,	 desaparece.	 Salva	 emite	 un
sonido	parecido	a	la	victoria.	Pero	ahora	aparecen	rifles,	ropas	de	camuflaje,	chalecos
con	 munición,	 hombres	 apostados	 para	 disparar.	 Después,	 pájaros	 al	 vuelo,	 una
codorniz,	 seguida	 de	 otras,	 una	 bandada	 de	 tontas	 codornices.	 Disparos	 entre	 las
nubes:	algo	cae	del	cielo	como	un	fardo	y,	enseguida,	ventajista	la	mezquindad	de	los
perros.

Álex	 prefiere	 a	 griegos	 que	 a	 cazadores	 pero	 nadie	 va	 a	 preguntarle.	 Tampoco
protesta.	Acerca,	eso	sí,	la	mano	al	vaso.	Ensayo	nulo.

Epi	 está	 a	 oscuras	 en	 el	 lavabo.	 Tiene	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 señal	 roja	 del
interruptor.	Está	tan	en	tensión	que	hasta	nota	el	serrín	bajo	los	pies.	El	olor	a	lejía	le
empieza	a	marear.	¿De	dónde	sacará	 la	gente	 fuerzas	para	hacer	eso?	¿Para	 limpiar
cada	día	el	suelo,	ordenar	su	vida,	hacer	las	cosas	bien?

Un	 paquistaní	 se	 une	 a	 la	 escena.	 Entra	 sonriendo	 y	 señala	 el	 fondo	 del	 local.
Salva,	desde	la	barra,	advierte	que	sin	consumición	no	hay	meadero.	Pero	el	tipo	no
entiende	 o	 no	 quiere	 entender,	 así	 que	 abre	 su	 sonrisa	 seis	 dientes	más	 y	 busca	 la
puerta	adecuada.	Salva	maldice	al	Dios	cristiano	y	a	los	ejércitos	de	las	Cruzadas	por
no	acabar	lo	que	empezaron,	pero	vuelve	a	lo	suyo:	buscar	los	goles	de	ayer.

—Deja	 eso,	 hombre,	 déjalo,	 si	 a	mí	 ya	me	gusta	 lo	 de	 los	 pájaros.	Mira,	mira,
ahora	van	por	el	cerdo	—le	dice	con	cachaza	Tanveer.

—Jabalí,	tarugo,	jabalí…
—Bueno,	yo	no	sé	català	com	tu…
El	paqui	empuja	la	puerta	del	lavabo	y	Epi,	que	no	ha	pasado	el	cerrojo,	detiene	el

envite	 de	 la	 hoja	 con	 el	 brazo.	Aquél	 se	 disculpa,	 da	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 dispone	 a
esperar	 lo	 que	 haga	 falta.	 Se	 gira	 hacia	Álex.	Mantiene,	 eso	 sí,	 la	 sonrisa.	 Pero	 el
hermano	 de	 Epi	 no	 reacciona.	 «Los	 europeos	 —quisiera	 precisarle—	 somos	 así:
bordes	 al	 punto	 de	 la	 mañana.	 Quizá	 son	 cosas	 de	 la	 Revolución	 Francesa,
muchacho.»

Epi	asegura	ahora	sí	la	puerta	con	el	pestillo.	Sigue	sin	encender	la	luz.	El	sudor
le	 empapa	 la	 camiseta.	 Debe	 recuperar	 la	 calma.	 Salmodia	 una	 oración	 como	 le
enseñaron	cuando	niño:	recitar	unos	minutos	hasta	que	venciera	el	sueño.	La	empieza
una,	 dos,	 tres	 veces,	 pero	 llegado	 a	 un	 punto	 —mal	 presagio—	 no	 sabe	 cómo
continuar.

Con	 todo,	 sabe	 que	 no	 puede	 demorarlo	más,	 que	 no	 hay	 alternativa.	Toca	 por
enésima	vez	el	mango	del	martillo	que	ha	sacado	de	la	bolsa	y	le	vienen	a	la	cabeza
un	montón	de	tonterías,	ideas	absurdas	fuera	de	lugar.	Como	la	mala	leche	que	se	le
va	a	poner	a	Mari,	la	mujer	de	Salva,	cuando	tenga	que	volver	a	limpiar	todo	otra	vez.
Sangre,	sesos,	vasos	rotos,	pisadas	en	el	serrín,	en	la	impoluta	superficie	del	encerado
de	aquel	bar.	Y	piensa,	claro,	en	Tiffany	para	infundirse	el	coraje	que	parece	faltarle
justamente	 cuando	más	 lo	 necesita.	Unos	 segundos	 y	 abre	 la	 puerta.	 Le	 sorprende
encontrarse	cara	a	cara	con	aquel	paquistaní.	Epi	no	lo	conoce	del	barrio.	Sólo	es	otro
paria	 recién	 llegado,	 de	mirada	 negra	 y	 profunda,	 que	 farfulla	 unas	 palabras	 entre
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castellano	 y	 urdu.	 Apenas	 sale	 Epi	 del	 lavabo	 que	 aquel	 tío	 ya	 está	 dentro,
aliviándose	el	retortijón.

Tanveer	sigue	hipnotizado	con	las	imágenes	de	caza	en	el	televisor.	La	muerte,	el
juego	entre	cazadores	y	presas.	Ahora	se	habla	sobre	las	bestias,	de	cómo	presienten
el	 peligro	 en	 el	 silencio,	 en	 la	 calma	 profunda	 del	 bosque.	 La	 voz	 en	 off	 del
documental	susurra	que	al	 jabalí,	al	parecer,	hay	que	saber	esperarlo.	La	 imagen	se
descompone	ahora,	aparecen	retazos	de	otros	canales	y	de	nuevo	aquellos	griegos,	la
misma	 eminencia	 casposa	 y	 entusiasmada	 con	 lo	 suyo,	 hablando	 ahora	 de	 vete	 a
saber	qué.

El	Pánico,	el	Desorden,	 la	Desbandada	Enloquecida.	Las	Gorgonas.	Eran	 tres	y
siempre	tenían	un	ojo	abierto,	las	muy	astutas.	«Tres	como	nosotros	tres:	Salva,	Epi	y
yo.	 Como	 los	 tres	 mosqueteros,	 los	 tres	 cerditos	 y	 Tanveer,	 claro,	 el	 lobo	 feroz»,
piensa	Álex	mientras	ve	como	Epi	se	coloca	detrás	del	moro.	Extrañado,	le	observa
dejar	con	suavidad	la	bolsa	de	deporte	a	un	lado.	Tiene	los	brazos	caídos.	Lleva	un
gran	martillo	en	la	mano	derecha	cuya	cabeza	roza	su	rodilla.	Toda	aquella	imagen	se
le	asemeja	a	Álex	un	desajuste.	Un	martillo	no	es	un	objeto	que	encaje	en	esa	escena.
Esto	 es	 un	 bar.	 Esto	 es	 la	 vida	 corriente.	 Parece	 más	 una	 pantalla	 de	 juego	 de
ordenador	en	el	que	Epi	hubiera	encontrado	el	talismán	dentro	del	lavabo	y	quisiera
utilizarlo	de	inmediato.	Mil	puntos	de	vida:	el	usuario	sube	de	nivel.

—Vas	a	 tener	que	pagar	por	 la	 tarjeta	—dice	Tanveer—.	Nunca	has	valido	para
estafar,	Salvita.

De	 repente	 todo	 se	 precipita.	 Salva	 se	 gira	 para	 responderle	 que	 está	 hasta	 las
narices	de	sus	comentarios.	Pero	no	acierta	a	encontrar	las	palabras	porque	ve	a	Epi
dos	pasos	por	detrás	de	Tanveer	con	un	martillo	agarrado	con	ambas	manos,	como	si
esperase	batear	un	formidable	envío	de	Salva.

El	 repentino	 silencio	 del	 dueño	 del	 bar	 es	 un	 grito	 que	 avisa	 a	Tanveer	 de	 que
algo	pasa	a	sus	espaldas.	Inicia	entonces	el	movimiento	de	giro	y	por	eso	el	martillo
no	le	da	de	lleno.	Epi	quería	un	golpe	limpio	en	la	cabeza,	uno	solo,	para	que	Tanveer
no	supiera	nunca	quién	o	qué	le	había	matado.	Pero	no	ha	podido	ser	y	ya	no	puede
parar.

Le	 da	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 los	 ojos	 cerrados.	De	 hecho,	 le	 parece	 golpear	 el
reflejo	 bruñido	 y	 ajado	 de	 un	 metal.	 De	 refilón	 ha	 dado	 contra	 la	 clavícula	 de
Tanveer,	que	ha	crujido,	y	del	golpe,	aquel	metro	noventa	va	al	suelo.	En	la	caída,	el
moro	ha	empujado	las	piernas	de	Epi	que	también	ha	trastabillado	y	caído.	Epi	sabe
que	debe	levantarse,	ponerse	rápidamente	encima	del	marroquí,	romperle	la	cabeza.

Salva,	por	su	lado,	grita	y	trata	de	salir	lo	antes	posible	de	detrás	de	la	barra.	Epi
ahora	desearía	poder	dejar	correr	todo	aquello.	Pararlo,	decirle	a	Tanveer	que	todo	era
una	broma,	rebobinar	la	cinta	meses,	años,	vidas	atrás.	Despertar	con	un	conjuro	a	su
madre	muerta,	romperse	los	dedos	por	atravesar	paredes	y	techos	y	volver	a	ser	crío,
inocente,	con	una	vida	fácil	por	delante.	Pero	no	es	posible.

Tanveer,	fuerte	y	grande,	se	coge	el	brazo,	está	intentando	levantarse.	Resbala	en
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el	suelo	recién	fregado,	 tropieza	contra	 las	 tragaperras.	El	martillo	 le	 impacta	ahora
en	la	espalda.	Tanveer	chilla,	insulta	y	maldice	mientras	agarra	de	la	camiseta	a	Epi.
Tira	de	él,	vuelve	a	caer.

Ni	Salva	ni	Álex	aciertan	a	decidirse	a	intervenir	porque	los	golpes	se	suceden	sin
criterio,	 uno	 tras	 otro.	 Tanveer	 huye	 a	 cuatro	 patas	 y	 tropieza	 con	 una	 escalera
metálica	 que	 ayer	 casualmente	 olvidaron	 los	 pintores.	 Tras	 la	 escalera,	 el	moro	 se
protege	 de	 los	 golpes	 de	Epi.	En	 uno	 de	 éstos,	 el	martillo	 sale	 disparado	 contra	 la
máquina	 favorita	 de	 éste,	 y	 la	 destroza.	 Todo	 parece	 quedar	 unos	 segundos	 en
suspenso.	Quizás	Epi	piensa	ahora	que	 todo	está	perdido.	Por	el	 contrario,	Tanveer
comprende	que	 tiene	una	oportunidad.	Se	agarra,	malherido,	con	ambas	manos	a	 la
escalera.	 Extrae	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 levantarla	 e	 intentar	 estrellarla	 en	 la
espalda	de	su	adversario.

—¡Maricón	de	mierda,	 te	voy	a	matar!	¡Estás	loco,	hijo	de	puta!	¡Sé	por	qué	lo
haces,	maricón,	pero	hay	que	saber	follárselas,	hijo	de	puta!…

El	 golpe	 sacude	 a	 Epi	 con	 furia	 y	 lo	 envía	 contra	 la	 pared.	 La	 fortuna	 le	 hace
reencontrarse	con	el	martillo.	Así	que	lo	agarra	con	fuerza,	esquiva	un	nuevo	y	débil
ataque	de	Tanveer,	 toma	 impulso	y	 rompe	 la	 frente	a	Hussein	de	un	golpe.	Éste	 se
tambalea,	abrazándose	a	su	agresor	para	no	desplomarse.	Epi	le	mira,	sin	saber	cómo
soltarse	de	ese	abrazo	moribundo.	Finalmente,	el	moro	se	desliza	resbalando	sobre	la
lejía	y	el	serrín.	En	el	suelo,	bajo	su	cabeza,	se	va	formando	una	mancha	de	sangre
que	 va	 iluminándose	 con	 el	 resplandor	 de	 las	 combinaciones	 de	 las	 máquinas
tragaperras	que,	a	su	alrededor	y	visto	lo	que	ha	sucedido	con	una	de	ellas,	parecen
contener	la	respiración.

«Remátalo,	remátalo»,	oye	decir	Epi	dentro	de	su	cabeza.
Pero	no	puede	hacerlo.	Llegó	hasta	allí	pero	ya	no	irá	más	allá.	Tiene	los	hombros

caídos	 y	 la	mirada	 fija	 en	 el	 cuerpo	 de	Tanveer.	Ha	 despertado	 del	 sueño	 y	 ya	 no
puede	reconquistar	la	fuerza	que	estalló	dentro	de	sí	hace	unos	instantes.	Desfondado
y	 roto	mira	 a	 su	 hermano,	 a	 quien	 ahora	 sí	 que	 ve,	 que	 le	 observa	 paralizado.	No
aciertan	a	decirse	nada.

En	 ese	momento	 se	 abre	 la	 puerta	del	 lavabo	y	 aparece	 el	 desconcertado	paqui
medio	borracho.	Ve	a	un	hombre	tendido	en	un	charco	de	sangre	y	a	dos	tipos	que	le
miran	 fijamente,	 como	 esperando	 un	 porqué	 de	 todo	 aquello.	Nadie	 le	 impide	 que
salga	corriendo	del	bar.	De	todas	maneras.	Epi,	que	nunca	ha	estado	allí,	le	lleva	ya
unos	segundos	de	ventaja.

—¿Está	muerto?	—insiste	Salva.
—Claro	que	sí,	joder,	¿no	has	visto	el	golpe?
Al	parecer	no	hay	prisa	por	llamar	a	nadie.
—Yo	 subo	 a	 casa	para	 decirle	 a	 la	Mari	 que	no	baje	 si	 no	quiere	 que	 le	 dé	un

telele.
—Llámala	por	teléfono.
—Mejor	subo.
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—¿Y	yo	me	quedo	solo	con	éste?
—Sí,	 hazle	 compañía.	No	 tardo	ni	 cinco	minutos.	Y	en	 cuanto	baje,	 llamo	a	 la

poli.
Salva	sale	del	bar	y	baja	la	persiana	hasta	la	mitad.	Dentro,	Álex,	para	no	mirar	la

agonía,	se	fija	de	nuevo	en	el	televisor	que,	sin	razón	alguna,	ha	vuelto	a	cambiarse
de	canal.	Ahora	aparece	Madonna	en	la	MTV.	Anda	por	un	horizonte	de	senderos	de
flores	mejor	que	Cristo	sobre	las	aguas.	Es	bonito	distraerte	con	algo	hermoso	cuando
tienes	a	un	tipo	con	el	cráneo	supurando	sesos	y	sangre	a	un	metro	de	tus	pies.	Piensa
Álex	 que	 sería	maravilloso	 refugiarse	 bajo	 las	 faldas	 de	Madonna.	Vivir	 en	Nueva
York.	Ser	 inmensamente	 rico.	No	haber	 nacido	 en	 esta	mierda	de	 ciudad	 con	 tanta
bicicleta	y	tanto	soplapollas.

Las	 alas	 negras	 de	 un	 presentimiento	 le	 oscurecen	 de	 repente	 la	 cabeza	 y	 le
bloquean	 los	 centros	 nerviosos.	 Su	 hermano	 ha	matado	 a	 Tanveer.	 Salva	 y	 él	 han
comprendido	que	le	pueden	endosar	el	muerto	al	pobre	paqui,	a	quien	Alá,	Yahvé	o
alguna	de	 sus	diosas	de	cincuenta	mil	brazos	y	 cabeza	de	elefante	 le	 trajo	en	mala
hora	hasta	aquí.	Pero	¿qué	impresión	merecería	su	inocencia	si	alguien	quisiera	ahora
un	 café	 y	 no	 le	 disuadiera	 una	 persiana	 medio	 bajada?	 ¿Qué	 hace	 él	 junto	 a	 un
cadáver?	¿Por	qué	sigue	en	el	lugar	y	en	el	momento	equivocado?	Además	tiene	ahí
aquella	bolsa	recordatoria	de	la	última	olimpiada	bolchevique.	Así	que	algo	le	indica
que	es	momento	de	irse	a	casa	y	dejar	al	moro	con	la	buena	de	Madonna.	Álex	alarga
la	 manga	 de	 su	 jersey	 y	 con	 ella	 recoge	 el	 martillo.	 Lo	 introduce	 en	 la	 bolsa	 de
deporte	y	sale	a	 la	calle.	Refresca.	Es	un	milagro	que	con	 todo	este	 follón	no	haya
nadie	chafardeando.	Álex	se	coloca	bien	la	chaqueta.	Tensa	el	cuerpo,	apaga	la	vela
de	la	nariz	con	un	pellizco	nervioso,	trata	de	olvidarlo	todo	y	pasar	pantalla.	Levanta
los	brazos	y	sueña	que	tiene	polvo	arácnido	con	el	que	hacer	desaparecer	la	ciudad,
columpiarse	entre	los	edificios,	ser	la	sombra	que	se	refleja	en	terrazas	y	ventanales.

Dentro	del	 bar,	Tanveer	 tiene	 los	ojos	 abiertos	pero	no	ve.	Boquea.	Está	 en	 las
últimas.	Oye	una	canción	dentro	de	su	cabeza.	Escucha	la	música	mientras	huele	su
propia	 sangre,	mientras	 la	 nota	 emerger	 en	 la	 boca.	 Él	 no	 sabía	 que	 tener	 los	 ojos
abiertos	 no	 te	 asegura	 poder	 ver.	 Tampoco	 sabe	 quién	 es	 Madonna	 así	 que	 poco
importa.	Pero	a	ella	parece	no	hacerle	gracia	esa	afrenta.	Por	eso	cree	Tanveer	que	sus
propios	orines	son	los	de	aquella	mujer	que	en	sueños	se	le	mea	encima.	Al	parecer
Madonna	aún	conserva	 las	malas	maneras	de	cuando	vivía	en	 las	 calles,	 a	dieta	de
palomitas	y	polvos	rentables.
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Tanveer	y	Tiffany	Brisette	estaban	encerrados	en	aquella	habitación	tan	estrecha,
tan	llena	a	reventar	de	objetos	de	los	que,	al	parecer,	era	imposible	desprenderse.	Y
bajo	 toda	 aquella	 montaña	 de	 peluches,	 ropa	 sucia,	 recién	 planchada	 o	 acaso
olvidada,	ceniceros	y	cedés,	una	cama	individual,	una	mesita	de	noche,	una	silla,	un
espejo.

Desde	 allí	 podían	 escuchar	 cualquier	 ruido	 que	 proviniera	 del	 resto	 del	 piso.
Sonidos	que	se	acercaban,	pasaban	de	largo,	amortiguándose	hasta	sin	saber	dónde	ni
cómo	se	desvanecían.	La	madre	y	 la	hermana	nunca	molestaban	más	allá	de	 algún
paseo	al	lavabo.

Se	pasaban	el	 rato	 frente	al	 televisor,	y	hacían	como	si	ellos,	Tanveer	y	Tiffany
fueran	invisibles.	Por	su	parte,	Percy,	el	niño	de	Tiffany,	sabía	que	no	debía	acercarse
a	 la	 habitación	 cuando	 ella	 no	 estaba	 sola.	Al	 niño	 le	 gustaba	mirar,	 de	 eso	 estaba
convencido	Tanveer.	A	él	no	le	importaba	que	lo	hiciese,	pero	Tiffany	no	soportaba
que	 les	espiase.	Para	evitar	que	el	polvo	se	 le	agriara,	el	moro	solía	 traer	algo	para
que	el	crío	tuviera	con	lo	que	distraerse	mientras	ellos	se	encerraban	en	la	habitación.
Y	si	quería	mirar,	que	aprendiera	a	hacerlo	sin	que	se	enterara	su	madre.	Como	había
hecho	él.	Como	hacía	todo	el	mundo.

El	suave	chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse	era	la	señal	que	hacía	que	Tanveer	se
acercara	a	Tiffany.	Quedaba	entonces	él	a	su	espalda.	Siempre	quieto,	por	detrás	de	la
chica	sin	que	ésta,	en	ningún	momento,	se	girara.	Automáticamente	apagaban	la	luz.
Ella	le	oía	respirar.	Aspiraba	su	aroma.	Sudor,	tabaco,	alcohol,	menta	o	vete	tú	a	saber
qué	dichoso	olor	era	ése	que	se	 le	metía	en	 la	nariz.	Pasaban	 luego	unos	segundos.
Tiffany	notaba	el	puño	de	él	en	la	nuca.	Al	principio	como	un	roce	que	no	quisiera	ser
confundido	 con	 caricia	 alguna.	 Después	 la	 presión	 se	 hacía	 más	 y	 más	 insistente.
Tiffany	 conocía	 bien	 las	 reglas.	Por	 eso	 seguía	 sin	 girarse.	Tampoco	preguntaba	ni
hacía	 nada	 más	 que	 esperar	 como	 si	 estuviera	 colgada	 del	 émbolo	 del	 aliento	 de
Tanveer.	Éste,	pasados	unos	segundos,	y	sin	dejar	de	presionar	con	el	puño,	ponía	la
palma	de	la	otra	mano	en	la	boca	de	la	chica,	como	si	quisiera	que	se	la	empañara	con
un	imaginario	vaho	que	saliera	de	sus	labios.	Después,	el	puño	de	la	nuca	se	convertía
en	una	mano	abierta	que	oprimía	el	cuello	y	la	otra	mano	era	un	puño	contra	la	boca
de	Tiffany.	Tanveer	ya	estaba	frente	a	ella.	En	ese	punto	decía:	«Bésalo»,	y	ella	fingía
no	haber	oído.	Él	insistía	y	le	empujaba	la	cara	hacia	el	puño	que	permanecía	inmóvil
frente	 a	 la	 boca.	 Finalmente	 obedecía.	 Besaba	 el	 puño,	 sus	 nudillos.	 En	 alguna
ocasión	 él,	 sin	 razón	 aparente,	 deshacía	 el	 puño	 y	 le	 daba	 un	 guantazo.	 Un	 golpe
plano,	 simple.	 La	 misma	 mano	 que	 acaricia	 puede	 pegar.	 Ésa	 parecía	 la	 lección.
Aunque	Tiffany	intuyera	el	golpe	no	lo	evitaba.	Después	de	besar	el	puño,	él	abría	la
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mano	y	le	ofrecía	la	palma	para	que	siguiera	besando.	Y	entonces,	sólo	entonces,	ella
hablaba.	 La	 Reina	 Comecorazones	 que	 desfilaba	 marcial	 por	 el	 barrio,	 ahora
farfullaba	y	 hacía	mohines,	 balbuceaba	monerías	 de	mujer	 que	malfingiera	 ser	 una
cría.

Los	 ojos	 del	 moro	 se	 ponían	 turbios,	 húmedos	 como	 los	 de	 un	 borracho.	 No
podían	 expresar	 nada	 más	 que	 la	 cascada	 de	 deseo	 que	 le	 inundaba.	 Le	 gustaba
palparla	sobre	el	vestido,	colar	sus	manos	bajo	el	top	y	abrirlas	para	cubrirle	el	pecho.
Hacer	de	sus	dedos	tenazas	sobre	aquellos	pezones	que	habían	ya	dado	de	mamar.	Él
le	pedía	que	le	dijera	cómo	colarse	todo	él,	gigante	y	torpe,	dentro	de	ella	y	ser	él	su
hijo,	y	no	Percy.	Tiffany	retrocedía	unos	años	y	le	acariciaba	el	pelo,	 le	cogía	entre
los	brazos	y	 le	amamantaba,	sin	encontrar	palabras	que	no	fueran	fantasías,	sueños,
ecos	y	nanas	de	palabras	y	canciones,	dichas	y	cantadas	por	tantos	antes	que	ella.

Quedaban	 frente	a	 frente	callados.	Él	estiraba	 los	brazos	y	 los	posaba	sobre	 los
hombros	de	la	chica.	Lentamente	los	oprimía	hacia	abajo	hasta	que	ella,	de	rodillas,
esperaba	a	que	él	se	 la	metiera	en	 la	boca.	A	ambos	 les	gustaba	que	 todo	pareciera
como	 la	 primera	 y	 última	 vez.	 El	 miembro	 de	 Tanveer	 Hussein	 le	 golpeaba	 en	 la
garganta,	 provocándole	 arcadas	 cuando	 las	 sacudidas	 eran	 violentas.	 Pero	 ella	 no
decía	 nada.	Más	 tarde	 se	 cobraría	 la	 venganza.	Cuando	 él	 presionara	 su	 vientre	 de
mujer	 con	 la	 cabeza	 o	 la	 izara	 con	 las	 manos	 agarradas	 al	 dosel	 de	 su	 culo	 y	 la
reventase	de	placer.	Cuando	andaran	ya	de	noche,	calle	abajo,	matándose	de	ginebra
y	risas,	cocaína	y	gente	más	o	menos	amiga.	Cuando	dieran	vueltas	y	más	vueltas	por
las	 calles	 que	 quedan	más	 allá	 del	 barrio.	 Cuando	 él	 pagara	 ropa,	 cena,	 copas,	 el
precio	de	su	sexo	y	su	libertad,	todo	lo	que	a	ella	se	le	antojase.

Algunas	 veces,	 Tanveer	 traspasaba	 la	 línea	 en	 esa	 su	 demostración	 pactada	 de
fuerza	y	de	sumisión.	A	veces	bastaba	con	cualquier	cosa	que	ella	interpretara	mal	o
que	 él	 considerara	 una	 falta	 de	 respeto.	 En	 esos	 momentos	 a	 Tiffany	 le	 hubiera
gustado	 aniquilarlo,	 destruirlo	 con	 sus	 propias	manos	 como	 a	 una	 figura	 de	 barro.
Todo	aquello	acababa	con	esas	visitas	a	altas	horas	de	la	noche,	del	brazo	de	su	pobre
madre,	 a	 la	 comisaría.	 Detenían	 al	 moro	 y	 salía	 del	 Juzgado	 con	 una	 orden	 de
alejamiento.	 Pero	 ni	 él	 ni	 ella	 podían	 evitarlo	 y	 todo	 aquello	 no	 era	 sino	 otro
escenario	de	cartón	piedra	detrás	de	los	protagonistas.	Eso	sí,	Tiffany	tenía	entonces
un	poder	sobre	su	hombre	que,	al	paladearlo,	le	sabía	acre	en	la	boca,	le	encendía	los
sentidos,	 como	 si	 pudiera	 convertirlo	 en	 algo	 físico.	 Una	 llamada	 suya	 y	 el
quebrantamiento	de	la	condena	llevaría	a	Tanveer	a	la	cárcel.	Otro	tipo	de	llamada,	y
se	 encerrarían	 la	 tarde	 entera	 en	 la	 habitación	 o	 en	 el	 piso	 franco	 que	 el	 moro
compartía	con	gente	que	nadie	conocía	del	todo.	Tanveer	sabía	las	dos	caras	del	juego
y,	aunque	le	enfureciese	perder	la	iniciativa,	en	el	fondo,	experimentaba	algo	parecido
al	 sosiego,	 al	orden,	 a	 la	 seguridad	que	da	 saber	que	aún	existen	 jaulas,	 chivatos	y
guardianes.

Tiffany	se	odiaba	antes	y	después	de	sus	encuentros	con	Hussein.
Echada	en	la	cama,	ya	sola,	en	el	perfume	a	sudor	y	violencia	que	emanaba	de	la
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colcha	de	hilo,	pensaba	en	lo	que	había	hecho	y	sentido	y	no	se	reconocía,	del	mismo
modo	 que	 ya	 en	 la	 calle,	 al	 verle	 tan	 fanfarrón	 y	 bocazas,	 le	 miraba	 y	 recordaba
pidiéndole	 trozos	 de	 una	 infancia	 que	 ni	 uno	 ni	 otro	 pudieron	 tener.	 En	 esos
momentos,	 en	 la	 calle,	 cuando	 sus	miradas	 se	 encontraban,	no	había	nada	más	que
decirse.	Él	sabía	que	ella	lo	sabía	y	viceversa.	Como	si	cada	uno	tuviera	secuestrado
el	secreto	del	otro	y	ninguno	de	los	dos	pensara	ni	por	un	momento	en	pagar	rescate
por	ellos.

Aunque	Tanveer	también	se	odiaba.	Por	atarse	a	Tiffany.	Por	desearla	y	a	la	vez
conseguirla	 tan	 fácilmente.	 Por	 no	 haber	 sido	 el	 primero	 y	 saber	 que	 no	 sería	 el
último.	La	madre	de	Hussein	era	española	de	Tánger.	Su	padre	moro	y	musulmán	—
como	decía	siempre	la	vieja—	había	muerto	varias	veces,	por	lo	que	es	probable	que
estuviera	en	la	cárcel	o	que	un	día	huyera	para	siempre	de	aquella	mujer.	Nunca	sacó
nada	en	claro	 respecto	de	esa	cuestión.	Pero	él,	 en	 su	 interior,	 sabía	 la	verdad.	Las
mujeres	de	por	aquí	no	son	generosas,	todo	lo	pactan,	todo	lo	negocian	y	así	no	hay
manera.	Del	mismo	modo	que	también	sabía	que	un	día	su	padre	volvería	a	por	él.	Y
que	entonces	le	partiría	la	cara	en	dos	antes	de	decidir	si	se	iría	con	él	de	regreso	a
Marruecos.

Tanveer	 no	 creía	 en	 nada	 que	 no	 se	 pudiera	 robar	 ni	 en	 nadie	 a	 quien	 no	 se
pudiera	engañar.	Como	mucho,	y	llegado	el	caso,	salvaría	la	etérea	figura	de	la	abuela
paterna	con	la	que	se	crió	junto	a	su	madre,	cuando	su	padre	los	abandonó.	Vivían	en
una	casa	de	adobe	y	 ladrillo	encalado	o	al	menos	así	 la	 recuerda.	En	esa	casa	y	en
aquellos	años	de	 la	 infancia	había	depositado	Tanveer	Hussein	 todo,	absolutamente
todo.	 El	 Futuro,	 lo	 Correcto,	 la	 Verdad,	 la	 Ley.	 Las	 calles,	 el	 dinero,	 las	 mujeres
dispuestas	 a	 dejarse	 hacer,	 los	 pringados	 que	 casi	 rogaban	 que	 les	 estafaras,	 la
televisión	que	enseñaba	 tetas,	 colores,	 coches,	que	humillaba	a	 los	 suyos,	o	mucho
peor,	 que	 edulcoraba	 la	 realidad	 con	discursos	paternalistas	 y	 débiles,	 no	 eran	 sino
luces	de	ciudad	que	atraían	como	sólo	lo	hace	el	demonio.	Que	siempre	acaban	por
estropear	y	condenar	al	buen	chico	criado	en	el	campo	que	sólo	quería	divertirse	un
rato	en	la	feria.	Al	incrédulo	chaval	que	tras	los	primeros	tragos	no	sabe	volver	a	su
casa	 y	 debe	 seguir	 adelante.	 Tiffany	 también	 pertenecía	 a	 la	misma	 trampa	 de	 los
placeres	que	le	había	orquestado	la	vida.	Tiffany	era	el	vicio	al	que	no	renuncias	hoy
porque	 piensas	 poder	 hacerlo	mañana.	Una	 debilidad	 que	 le	 avergonzaría	 confesar
delante	de	la	abuela,	sentada	al	atardecer	en	su	casa	de	adobe	y	ladrillo	encalado.

Era	Tanveer	alto	y	moreno.	Desde	el	primer	momento	en	que	 llegó	al	barrio	no
quiso,	ni	hubiera	podido,	pasar	desapercibido.	Fue	pavoneándose	aquí	y	allá	con	el
torso	desnudo,	exhibiendo	tatuajes,	medallas,	pulseras	y	abdominales.	Corría	con	sus
deportivas	 Nike,	 se	 drogaba	 mucho	 y	 bebía	 lo	 innombrable.	 Fumaba	 Winston	 de
prestado,	 era	 hábil	 con	 la	 navaja,	 daba	 unas	 hostias	 impresionantes	—de	 esas	 que
suenan,	retumban	y	suben	desde	las	aceras,	piso	a	piso	por	los	edificios—	y,	de	tanto
en	tanto,	trabajaba	con	un	tío	que	no	era	tal	en	la	construcción.	Traficaba,	claro,	tenía
antecedentes	 juveniles	 que	 pasaron	 a	 mayores	 y	 conoció	 durante	 unos	 meses	 la
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cárcel.	Si	le	daba	por	vestirse	bien	para	impresionar	a	una	mujer,	se	ponía	un	chándal
que	 costaba	 tanto	 como	 el	 alquiler	 del	 piso	 que	 pagaba	 su	madre,	 aquella	 bendita
trabajadora	en	un	almacén	de	tallas	grandes;	si	se	aburría,	buscaba	jaleo	robando	a	los
Erasmus	del	barrio,	amedrentando	a	cualquiera	o	yéndose	de	putas	con	Epi	cerca	del
Tanatorio	 Municipal.	 Como	 hizo	 la	 noche	 anterior	 a	 esta	 madrugada	 en	 que	 su
compañero	de	juergas	le	ha	reventado,	para	su	sorpresa,	los	sesos.

Tanveer	 llegó	 cuando	 las	 cosas	 habían	 empezado	 a	 cambiar.	 Uno	 de	 esos
momentos	en	que	se	percibe	que	la	cotidianeidad	se	ha	movido,	ha	sido	zarandeada
para	 ser	 recompuesta,	 pero	 ya	 de	 otra	 forma.	 El	 entorno	 empezó	 a	 cambiar	 con	 la
tenacidad	 de	 lo	 inexorable,	 y	 en	 el	 imaginario	 del	 barrio	 los	 viejos	 residentes
empezaron	a	sentirse	incómodos.	Porque	poco	a	poco	acababan	siendo	expulsados	de
bares,	 plazas	 y	 calles,	 mientras,	 a	 su	 juicio,	 los	 otros,	 los	 que	 tenían	 que	 estar
agradecidos	 y	 humillados	 por	 encontrar	 un	 trabajo	 y	 un	 futuro,	 acaparaban	 ayudas
gubernamentales,	 puestos	 del	 rastrillo	 del	 jueves	 y	 la	 mirada	 de	 las	 cámaras	 de
televisión.

Era	 cierto	 que	 hacía	 años	 que	 los	 inquilinos	 se	 sucedían,	 entraban	 y	 salían	 de
aquellas	 casas,	 ocupando	 las	 viviendas	 de	 los	 que	 estuvieron	 vivos	 y	 hoy	 estaban
muertos,	 de	 los	 que	 convivieron	 y	 ya	 sólo	 son	 nombres	 de	 familias	 de	 evadidos.
Músicas	extrañas,	palabras	nuevas	y	ese	desagradable	 tesón	en	querer	conquistar	el
nuevo	mundo	para	 sí.	Y	 es	 que,	 cuando	un	 buen	 día	 los	 aborígenes	 del	 barrio	 que
quedaban	por	aquí	pasaron	revista,	se	dieron	cuenta	de	que	les	habían	abandonado	a
su	suerte.	Que	otros	muchos,	los	listos,	con	hijos	fuera	del	barrio,	habían	escapado	a
las	montañas	y	habían	dejado	atrás	todo	aquello	que	fuera	inservible,	lento	o	torpe.	Y
que	en	el	vecindario	sólo	quedaban	tarados,	pobres,	yonquis,	borrachos	y	viejos.
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Álex	entra	en	la	portería	de	su	edificio.	Cruza	corriendo	el	pasillo	donde	están	los
buzones.	Mira	a	un	lado	y	a	otro.	Opta	por	no	coger	el	ascensor.	Lanza	su	brazo	sobre
la	 barandilla	 metálica	 y	 de	 una	 tacada	 se	 hace	 dos,	 tres	 escalones.	 No	 quiere
encontrarse	 a	 nadie.	 Es	 muy	 temprano	 pero	 ya	 han	 pasado	 demasiadas	 cosas.	 Ni
vecinos	 amigos	 ni	 vecinos	 esquivos	 o	 simplemente	 viejos	 enemigos.	 Tampoco
sombras	o	espíritus.	Porque	hoy	todavía	no	se	ha	tomado	la	medicación	y	aunque	aún
no	 han	 hecho	 aparición	 seguro	 que	 están	 convocados	 a	 la	 fiesta.	 Ha	 de	 tomar	 la
pastilla	 siempre	 después	 de	 desayunar,	 porque	 en	 caso	 contrario	 la	 acidez	 de
estómago	le	amarga	el	día.	La	bolsa	de	deporte	le	golpea	en	la	pierna	en	cada	giro	de
rellano.	 Ya	 se	 ha	 deshecho	 del	 martillo	 en	 un	 contenedor	 que	 ha	 encontrado	 de
camino.	Nadie	le	ha	visto.	Ser	esquizofrénico	tiene	sus	ventajas	en	lo	que	respecta	a
tomar	precauciones.

Entra	con	 la	 respiración	agitada.	Llama	a	Epi	con	 la	 sospecha	descreída	de	que
quizás	haya	 ido	 a	 refugiarse	 a	 casa.	No	dejaba	de	 ser	 una	buena	opción	y,	 por	 eso
mismo,	bastante	improbable	de	que	su	hermano	la	eligiera.	Seguro	que	a	estas	horas
ya	se	habrá	inventado	una	mucho	peor.	Al	final	del	pasillo	está	encendida	la	luz	de	la
habitación	de	su	madre.	La	luz	que	nunca	se	apaga.	No	se	hacía	cuando	aún	vivía	la
vieja	y	por	no	se	sabe	qué	superchería	idiota	ni	él	ni	Epi	quieren	apagarla,	tres	meses
después	del	óbito.	Igual	creen	que	la	vieja	volverá	a	ponerse	a	berrear	como	cuando,
creyendo	que	estaba	dormida,	se	la	apagaban.

La	vieja	no	está	pero	Álex	aún	la	ve,	la	oye,	la	siente	en	todos	lados.	Seguro	que
es	 su	 mano	 la	 que	 guía	 la	 falsificación	 de	 su	 fe	 de	 vida	 para	 seguir	 cobrando	 la
pensión	y	 la	ayuda	 familiar.	Es	ella	 la	que	 les	protege	de	 la	asistenta	social	que	no
para	de	telefonear.	Y	claro	que	sería	sano	entrar	en	aquella	habitación	y	ahuyentar	los
fantasmas.	Entrar	a	sangre	y	fuego	en	armarios	y	cajones.	Quemar	 los	muebles,	 las
fotos	 de	 santos	 y	 familiares.	 Pero	 es	 empresa	 de	 tal	 magnitud	 titánica	 que	 la
habitación	ha	ido,	día	a	día,	deviniendo	en	museo	y	así	se	va	a	quedar.

Otra	posibilidad	es	que	Epi	haya	 ido	a	 refugiarse	con	Tiffany.	Sería	buena	 idea
llamarla.	Aún	recuerda	Álex	el	día	en	que	su	madre	y	Tiffany	se	conocieron.	La	vieja
arrugó	la	nariz	cuando	la	chica	dijo	su	nombre.	De	hecho,	maliciosamente,	se	lo	hizo
repetir	dos	o	tres	veces:

—¿Qué	nombre	es	ése?
—Pues	un	nombre.
—¿Qué	santa	es	ésa?
—Santa	No	Me	Toque	Las	Narices,	señora.
—Eres	un	poco	maleducada.	En	tu	casa	¿no	te	enseñan	nada	de	urbanidad?	¿De
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dónde	eres?
—De	aquí	—mintió	Tiffany.
—Bueno,	tus	padres.
—De	Perú.
—Ya.	¿Y	cómo	es	que	tú	naciste	aquí?
—¿Por	qué	no	le	dices	a	tu	madre	que	lo	deje	ya?
Luego	aprendieron	a	 llevarse	bien.	Pero	al	 final	de	sus	días,	 tampoco	a	ella	era

capaz	de	reconocerla.	La	intoxicación	hepática	que	sufría	hacía	que	apenas	entendiera
nada.	Sólo	le	daba	por	ver	la	tele	y	hablar	con	el	marido	fugado,	con	el	primer	novio
y	el	último	amante,	con	la	abuela	muerta,	con	Jesucristo	también	muerto	y	con	Elvis
Presley,	éste	sí,	vivo	para	siempre.

De	 repente	 suena	 el	 teléfono	 justo	 al	 lado	 de	 Álex.	 Le	 cuesta	 unos	 instantes
distinguir	que	ese	timbre	no	sale	de	su	bolsillo,	ni	de	su	cabeza,	sino	que	lo	hace	del
inalámbrico	que	está	ahí,	al	alcance	de	la	mano.	Duda	en	descolgar.	No	reconoce	el
número	 que	 aparece	 en	 el	 visor.	No	 es	 un	móvil.	 ¿Qué	 hacer	 entonces?…	Cabe	 la
posibilidad	de	que	sea	Epi	llamando	desde	una	cabina.

—¿Álex?…	¿Eres	tú?
—Sí.
Salva,	quizá	desde	el	bar.
—Chico,	me	has	dejado	con	todo	el	fregao…
—Lo	siento	—contesta,	busca	 fuerzas	para	 seguir	 respondiendo,	para	pensar—.

He	 tenido	 un	 cague.	 No	 sé.	 Piensa	 que	 si	 entraba	 alguien	 y	 me	 pillaban	 con	 el
cadáver,	seguro	que	me	llevaban	por	delante.	A	ti	no	te	va	a	pasar	nada.	Eres	el	dueño
del	bar.	Era	lógico	que	estuvieras	allí	pero	yo…

—Les	he	dicho	que	estabas	conmigo…	—le	interrumpe	Salva.
Acaba	de	 saltar	 la	 alarma	en	 la	 cabeza	de	Álex.	Rápidamente	piensa	que	quizá

Salva	tenga	la	llamada	pinchada,	que	le	ha	vendido	a	la	poli	y	ha	condenado	desde	ya
mismo	a	Epi.	Será	precavido.

—¿Por	qué	tenías	que	ocultarlo?
Salva	calla.	Duda.	Puede	ser	que	haya	captado	la	desconfianza	de	su	interlocutor

o	que	realmente	tenga	a	su	lado	a	los	mossos.	Álex	se	empieza	a	impacientar	mientras
espera	a	que	el	dueño	del	bar	muestre,	de	una	vez,	las	cartas.

—¿Desde	dónde	llamas,	Salva?
—Desde	casa.
—¿Quieres	algo	más?	Tengo	cosas	que	hacer.
Álex	entra	dentro	de	la	habitación	de	su	hermano.	Ojalá	éste	hubiera	regresado	y

estuviese	ahora	mismo	tumbado	en	la	cama,	piensa,	como	en	un	intento	de	confundir
la	pesadilla	que	había	ocurrido	con	los	deseos.	Pero	no,	no	ha	habido	tanta	suerte.	Las
sábanas	revueltas,	ropa	sucia	en	el	suelo,	la	pantalla	del	ordenador	bajando	lágrimas
verdes,	 azules	 y	 rojas	 del	 eMule	 y	 una	 de	 las	 mil	 zapatillas	 de	 Epi,	 perdida	 y
desorientada,	contra	la	puerta	de	la	habitación.

www.lectulandia.com	-	Página	16



—No	te	preocupes.
—¿Por	qué	iba	a	estar	preocupado?
—Les	has	dicho	que	he	salido	corriendo	tras	el	paqui	a	ver	si	le	pillaba,	¿no?	Se

ha	metido	 en	 el	metro.	No	he	podido	darle	 alcance.	Corría	mucho.	Ya	 sabes	 cómo
corren	esos.

—De	todas	maneras,	quieren	hablar	contigo.
—¿De	qué?
—Álex,	me	cagüendios,	no	estoy	para	 jueguecitos.	Eres	 testigo	de	un	asesinato,

¿qué	esperabas?	¿Enviarles	una	postal?	Pásate	por	el	cuartelillo	de	Embajadores.	No
me	sabía	tu	número	de	móvil	y	suerte	que	la	Mari	tenía	en	casa	el	teléfono	de	vuestro
piso,	 aunque	no	quiero	ni	 pensar	 para	qué.	En	 fin,	 pásate	porque,	 si	 no,	 van	 a	 ir	 a
buscarte	a	casa	y	eso	no	gusta	a	nadie.

—Me	paso.	Me	he	pegado	una	corrida	para	nada.	El	cabrón	del	paqui	corría	como
un	poseso.	Le	he	perdido	en	el	metro.

—Me	lo	acabas	de	decir,	Álex.	Tranquilízate,	¿quieres?
—Ya	sé	que	te	lo	había	dicho.
—Vale.
—¿Qué	tal	se	ha	quedado	Tanveer?
—Aunque	no	te	lo	creas,	boqueaba	un	poco	cuando	llegó	la	ambulancia.
—¿Se	salvará?
—No	lo	creo.
—Que	Alá	lo	tenga	en	su	seno.
—No	seas	bruto,	Álex.
—Lo	digo	en	serio.
—Pero	si	Tanveer	era	medio	español.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso,	Salva?	Uno	cree	en	lo	que	cree.
—Ya.
—Verás	cuando	se	entere	mi	hermano.
—Igual	ya	lo	sabe	—contesta	enigmático	el	dueño	del	bar.
—¿Cómo	puede	saberlo?
—Bueno,	Álex,	yo	qué	sé…
—Te	dejo,	Salva.
—Vale.
—Otra	cosa.
—¿Qué?
—Gracias.
Joder,	Epi	se	ha	cargado	a	Tanveer.	Parece	que	no	era	real	o	no	todo	lo	real	que

había	sido	hasta	ese	momento.	Le	vuelven	a	 temblar	 las	piernas	a	Álex.	Levanta	 la
cabeza	y	se	encuentra	con	su	mirada	reflejada	en	el	espejo.	Aún	se	reconoce.	Todavía
no	 es	 la	 sombra	 de	 un	 muerto.	 Eso	 sí,	 está	 viejo	 y	 cansado.	 Lleva	 el	 cabello
encrespado,	indómito,	semejante	a	un	bosque	que	un	incendio	haya	decidido	debilitar
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sin	 aniquilarlo.	 Tuvo	 Álex	 años	 atrás	 una	 cara	 angulosa	 y	 huesuda	 pero	 ahora	 le
cuelgan	sacos	a	modo	de	mejillas.	Su	piel	es	cetrina,	con	unas	sombras	violetas	que,
por	lo	tozudas,	más	bien	parecen	tatuajes	bajo	los	ojos,	pequeños	y	separados.

No,	no	le	gustaría	que	los	mossos	vinieran	a	casa.	Además,	antes	ha	de	hablar	con
Epi.	Insiste	en	llamarle	al	móvil,	como	ya	ha	hecho	mil	veces,	pero	sigue	apagado	o
fuera	 de	 cobertura.	 Busca	 el	 número	 de	 Tiffany	 pero	 con	 el	 cambio	 de	 aparato	 lo
perdió	 y	 no	 hizo	 nada	 por	 recuperarlo.	 Si	 Epi	 debía	 olvidarla,	 cualquier	 ayuda	 era
poca.

Entra	de	nuevo	en	la	habitación	de	Epi,	asesta	una	patada	a	la	vigilante	zapatilla
que	pasa	a	esconderse	bajo	la	cama	como	si	de	un	perro	miedoso	se	tratara,	y	busca
no	sabe	qué.	Quizás	el	teléfono	de	la	chica.	Quizás	una	clave	que	le	diga	dónde	está
su	hermano.	Revisa	los	objetos	que	hay	encima	de	la	mesa.	También	se	le	pasa	por	la
cabeza	que	el	móvil	pudiera	estar	por	ahí	pero	no,	afortunadamente,	no	hay	rastro	del
teléfono.	Sin	 embargo,	 entre	 los	papeles,	 con	 aquella	 desastrosa	 letra	 infantil	 sobre
servilletas	de	papel,	aparecen	notas	de	Epi	dirigidas	a	Tiffany.	Empieza	a	leerlas	pero
no	 puede	 acabar	 de	 hacerlo.	 Todo	 aquello	 le	 pone	 enfermo.	 Por	 prudencia,	 decide
llevárselas	consigo.	Mejor	que	nadie	las	encuentre	nunca.	Piensa	en	aquella	chica	y
en	 aquella	 otra	 ocasión.	 Cuando	 la	 vio	 allí,	 sobre	 esa	misma	 cama.	Álex	 se	 había
quedado	dormido	y	llegaba	tarde	al	cambio	de	turno	del	aparcamiento	donde	aún	hoy
trabaja.	 Salió	 a	 trompicones	 de	 su	 habitación	 y	 se	 encontró	 la	 puerta	 del	 lavabo
cerrada.	Epi	estaba	dentro,	y	se	percibía	la	presencia	de	alguien	más	en	la	casa,	en	el
dormitorio.	Abrió	Álex	un	poco	más	 la	puerta	de	 la	habitación	de	 su	hermano	y	 la
intuyó	debajo	de	aquel	amasijo	de	sábanas	y	mantas,	embarullada	en	el	desorden,	en
aquel	 hedor	 caliente	 a	 sudor,	 tabaco	 y	 sexo.	 Ella	 era	 la	 dueña	 de	 aquellos	 suaves
ronquidos,	aquel	trozo	de	carne	tierna	llena	de	calor,	vísceras	y	navajas	de	afeitar	que
su	hermano	le	había	presentado	sólo	unos	días	antes.

No	es	que	Tiffany	fuera	nada	del	otro	mundo.	Más	bien	baja,	con	cara	de	luna	y
ojos	grandes.	Tenía	las	cejas	tatuadas	de	azul	como	único	signo	que	la	hiciera	distinta
a	 cualquier	 otra.	 Ya	 se	 intuía	 que,	 con	 la	 edad,	 engordaría	 y	 perdería	 las	 formas
porque	ya	el	niño	le	había	ensanchado	las	caderas.	Pero	tenía	algo	que	te	iluminaba	si
estabas	a	su	 lado,	que	 te	hacía	brillar.	No	hacía	 falta	explicar	nada.	Si	ella	 te	había
elegido	a	ti	es	que	tú	eras	alguien	especial.	Por	la	misma	razón,	ser	abandonado	por
Tiffany	 era	 volver	 a	 una	 oscuridad	 eterna	 e	 impenetrable,	 imposible	 de	 rasgar.	Un
jugador	hábil	sabría	cómo	abandonarla	diez	minutos	antes	de	que	 lo	hiciera	ella,	se
decía	Álex.	Él	hubiera	podido	hacerlo	mejor	que	Epi.	Pero	Tiffany	nunca	fue	suya.
Fue	un	 tiempo	de	 su	hermano,	y	en	 realidad	ahora	 lo	ve	con	más	claridad	 si	 cabe:
aquello	fue	como	si,	con	el	mismo	número,	le	hubiera	tocado	a	Epi	premio	y	ruina	a
la	vez.

Álex	 se	 tumba	 en	 la	 cama	 de	 su	 hermano.	 Cierra	 los	 ojos.	 Intenta	 calmarse.
Debería	no	perder	tiempo.	Levantarse	y	tomar	la	medicación	antes	de	que	todo	se	le
vaya	complicando	en	la	cabeza.	Sabe	de	sobra	que	luego	decidir	qué	hacer	resultará
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más	 sencillo.	 Pero	 allí	 sigue,	 tumbado,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Es	 ridículo,	 piensa,
tener	cuarenta	años	y	seguir	aún	bajo	custodia.	Prisionero	a	los	ojos	de	casi	 todo	el
mundo.	Hacer	caso	al	doctor,	que	le	dice	que	no	beba	ni	se	drogue,	que	respete	los
horarios	 de	 la	medicación.	 Obedecer	 aún	 a	 lo	 que	 le	 decía	 su	madre.	 Cuida	 de	 tu
hermano.	Paga	el	alquiler.

Saluda	a	los	que	te	saludan	y	también	a	los	que	no.	Y	luego	están	todas	esas	voces
que	 oye	 y	 reconoce	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 cabeza,	 siempre	 ordenando,	 advirtiendo,
asustando.

Sale	de	la	habitación	y	va	a	la	suya.	Sólo	ha	de	cruzar	el	pasillo	pero	siguen	las
malas	noticias.	Cuando	está	a	punto	de	entrar	en	su	cuarto	 le	parece	ver	una	 túnica
que	 se	 esconde.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde:	 lo	 ha	 visto.	 Cierra	 los	 ojos,	 entra	 en	 su
habitación,	toma	la	caja	de	las	pastillas	a	ciegas,	y	rasga	el	envoltorio	y	traga	una	con
dificultad.	A	 la	primera	ocasión	 tratará	de	bajarla	con	un	buen	vaso	de	agua.	En	 la
penumbra	de	su	propia	habitación	puede	controlar	los	movimientos	casi	sin	abrir	los
ojos	 pero	ya	 fuera,	 en	 el	 pasillo,	 acabará	 rompiendo	 cualquier	 cosa.	Así	 que	ha	de
abrirlos.	Tiene	que	 controlar	 el	 pánico.	Lo	 sabe.	Verá	 imágenes	 absurdas,	 la	 puerta
del	cuarto	pintada	de	sangre,	a	Lázaro	de	vuelta	a	la	vida	andando	como	Travolta	por
el	pasillo.	Verá	y	verá.	«Todo	son	 ilusiones	de	mi	cabeza»,	 se	dice,	y	 recuerda	que
tiene	razón,	que	tiene	que	concentrarse	en	la	realidad	como	le	aconseja	el	doctor.	Pero
si	él	ve	lo	que	ve	y	oye	lo	que	oye,	¿qué	más	se	necesita	para	que	algo	sea	real?…
Todo	es	de	locos.	La	vieja	siempre	llamaba	por	el	nombre	de	su	hijo	pequeño,	nunca
por	el	suyo.	Y	tipos	como	el	que	está	apostado,	vestido	con	una	túnica,	no	son	sino	la
mierda	 que	 su	madre	 le	metió	 en	 la	 cabeza.	 Tantos	 santos	 y	mártires,	 tanto	 polvo,
llagas	 y	 desierto.	 Nota	 la	 píldora	 incrustada	 en	 la	 garganta.	 Traga	 y	 traga	 saliva.
Podría	ir	al	lavabo	o	a	la	cocina	pero	no	se	atreve	ni	a	moverse.	Ha	de	correr.	Hacerlo
todo	rápido,	engañar	a	todas	las	figuras	que	le	salgan	al	paso.	Corre	hacia	la	cocina	y
se	encierra	en	ella.	En	la	pila	coge	un	vaso	y	abre	el	grifo.	Se	bebe	el	agua	de	una	sola
vez.	Es	agua	tibia.	Está	asquerosa.	El	calentador,	claro,	encendido.	Quizás	ha	sido	él
y	se	olvidó	de	apagarlo.	Quizás	hayan	sido	los	otros.	Pero	la	cocina	siempre	es	lugar
de	 refugio.	Terreno	 sagrado.	La	 potente	 luz	 de	 los	 fluorescentes	 ahuyenta	 a	 los	 no
muertos.	 Desenchufa	 el	 calentador	 y	 deja	 correr	 el	 agua.	 Un	 buen	 trago	 de	 agua
fresca	le	aliviará.	Después,	abre	la	puerta	de	la	cocina	y	echa	a	correr.

No	 hay	 nadie	 que	 le	 pueda	 ver.	 Nadie	 que,	 como	 hacía	 su	 madre,	 le	 pueda
recriminar	que	corra	por	el	pasillo	con	los	ojos	cerrados.	Se	palpa,	al	mismo	tiempo,
los	 bolsillos	 para	 comprobar	 que	 lleva	 consigo	 las	 llaves,	 la	 cartera,	 el	móvil	 y	 se
lanza	hacia	la	puerta.	Cree	saber	quién	va	detrás	de	él,	quién	quiere	tocarlo.	Es	Cristo
implorándole.	Quizá	quiere	que	crea	en	él,	que	le	ayude	con	los	panes	o	los	peces	o
que	deje	de	bajarse	música,	que	entre	todos	están	acabando	con	los	autores.	Da	igual.
«Vuelve	a	Nazareth,	pirado»,	piensa	Álex.	Pero	enseguida	se	asusta	de	la	blasfemia:
«Dios	 puede	 leer	 dentro	 de	 ti»,	 le	 decía	 su	madre.	 Al	 cerrar	 la	 puerta	 y	 salir	 a	 la
escalera,	 oye	 los	 gritos	 de	 los	 fantasmas	 que	 se	 quedan	 dentro,	 creciendo	 como

www.lectulandia.com	-	Página	19



árboles	 a	 nuestras	 espaldas,	 tachando	 uno	 a	 uno	 los	minutos	 que	 quedan	 para	 que
regresemos	y	puedan	volver	a	asustarnos.
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Epi	se	detiene	en	la	calle	mirando	hacia	el	semáforo.	Está	en	verde.	Puede	pasar,
pero	ya	se	ha	saltado	tantos	discos	en	rojo	que	casi	ha	de	recordar	qué	normas	rigen
para	coches	y	peatones.	Por	unos	instantes	no	tiene	ni	idea	de	dónde	está.	Los	pies	le
abrasan	 dentro	 de	 las	 deportivas.	 Va	 hacia	 la	 esquina,	 andando,	 recuperando	 el
resuello,	con	la	mano	en	un	costado,	como	cuando	niño,	tratando	de	acallar	los	latidos
del	 corazón.	 Pasan	 varios	 coches.	 Un	 autobús.	 Camina	 hacia	 la	 siguiente	 esquina.
Quizás	allá	se	oriente	mejor.	Ha	salido	del	barrio,	pero	sabe	que	ha	de	volver.	Mira	el
móvil	Lo	enciende.	Las	 llamadas	de	su	hermano	aparecen,	pero	enseguida	suena	el
pitido	de	que	la	batería	está	en	las	últimas	y	decide	apagarlo.	Seguro	que	aquel	bicho
estará	 destinado	 a	 mejores	 ocasiones	 aquel	 mismo	 día.	 Al	 llegar	 a	 la	 esquina,	 se
queda	de	pie	un	buen	rato.	Con	la	mente	en	blanco.	No	lleva	encima	la	bolsa	con	el
martillo.	Quizá	la	ha	dejado	en	el	bar	o	la	ha	tirado	por	el	camino.	No	lo	recuerda.	No
es	 que	 espere	 salvarse	 de	 ésta,	 pero	 no	 estaría	 de	 más	 no	 conceder	 demasiadas
facilidades.

Tiene	frío.	Se	 toca	 la	boca	porque	se	nota	raro	el	 labio.	Como	si	se	 le	estuviera
hinchando.	 Se	mira	 después	 la	 yema	 de	 las	manos	 por	 si	 la	 boca	 le	 sangrara.	 Las
sienes	le	laten.	Es	todo	tan	confuso.	Incluso	ahora,	después	de	tomada	y	ejecutada	la
decisión.	Las	 cosas	 están	 quietas	 hasta	 que	 se	 ponen	 a	 correr	 y	 entonces	 no	 saben
parar.	Mira	las	esquinas	de	los	edificios,	las	terrazas,	los	coches,	pero	tiene	la	mirada
atrofiada	de	tanto	ordenador	y	de	jugar	con	una	mirilla	en	los	ojos.	Hasta	el	mismo
hecho	de	cerrar	y	abrir	tiene	algo	de	guardar	y	reiniciar	la	misma	partida.

La	 violencia	 real	 le	 ha	 resultado	 sórdida,	 poco	 estética	 pero	 con	 una	 tremenda
capacidad	de	generarle	desesperación.	Los	golpes	no	dan	donde	quieres.	Tus	fuerzas
no	 son	 las	 que	 crees.	 Duele	 recibir	 pero	 también	 duele	 dar.	 Pero	 lo	 terrible	 es	 la
certeza	del	todo	o	nada.	No	hay	segundas	oportunidades.	Has	de	seguir	adelante.	No
hay	nada	detrás	de	ti.	La	adrenalina	sabe	a	miedo,	a	esto	va	de	veras.

Epi	 prefiere	 no	 pensar	mucho	 en	 lo	 que	 ha	 pasado.	Su	 obsesión	 está	 puesta	 en
Tiffany.	Verle	la	cara,	oírselo	decir,	hablar	y	comprobar	cómo	escucha	con	atención	lo
que	 ha	 de	 decirle.	 Detrás	 de	 él	 hay	 un	 alféizar	 en	 el	 que	 podría	 sentarse.	 Quizá
pararse	 un	 poco	 le	 ayude	 a	 pensar	 con	 claridad,	 saber	 qué	 hacer	 exactamente	 a
continuación.	Pasa	 un	 taxi.	Nadie	 te	 busca	 dentro	 de	 un	 taxi.	Epi	 levanta	 la	mano,
pero	el	coche	no	se	detiene.	Repara	entonces	en	su	pinta.	Tiene	el	jersey	manchado	de
sangre	 y	 la	 cara,	 seguramente,	 de	miedo.	Se	quita	 el	 jersey,	 le	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 lo
vuelve	 a	 poner.	 Sin	 darse	 cuenta,	 está	 temblando,	 vete	 a	 saber	 desde	 cuándo.	 Le
empieza	a	doler	todo	el	cuerpo.	La	espalda	sobre	todo.	El	hijo	de	puta	le	dio	bien	con
la	 escalera.	Mañana	 no	 podrá	moverse.	 También	 le	 empieza	 a	molestar	 un	 pie.	 Se
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tambalea	apoyándose	ahora	sobre	uno,	ahora	sobre	los	dos	para	hacerlo	descansar.	Es
posible	que	se	haya	roto	algún	dedo.	Pasan	unos	minutos	y	llega	otro	taxi	con	la	luz
verde	 encendida.	 Epi	 levanta	 la	 mano,	 el	 auto	 aminora	 la	 marcha	 y	 se	 arrima	 al
bordillo.

Es	una	mujer	la	que	conduce.	Le	mira	detenidamente	a	través	del	retrovisor.	Lleva
el	 coche	 una	 de	 esas	 placas	 separadoras	 de	 seguridad,	 con	 su	 cestita	 para	 pasar	 el
dinero.	Epi	nunca	ha	estado	en	la	cárcel.	Supone	que	la	zona	de	las	visitas	debe	de	ser
algo	así.	El	abogado	comprometido	con	la	justicia,	la	novia	destrozada,	mano	contra
mano	 en	 el	 cristal.	 «Te	 esperaré	 a	 que	 salgas,	 pero	 dímelo,	 en	mí	 puedes	 confiar:
¿dónde	está	el	dinero?»

—¿Adónde	le	llevo?
—No	lo	sé.
—Pues	si	no	lo	sabe	usted.
—Quiero	decir	que	no	recuerdo	la	dirección.
—De	todas	maneras,	pongo	el	taxímetro.
—Voy	a	casa	de	mi	novia.	No	está	lejos	de	aquí.	Llego	tarde.	Te	voy	guiando.
El	 taxi	 se	 dirige	 a	 casa	 de	 Tiffany.	 Igual	 debería	 telefonearla	 antes.	 Es	 muy

temprano	todavía	y	la	Brisette	tiene	mal	despertar.	Algo	no	funciona	bien,	piensa	Epi,
cuando	el	fugitivo	ha	de	esperar	a	la	puerta	de	la	casa	de	la	chica	a	que	ésta	alivie	su
mal	genio	con	el	primer	café	de	la	mañana.	Estas	cosas	no	pasan	con	los	superhéroes.
Éstos,	a	cualquier	hora,	entran	por	las	ventanas.	Bajan	por	las	escaleras	de	incendios
hasta	callejones	humeantes.	Y	ellas	siempre	están	esperando	a	que	ellos	aparezcan,	y
ellos,	claro,	son	ellos	quienes	se	hacen	esperar.

La	mañana	 se	 despereza	 poco	 a	 poco.	Otra	 jornada	 de	 sol,	 otro	 día	 para	 curar
resfriados.	 Ajena	 a	 la	 representación	 de	 la	 vida,	 la	 luz,	 anaranjada,	 acoge	 a	 los
edificios,	iluminándolos	de	tal	modo	que	le	parece	a	Epi	que	los	va	descubriendo,	que
antes	 de	 anoche	 no	 estaban	 allí	 y	 que	 ahora	 la	 luz	 los	 levanta	 del	 suelo	 y	 trata	 de
ponerlos	 en	 pie.	O	 peor	 aún:	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 avisos,	 aún	 no	 se	 han	 ido.	Como
fósiles	de	dinosaurios	los	bloques	de	cemento	permanecen	en	el	mismo	sitio	y	la	luz
los	 trata	 de	 enderezar	 para	 que	 echen	 a	 andar,	 pero	 no	 es	 posible:	 anclados	 en	 el
mismo	sitio,	esperando	a	que	el	tiempo	pueda	enterrarlos	de	una	vez.

—¿Puedo	telefonear	desde	su	móvil?
—Lo	siento.	Sólo	es	para	trabajar.
—Quiere	decir	que	sólo	es	para	hacer	llamadas	a	centralita.
—No.	Simplemente	que	no	se	puede	utilizar	para	según	qué	cosas.
—¿Qué	cosas?
—Como	que	lo	utilicen	los	clientes,	por	ejemplo.
—Esto	es	una	emergencia.
—¿Qué	clase	de	emergencia?
—En	los	bares,	los	clientes	pueden	utilizar	los	lavabos.
—¿Qué	clase	de	emergencia?
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—Ninguna.	 —Epi	 cambia	 el	 tono	 de	 la	 conversación	 ante	 la	 actitud	 de	 la
conductora—.	 Pero	 al	 menos	 procura	 llegar	 en	 línea	 recta.	 Eso	 sí	 que	 te	 habrá
enseñado	tu	marido	a	hacerlo.

—Cuidadito	con	lo	que	dices.	Éste	es	mi	coche	y	en	él	se	sienta	quien	quiero	yo.
—Era	sólo	una	broma.
—Sin	puta	gracia.
Cosas	como	ésas	le	exasperan.	No	las	entiende.	No	comprende	por	qué	la	gente

elige	ser	borde	porque	sí.	Pero	al	menos	la	discusión	ha	servido	para	algo.	A	partir	de
ese	momento	 la	 taxista	 se	 esmera	 en	 llegar	 a	 tiempo	 a	 los	 semáforos.	Ahora	 hasta
parece	que	tenga	más	ganas	que	él	de	llegar	a	destino.	Están	ya	muy	cerca.	A	un	par
de	cruces.	En	eso	ve	pasar	en	dirección	contraria	un	coche	de	los	mossos	con	las	luces
puestas,	 pero	 sin	 sirena.	Epi	 supone	que	 irán	 al	 bar	 de	Salva.	Entonces	 es	 como	 si
escuchara	a	Álex	regañándole,	diciéndole	que	sólo	a	un	imbécil	se	le	ocurriría	matar	a
Tanveer	y	acto	 seguido	 ir	 a	ver	a	Tiffany	Brisette.	Y	 tendría	 razón.	Como	siempre.
Por	increíble	que	parezca,	Epi	no	ha	reparado	en	la	policía.	Sabe	que	debía	hacer	lo
que	ha	hecho.	Y	suponía	que	con	eso	bastaba.	Eligió	el	modo	de	hacerlo	sin	sopesar
muchas	otras	opciones.	Lo	que	tenía	más	a	mano.	Y	después,	lo	que	pasara	después,	a
partir	 de	 la	 recepción	 que	 de	 los	 hechos	 tuviera	 Tiffany,	 simplemente,	 no	 había
pensado	en	ello.	Se	veía	en	la	cárcel	pero	no	en	cómo	ni	dónde	le	detenían.	También
se	veía	en	la	tele,	esposado,	metiéndose	en	el	coche	mientras	un	cerdo	de	aquéllos	le
cogía	por	la	nuca	y	le	hacía	doblar	el	cuello.	¿Por	qué	siempre	hacían	eso?	¿Porque	lo
vieron	un	día	en	la	tele	y	lo	repiten?	Que	él	sepa	a	nadie	le	gusta	darse	con	la	cabeza
contra	el	capó	de	un	auto.

Ahora	que	está	a	punto	de	ver	a	Tiffany	cae	en	la	cuenta	de	que	debería	haberse
preparado	algo	así	como	un	discurso.	Lo	suyo	no	es	explicarse	y,	de	lento,	nunca	le
dejan	 acabar	 del	 todo.	 Necesita	 que	 le	 den	 tiempo,	 espacio,	 aire.	 Siempre	 andan
interrumpiéndolo,	 especialmente	 ella.	 Pero	 hoy	 es	 distinto.	 Lo	 que	 tiene	 que	 decir
sólo	tiene	una	voz	y	unas	palabras:	las	suyas.	Como	un	resplandor	que	iluminara	su
conciencia,	repara	en	que	cabe	otro	lugar	en	el	que	parar	el	tiempo.

—Cambio	de	planes.
Epi	 le	 da	 la	 nueva	 dirección.	 La	 taxista	 chasquea	 los	 labios	 y	 sigue	 a	 lo	 suyo.

Pone	 el	 intermitente	 y	 en	 el	 siguiente	 cruce	 cambia	 de	 dirección.	 Enciende	 Epi	 el
móvil	y	 llama	a	Tiffany.	Tres,	cuatro	 timbrazos	y	cuelga.	Que	se	despierte	primero.
Ve	como	la	 taxista	 le	está	mirando	por	el	 retrovisor.	Repite	 la	operación	y	vuelve	a
colgar.

—Es	de	mentira.	Estoy	llamando	de	mentira.
Epi	 sonríe.	 Le	 divierte	 vacilar	 a	 la	 taxista.	 Se	 la	 puede	 imaginar	 luego,

entrevistada,	 preguntándole	 si	 había	 notado	 algo	 extraño	 en	 aquel	 pasajero	 que
llevaba	un	jersey	al	revés	y	que	le	pidió	llamar	por	su	móvil.	Lo	orgullosa	que	estará
afirmando	 que	 ella	 se	 enfrentó	 a	 él,	 que	 se	 negó	 a	 que	 utilizara	 el	 suyo.	 En	 esto,
Tiffany	contesta,	por	fin,	a	la	llamada.
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«El	carácter	es	el	destino.»
Eso	 reza	 sobre	 una	 placa	 metálica,	 en	 la	 entrada	 principal	 del	 instituto	 Miqui

Panero.	Álex	 saca	 la	mano	 de	 la	 chaqueta	 y,	 sin	 dejar	 de	 caminar,	 coloca	 un	 dedo
entre	los	barrotes	de	la	verja.	Clac,	clac,	clac,	clac.	Como	hacía	cuando	de	niño	era
alumno	de	ese	instituto.	Ya	ni	mira	aquella	placa	que	el	tiempo	ha	ido	deteriorando.
Recuerda,	 eso	 sí,	 que	 relucía	 como	 un	 demonio	 cuando	 él	 estudiaba.	 Leyó	 aquella
frase	todas	y	cada	una	de	las	mañanas.	Su	padre	fue	profesor	en	ese	centro.	Siempre
certificaba	 palabra	 por	 palabra	 el	 lema,	 aunque	 nunca	 quiso	 desvelarle	 el	 secreto
último	que,	a	buen	seguro,	encerraba.	«De	mayor	lo	entenderás»,	le	decía.	Pero	ahora
era	mayor	y	seguía	sin	entenderlo.

Tampoco	 estaba	 su	 padre	 para	 explicárselo.	 Fue	 muy	 difícil	 tenerlo	 como
profesor,	 verlo	 deambular	 por	 las	 clases,	 objeto	 de	 las	 burlas	 y	 las	 historias
inventadas	por	los	compañeros.	Álex	se	hacía	el	sordo	y	el	ciego;	incluso	se	llegó	a
sumar	 a	 aquellas	 obscenas	 escenas	 de	 calvario.	 El	 aspecto	 de	 su	 padre	 ayudaba	 al
escarnio.	 Gafas	 de	 culo	 de	 botella,	 chalecos	 pasados	 de	 moda,	 chaquetas	 oscuras
sucias	 de	 pelo	 de	 gata.	 El	 profesor	 Dalmau	 perdía	 el	 hilo	 de	 sus	 propias
explicaciones,	era	casi	de	obligado	cumplimiento	copiar	en	sus	exámenes,	y	en	sus
clases	 podía	 pasar	 cualquier	 cosa.	Y	 sobre	 todo,	 lo	 que	 le	 resultaba	más	 ridículo	 a
Álex	era	aquella	pasión	absurda	y	anacrónica	a	la	que	nunca	renunció.	El	brillo	de	sus
ojos	 cuando	 hablaba	 del	 iracundo	 Aquiles,	 de	 la	 muerte	 de	 Patroclo,	 que	 supo
demasiado	tarde	que	Troya	estaba	defendida	por	hombres	fuertes	y	que	el	más	fuerte
de	todos	ellos	era	Héctor.	Al	final	resultó	que	también	él	fue	un	hombre	misterioso,
pues	nadie	hubiera	imaginado	que	pudiera	enamorarse	de	otra	mujer.	Que	un	buen	día
saliera	 por	 la	 puerta	 para	 ya	 no	 volver.	 Que,	 en	 definitiva,	 Ítaca	 le	 importara	 una
mierda.

Sabe	Álex	que,	mejor	pronto	que	tarde,	ha	de	hablar	con	los	mossos.	Pero	a	nadie
le	gusta	ir	a	una	comisaría	ni	a	un	ambulatorio.	Nunca	estás	completamente	seguro	de
que	esa	puerta	que	ahora	se	cierra	vaya	a	volver	a	abrirse	para	ti.	De	todas	maneras,
antes	ha	de	hablar	con	Epi	y	ponerse	de	acuerdo	en	las	declaraciones.	Sin	embargo,
su	hermano	sigue	sin	contestar	al	teléfono.

Enfila	la	calle	de	la	derecha.	En	el	bar	de	Salva	fijo	que	estarán	ya	levantando	el
cadáver,	tomando	pruebas	y	todo	eso.	Cruza	Álex	frente	al	campo	de	baloncesto	del
barrio,	situado	al	 lado	del	 instituto.	Es	casi	 la	hora	de	entrar	y	algunos	chicos	están
apurando	 las	 últimas	 jugadas,	 con	 las	 carteras	 bajo	 las	 canastas	 y	 las	 deportivas
rechinando	 los	 dientes	 de	 leche	 contra	 el	 cemento.	Algo	más	 allá,	miran	 fingiendo
despreocupación	un	grupo	de	chicas	adolescentes,	que	no	paran	de	masticar	chicle,
enseñar	hilillos	de	tanga	y	ensayar	coreografías	al	ritmo	de	un	confuso	sha	la	la	ra	la
la.

Son	las	nueve	y	se	abren	las	puertas	del	Miqui	Panero.	Álex	atraviesa	una	de	las
turbas	de	escolares	que	se	dirigen	en	estampida	hacia	 la	entrada	del	 instituto.	Ojalá
tuviera	 suerte	 y	 se	 encontrara	 a	 Tiffany	 llevando	 a	 su	 hijo	 a	 la	 guardería	 y	 así	 se
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ahorraría	la	mitad	del	trayecto.
«¿Qué	 pasó	 en	 aquellos	 momentos	 por	 la	 cabeza	 de	 Epi?»,	 se	 pregunta	 su

hermano	mientras	se	desliza	entre	la	multitud	de	chavales	sin	tomarse	la	molestia	de
ver	a	quién	empuja	o	dónde	pone	los	pies.	Hasta	ahora	no	se	ha	preguntado	por	qué
su	hermano	ha	decidido	joderse	la	vida	como	lo	ha	hecho.	Pero	probablemente	no	se
ha	hecho	 la	pregunta	porque	 la	 respuesta	parece	obvia.	Por	eso	es	más	que	posible
que	Epi	esté	con	Tiffany	o	que,	al	menos,	se	haya	puesto	en	contacto	con	ella.

En	la	primera	esquina	gira	a	la	izquierda	y	se	mete	por	una	calle	peatonal,	sortea
una	furgoneta	y	llega	a	la	calle	de	la	chica.	Espera	que	aún	viva	con	su	madre,	pero	lo
cierto	 es	 que	 desde	 que	Tanveer	 saliera	 hace	 unos	meses	 de	 la	 cárcel	 apenas	 la	 ha
visto.	Todo	el	mundo	supuso	que	volvía	a	estar	con	él	y	el	carácter	de	Epi,	al	agriarse,
no	hizo	sino	confirmar	esa	idea.

Con	la	chica	viven	doña	Fortu,	su	madre,	Jamelia,	la	hermana	mayor,	y	el	crío	de
Tiffany.	 Sus	 padres	 están	 separados	 en	 parte	 gracias	 a	 las	 maniobras	 nunca
clarificadas	de	Tiffany.	Todo	aquel	episodio	sirvió	a	Tiffany	Brisette	para	reafirmar	su
ascendente	en	aquella	casa,	en	especial	sobre	su	madre.	Sin	embargo,	también	acabó
por	derrumbar	a	su	hermana,	una	chica	triste	que	vino	ya	tarada	en	el	viaje	de	avión,
vestida	siempre	con	ropa	de	abuela,	colgada	del	brazo	eterno	de	mamá	y	adicta	a	las
galletas	Oreo	y	a	las	canciones	de	Luis	Miguel.

La	 fijación	 de	 doña	 Fortu	 con	 los	 nombres	 extravagantes	 parecía	 haberse
inoculado	como	una	enfermedad	en	Tiffany,	quien	 llamó	a	 su	hijo	de	 soltera	Percy
José.	Como	si	un	nombre	fuera	algo	más	que	un	nombre.	Una	especie	de	conjuro	con
el	que	convocas	al	porvenir	y,	ya	puestos,	le	ganas	la	mano.	Todo	lo	bueno,	lujoso	y
extravagante	puede	depararle	el	futuro	a	alguien	llamada	Tiffany	Brisette,	pero	¿qué
le	puede	deparar	a	quien	se	llame	Pilar	o	Amparo?	Quizá	no	fuera	eso,	sino	sólo	un
sendero	 a	 la	 inversa	 de	 una	 especial	 idea	 de	 venganza.	 Probablemente	 haber	 leído
libros	no	da	derecho	a	llamar	a	tu	hija	Fortunata	Jacinta.	Y	es	más	que	posible	que	la
madre	 de	Tiffany	 albergara	 esperanzas	 de	 que	 al	 llegar	 a	 la	 patria	 de	Benito	Pérez
Galdós	 se	 la	 considerara	 de	 inmediato,	 al	 escuchar	 su	 nombre,	 algo	 así	 como	 una
cultísima	prima	 lejana.	Pero	evidentemente	no	 fue	así.	Tenía	cara	de	 india,	en	Perú
era	más	pobre	que	 las	 ratas	y	nadie	 en	 el	 barrio	 iba	 a	perder	 tiempo	con	 la	novela
realista.	Así	que	se	le	colocó	desde	que	puso	los	pies	por	estas	calles	un	doña	Fortu
de	tebeo	franquista,	pura	mofa,	muy	lejos	a	buen	seguro	de	sus	ilusiones.

Aquella	casa	era	un	desastre	en	su	 intento	de	no	serlo.	Se	gastaba	 lo	que	no	se
tenía,	se	esperaba	lo	que	nunca	llegaba	y	no	existía	enseñanza	acumulada.	Todo	eso
llevaba	a	Tiffany	al	desespero.	En	las	épocas	en	las	que	tenía	que	acabar	metiéndose
bajo	 ese	 techo,	 tratar	 con	 ella	 era	 imposible.	 Se	 convertía	 en	 un	 ser	 imprevisible	 e
irritante.	Sin	avisar	desaparecía	por	espacio	de	semanas	o	meses	dejando	a	su	hijo	con
la	abuela	Fortu	y	con	Jamelia	para	reaparecer,	como	una	plaga	bíblica,	atenazada	por
los	remordimientos	y	la	mala	suerte.

A	un	lado	de	la	calle,	una	entidad	bancaria,	en	el	otro,	un	bar,	y	más	o	menos	en	el
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centro,	el	número	36.	Álex	está	casi	seguro	de	que	se	trata	del	tercer	piso,	puerta	A	o
B.	Prueba	con	ambos	pero	en	ninguno	dan	razón.	Insiste	e	 insiste	pero	es	 inútil.	Le
parece	extraño.	Es	muy	temprano:	alguien	debería	estar.	Se	dirige	hacia	el	bar.	Mira
dentro.	Poca	gente.	No	está	Tiffany	por	ahí.	De	repente,	algo	le	hace	girar	la	cabeza.
Alguien	está	saliendo	del	edificio	de	Tiffany.	Es	Jamelia,	llevando	al	crío	al	cole.	De
hecho	 se	 están	 dirigiendo	 hacia	 donde	 está	 Álex,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 con	 paso
decidido	porque	ya	llegan	tarde.
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Es	difícil	saber	si	Jamelia	ha	visto	o	no	a	Álex.	Lo	cierto	es	que	se	ha	parado	en
medio	de	la	acera.	Son	apenas	diez	metros	de	distancia	entre	ellos,	pero	bastan	para
parecerle	 a	 Álex	 desesperantes.	 Le	 encantaría	 gritarle	 que	 tiene	 un	 cadáver	 que
colocar,	un	hermano	gilipollas	que	les	puede	joder	a	todos	y	a	un	montón	de	mossos
d’esquadra	esperándole	en	comisaría.	De	repente,	mujer	y	niño	se	vuelven	a	poner	en
marcha	 y	 cuando	 llegan	 a	 su	 altura,	Álex	 puede	 cortarles	 el	 paso.	 Para	 Jamelia	 no
queda	otra	opción	que	empujar	a	Álex	o	ir	por	la	calzada	con	ese	niño	que	hace	todo
lo	posible	por	liberarse	de	la	mano	de	su	tía.

—Hola,	Percy,	¿qué	tal	el	cole?
—Epi,	Epi,	Epi…
—Sí,	sí,	 te	oigo.	No	estoy	comunicando.	Yo	no	soy	Epi,	soy	su	hermano,	Álex.

¿Te	 acuerdas	 de	 mí?…	 Antes	 venías	 mucho	 por	 casa,	 ¿no	 te	 acuerdas?…	 Oye…
¿dónde	está	tu	mamá?

—Epi,	Epi,	Epi.
Álex	 piensa	 que	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 hace	 viejo	 por	 pequeños	 detalles.

Como	 no	 poder	 mantenerse	 en	 cuclillas	 más	 de	 medio	 minuto	 o	 como	 que	 la
paciencia	con	los	niños	te	dure	todavía	menos.

—Jamelia,	necesito	hablar	con	Tiffany.	¿Sabes	por	dónde	para?
Álex	 espera	 que	 tarde	 o	 temprano	 diga	 algo	 que	 se	 pueda	 considerar	 una

respuesta,	 pero	 por	 el	 momento	 no	 contesta.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 tampoco	 le	 está
pidiendo	nada	peligroso	ni	complicado	de	entender.	La	chica	parece	estar	asustada.	O
estar	 muerta	 de	 vergüenza.	 De	 todos	 modos,	 es	 su	 estado	 natural	 ya	 que	 siempre
parece	al	borde	de	un	ataque	de	apoplejía	cuando	alguien	le	habla	en	la	calle.	Se	lo
vuelve	a	preguntar,	pero	Jamelia	sigue	callada,	mirando	al	suelo,	como	contando	los
segundos	que	faltan	para	que	el	interrogador	la	deje	por	imposible.

—Por	favor,	estoy	buscando	a	Epi.	Es	importante.
—Epi,	Epi,	Epi…
—Sí,	 exacto,	 Epi.	 Tiffany	 seguro	 que	 sabe	 dónde	 está.	 ¿Aún	 está	 en	 casa

durmiendo	la	fiesta?	Joder,	Jamelia,	dime	al	menos	si	has	visto	a	Epi.
—Epi,	Epi,	Epi…
—Percy,	 cállate	 ya,	 guapo,	 por	 favor.	—El	 niño	 parece	 entender	 y	 obedece—.

¿Ha	venido	esta	mañana	por	aquí?…	Jamelia,	puede	ser	cosa	de	vida	o	muerte.
Lo	dice	 sin	pensar.	Pero	 le	 asalta	 la	duda	de	 si	 es	 cierto	 lo	que	 acaba	de	decir.

Quizá	lo	de	Tanveer	sólo	ha	sido	el	Primer	Acto	de	la	Gran	Cagada.	Pero	no,	aquello
no	tendría	sentido.	La	participación	de	Tiffany	en	el	asesinato	de	Tanveer	ha	tenido
que	ser	de	musa	con	o	sin	 su	consentimiento.	No	 tiene	sentido	pensar	otra	cosa	de
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Epi.
—Jamelia…	necesito…
Quizás	es	por	el	cambio	en	el	jadeo	de	su	respiración,	por	un	leve	movimiento	de

cabeza,	 pero	 Álex	 presiente	 la	 promesa	 de	 una	 mirada	 entre	 la	 maraña	 de	 sus
cabellos,	y	con	ella	una	respuesta.	Así	que	decide	esperar	sin	decir	palabra,	dejando
que	 el	 silencio	 y	 la	 premura	 la	 aplasten.	 Aprovecha	 para	 examinarla	 como	 a	 una
mujer	y	dejarse	llevar	por	la	ensoñación	de	amarla	y	sacarla	de	su	ensimismamiento.
Cuánto	 amor	 debía	 de	 tener	 dentro	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguno	 lo	 dejara	 escapar.
Penetrarla,	oírla	gemir	en	su	habitación	de	niña.	Pero	sin	saber	muy	bien	por	qué	la
imagen	erótica	se	le	vuelve,	de	repente,	miserable.

—Yo,	yo,	yo	no	sé…
Álex	se	defiende	de	su	mezquindad	diciéndose	que	para	ser	una	mujer	a	la	que	se

pueda	desear,	Jamelia	tendrá	que	dejar	de	teñirse	con	agua	oxigenada,	depilarse	esa
pelusilla	en	las	patillas	y	no	mirar	con	esos	ojos	de	demente	con	los	que	mira	ahora
que	empieza	a	hablar…

—Yo…
Lo	malo	de	las	voces	interiores	que	te	hablan,	de	la	música	alta	en	los	coches	y	de

las	 ensoñaciones	 sexuales	 es	 que	 te	 distraen.	 Quizá	 por	 eso	 Álex	 nota	 demasiado
tarde	que	le	alzan	del	suelo	por	la	entrepierna	y	le	zarandean.

—¿Qué	pasa,	tío?	¿Qué	haces	tan	lejos	de	tu	topera?
—¡Hijo	de	puta,	menudo	susto	me	has	dado!
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Tanveer?
Allaoui	 es	 argelino,	 guapo,	 de	 rasgos	 achinados.	Además	 es	 el	 único	 ser	 de	 la

tierra	que	aún	hoy	sigue	bebiendo	cocacola	 light	al	 limón.	Es	el	barbero	oficial	del
barrio	y	 luce	un	 tatuaje	vertical	desde	 la	oreja	derecha	hasta	el	 final	del	cuello	que
reza	I	LOVE	VANESSA.	Pero	si	hay	algo	que	no	le	gusta	a	Allaoui	es	que	le	pregunten
por	 la	 tal	 Vanessa.	 Es	 tranquilo	 y	 simpático,	 como	 si	 las	 lociones	 que	 heredó	 del
anterior	 barbero,	 el	 señor	 Juan,	 tipo	 tranquilo	 y	 simpático,	 propiciaran	 esta
particularidad.	Le	ha	visto	desde	el	bar	y	ha	decidido	salir	a	saludarle.	Ahora	lleva	el
pelo	 corto,	 teñido	 de	 rubio	 platino,	 pero	 es	 bastante	 probable	 que	mañana	 lleve	 ya
otro	tinte	y	otro	peinado.

—¿Qué	pasa	con	Tanveer,	tío?
—Que	se	lo	han	cargado	esta	mañana	en	el	bar	de	la	Mari.
Álex	puede	notar	la	mirada	aterrorizada	de	Jamelia	a	su	espalda.	Quiere	liquidar

con	el	argelino	 lo	antes	posible	para	no	perder	el	momento	en	que	 la	chica	parecía
querer	 hablar.	 Como	 si	 no	 tuviera	 suficientes	 problemas,	 el	 niño	 ha	 vuelto	 con	 la
cancioncilla:

—Epi,	Epi,	Epi…
—Le	han	dado	un	par	de	tiros	—precisa	Allaoui.
—Joder…
—La	poli.	Esos	hijos	de	puta	nos	van	a	matar	a	todos	por	no	ser	blanquitos	como
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tú…
—¿En	serio?
—Al	parecer	le	quisieron	cachear	y	Tanveer	pasó	del	tema.	Ya	sabes	lo	loco	que

podía	ser	a	veces	y…	eh…	¡chaval!
Percy	echa	a	correr	en	dirección	a	la	puerta	de	su	casa.	Ha	decidido	no	ir	al	cole.

Álex	trata	de	detener	a	Jamelia	cuando	sale	tras	él	con	la	esperanza	de	que	el	crío,	al
menos,	se	parará	frente	a	la	puerta	del	edificio	donde	vive.	Pero	eso	es	esperar	mucho
de	él.	Percy	sigue	corriendo	una	vez	ha	llegado	a	la	altura	de	la	portería.	Llega	hasta
la	esquina,	gira	a	la	derecha,	desaparece.	Álex	deja	entonces	que	Jamelia	vaya	detrás
de	él	con	un	correr	apurado	a	causa	de	sus	zapatos	bajos,	que	poco	tenían	que	hacer
contra	las	deportivas	del	hijo	de	Tiffany.

—Se	lo	han	llevado	al	Clínico.	Ya	sabes,	la	poli	no	deja	las	cosas	a	medias.	Los
moros,	al	parecer,	 lo	estamos	jodiendo	todo.	Por	culpa	nuestra	hay	aquí	más	pasma
que	nunca.	Imagínate	que	volamos	la	Sagrada	Familia.

—No	me	extrañaría.
—Eres	un	cabrón	racista	y	catalanufo.
Álex	no	ha	tenido	en	cuenta	la	extraordinaria	capacidad	de	fabulación	del	barrio.

Pero	se	dice	que	haría	bien	en	no	confiarse	y	acordarse	del	Coyote.	Esa	enorme	roca
que	parece	marchar	en	dirección	contraria	puede	invertir	su	sentido	con	otro	rumor	y
aplastar	no	sólo	a	Epi,	sino	incluso	a	él	mismo.	No	en	vano	él	es	hermano	del	asesino
y	estaba	en	el	lugar	en	que	a	la	cabeza	de	Tanveer	le	dio	por	dejarse	reventar.

—¿Te	tomas	algo	conmigo?
Álex	 está	 a	 punto	 de	 rechazar	 el	 ofrecimiento	 aun	 sabiendo	 que	 las	 dosis	 de

persuasión	 de	 Allaoui	 son	 casi	 invencibles.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 cree	 que	 sería
bueno	empezar	a	poner	diques	a	la	verborrea	de	la	vecindad.	Él	ha	visto	como	aquel
paqui	se	ha	cargado	a	Tanveer,	así	que	¿por	qué	no	proclamarlo	a	los	cuatro	vientos?
¿Por	qué	no	empezar	por	la	barbería	más	concurrida	del	barrio?

—Venga,	un	café	rápido,	que	tengo	cosas	que	hacer.
Entonces	suena	el	móvil	en	el	bolsillo	 interior	de	la	 trajinada	cazadora	de	Álex.

Éste	se	queda	fuera	mientras	Allaoui	entra	en	el	bar.	Dentro	está	quien	dice	llamarse
«Malick,	Maestro	Keta»,	 sea	 eso	 lo	 que	 fuere.	El	 negro	 está	 sentado	 al	 final	 de	 la
barra,	 cerca	 del	 pasillo	 que	 lleva	 a	 la	 cocina	 y	 los	 lavabos.	El	 chaval	 al	 que	 llama
sobrino	 reparte	unas	notas	de	papel	ofreciendo	 sus	 servicios	 a	 la	 clientela.	A	Álex,
que	ahora	entra	de	mal	humor	en	el	local,	también	le	ha	dado	una.	Ni	tan	siquiera	la
lee.	Conoce	aquellas	fotocopias	de	color	verde	y	amarillo.	El	marketing	del	charlatán
ha	inundado	el	barrio	del	milagroso	catálogo	de	sus	prestaciones:	solución	a	todos	los
problemas	 de	 tu	 vida.	 Puede	 convocar	 a	 los	 espíritus	 más	 rápidos	 que	 existen	 y
solventar	 cualquier	 dificultad	 amorosa	 de	 forma	 radical	 e	 inmediata.	 El	 Profesor
recibe	 de	 8:00	 a	 22:00.	De	 hecho,	 apenas	 descansa	 el	 Profesor	Malick.	Resultados
cien	 por	 cien	 garantizados	 en	 un	 plazo	 máximo	 de	 tres	 días.	 Problemas	 de
matrimonio,	 trabajo,	 negocio,	 enfermedades	 de	 origen	 desconocido,	 sentimentales,
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recuperar	 la	 pareja,	 atraer	 personas	 queridas,	 romper	 hechizos,	 impotencia	 sexual,
problemas	judiciales,	suerte	genérica	y	euforizante	en	la	vida.	El	profesor	Malick	lo
resuelve	todo	gracias	a	su	poder	innato	y	sobrenatural.	También	habla	con	Jesús	y	con
Mahoma.	Con	 los	muertos	y	 con	 los	 ausentes.	Huelga	decir	 que	 trabaja	de	manera
seria	y	garantizada.

Localiza	Álex	al	barbero	y	va	a	sentarse	frente	a	él	a	una	mesa	apartada,	que	nota
húmeda.	Se	fija	en	que	aún	brillan	los	surcos	que	la	bayeta	ha	labrado	en	la	superficie
de	formica	hace	apenas	nada.

—Conversación	breve.
—Se	ha	cortado.	Supongo	que	poca	cobertura.
—¿Quién	era?
—¿A	ti	qué	te	importa?…	Mi	hermano.
—¿Te	llamaba	desde	el	Nokia	que	le	pasé?	Seguro	que	aún	no	sabe	ni	cómo	va.
—Seguro.
Álex	deja	el	móvil	sobre	la	mesa.	Espera	que	Epi	vuelva	a	llamar	enseguida.	El

curandero	negro	ha	empezado	a	hablar.	El	camarero	le	escucha	embobado	aunque	con
una	sonrisa	burlona	en	la	cara.	Para	no	perder	tiempo	Álex	decide	acercarse	él	mismo
a	la	barra.

—…	y	al	que	ustedes	llaman	Jesús	no	era	Cristo	sino	alguien,	un	hombre	que	fue
inhabitado	 por	Dios	 el	 tiempo	que	Él	 estuvo	 dentro	 de	 él.	Un	 poder	 espiritual	 que
podía	 transfigurarse,	 moverse	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 Por	 eso	 los	 hombres	 no
crucificaron	a	Cristo,	sino	a	Jesús	y	quizá	ni	tan	siquiera	a	Jesús,	sino	a	otro.	Cuentan
los	escritos…

—…	y	un	carajillo	de	coñac…
—De	acuerdo.
—…	que	cuando	Simón	de	Cirene	se	ofreció	a	ayudar	a	Jesucristo	con	la	cruz	en

su	martirio,	éste	se	transfiguró	en	Simón	y	una	vez	fue	porteada	la	cruz	hasta	la	cima
de	 la	 colina,	 Jesucristo	 fue	 hasta	 otra	 colina	 cercana	 al	Gólgota	 y	 se	 rió	 viendo	 lo
engañados	que	 estaban	 aquellos	 romanos	 y	 judíos	 crucificando	 a	Simón	dentro	 del
cuerpo	de	Jesús…

—A	quien	no	debió	de	hacerle	mucha	gracia	fue	a	Simón	—dice	el	repartidor	que
está	esperando	que	le	sellen	la	copia	rosa	de	su	albarán	para	poder	seguir	con	la	ruta.

Su	 comentario	 prende	 como	 una	 llama	 en	 todo	 el	 bar	 y	 el	 jolgorio	 es	 tan
inevitable	que	hasta	el	Profesor	Malick	reconoce	que	más	le	vale	mudar	la	máscara
de	su	rostro	en	una	sonrisa	de	mil	dientes	blancos	y	relucientes,	y	dar	por	reventada	la
charla	por	unos	minutos.

—Ciertamente,	el	bueno	de	Simón	no	acertó	con	los	favores…
—¡Eh,	butanero!	—se	añade	otro	parroquiano	cachondo	dirigiéndose	al	grupo	de

repartidores	paquistaníes,	que	andan	desayunando	bajo	los	turbantes—.	¿No	es	el	tal
Simón	 vuestro	 patrón?	 ¡Con	 el	 primero	 con	 el	 que	 os	 cruzáis	 en	 la	 escalera,	 os
abrazáis	y	sube	él	la	bombona!…
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La	audiencia	parece	irremisiblemente	perdida.	El	Profesor	Malick	podría	intentar
recuperarla	hasta	 llevarla	a	ese	estado	de	silencio	respetuoso	en	el	que	estaba	hacía
unos	minutos.	Es	obvio	que	se	ha	equivocado	con	el	relato.	Siempre	depende	de	los
propietarios	de	 las	orejas	que	escuchan	el	hecho	de	que	una	historia	funcione	o	no.
Quizá	fuera	mejor	intentar	el	uno	contra	uno	o	esperar	a	que	cambie	la	mayor	parte
de	la	clientela.

Álex	le	ve	acercarse.	Mira	en	su	dirección	y	acierta	a	vislumbrar	una	silueta	que
se	esconde	detrás	de	las	cubas	de	vino,	tras	una	puerta	que	será	el	almacén	o	quizá	los
lavabos.	En	cuanto	entra	en	algún	lugar,	la	cabeza	se	le	va	a	los	sitios	oscuros	y	allí
coloca	 sombras	 y	 personas	 que	 sólo	 él	 ve.	 Quizás	 en	 esta	 ocasión	 sea	 Simón	 de
Cirene.	Y	es	que	a	nadie	le	gusta	que	se	rían	de	uno	después	de	ser	ajusticiado	con
crueldad	en	una	cruz.

El	Profesor	trae	consigo	su	taza	de	café	caliente.
—¿Qué	tal,	hijo?	Tú	no	te	has	reído	—le	dice	mientras	deja	la	taza	delante	de	él.
—No	soy	de	mucho	reír.
—Falta	un	carajillo	de	coñac.	Era	un	café	y	un	carajillo	de	coñac.
—¿Seguro?
—Sí.
—Ahora	se	lo	arreglo	—dice	el	encargado	tras	la	barra.
El	negro	sigue	allí	a	su	lado,	mirándole	fijamente.	La	insistencia	altera	a	Álex.	No

le	piensa	dar	bola.	Conoce	a	esos	tipos	que	se	aprovechan	de	la	falta	de	fe.	Piensa	que
hacen	buenos	a	curas	y	monjas.	Al	menos	éstos	tienen	la	dignidad	de	no	asegurar	un
cien	por	cien	de	solvencia	en	un	tiempo	máximo	de	tres	días.

—Hasta	mañana	no	reirás.	Hoy	no	habrá	risas	para	ti.	Pero	llamará	quien	esperas
que	llame.

—Siempre	acaban	llamando,	¿no?
—No	siempre.
—Sí.	—El	carajillo	queda	sobre	la	barra	gracias	a	la	diligencia	del	encargado—.

¿Cuánto	le	debo?
—Nada	—responde	el	Profesor	Malick—.	Ahorra	 todo	 lo	que	puedas.	Lo	vas	a

necesitar.	Ella	 está	 loca.	Todos	 lo	están.	Tú	eres	 el	 cuerdo	en	 la	nave	de	 los	 locos.
Vuelve	cuando	quieras.	Hoy	pago	yo.	La	próxima,	mañana,	la	pagarás	tú.

—Gracias…	—dice	estúpidamente	Álex	en	medio	de	su	repentino	azoramiento.
El	 Profesor	 Malick	 suelta	 una	 carcajada	 que	 no	 deja	 de	 ser	 un	 aviso	 para	 la

concurrencia.	Hoy	está	de	broma.	Así	que	no	le	ha	importado	lo	que	ha	pasado	hace
unos	minutos.	Ya	de	vuelta	a	la	mesa,	Allaoui	está	ya	liquidando	la	contraportada	del
diario.

—Sin	llamadas.
—Me	ha	invitado	el	loco	ése.
—¿Malick?	Es	buen	tipo.	Y	listo.	Además	tiene	una	buena	estrategia	comercial.

Algo	así	debería	emplear	yo	en	mi	negocio,	amigo.	¿Te	gusta	el	fútbol?
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—No	mucho.
—Pero	¿serás	del	Barça?
—Del	Espanyol.
—Joder,	¿y	eso?
—Cosas	de	mi	padre.
—¿Te	 gusta	mi	 jersey?	—le	 dice	 a	 Álex	 señalando	 el	 suéter	 blanco	 con	 rayas

marrones,	 azules	 y	 amarillas	 que	 recorren	 hombros	 y	 brazo—.	 Barato	 y	 bonito.
¿Quieres	uno?

—¿Robado?
—Springfield.	Rebajas.
—Explícame	lo	de	Tanveer.
—Lo	 que	 te	 he	 dicho.	 La	 gente	 está	 muy	 harta.	 Unos	 porque	 están	 hasta	 los

huevos,	otros	porque	sí,	porque	se	aburren	y	una	bronca	no	deja	de	ser	una	 juerga.
Quieren	 hacer…	 ¿cómo	 lo	 llamáis	 aquí?	Movilizaciones	 y	 esas	 historias.	A	 los	 de
aquí	os	encanta	todo	eso,	¿a	que	sí?	—Allaoui	no	espera	a	que	Álex	conteste—.	La
verdad	es	que	aún	no	sé	 si	me	caía	bien	o	mal	Tanveer.	Era	paisano,	pero	no	 tenía
bien	el	alma.

—Ya	da	un	poco	igual	el	estado	de	su	alma.
—Sí.	¿Y	Tiffany?
—¿Tiffany?	Supongo	que	le	habrá	dado	lo	mismo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Por	decir	algo.
—Allaoui,	me	 sabe	mal	 aguarte	 la…	movilización,	pero	no	 fue	 la	poli	quien	 le

voló	la	cabeza.	Yo	estaba	allí.
—¡No	jodas!	¿Quién	fue?
—Pues	a	ver,	yo	estaba	en	el	bar	de	Salva	y	la	Mari…
—¿La	Mari?…	Pero	si	fue	de	madrugada…
—Déjame	 explicártelo,	 ¿vale?	 Era	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Acababan	 de

abrir.	La	Mari	ya	no	estaba.	Había	limpiado	pero	se	había	ido	a	su	casa.	Me	gusta	tu
jersey.

—Álex,	no	te	me	rayes	ahora	con	el	jersey.
Lo	 cierto	 es	 que	 aunque	Allaoui	 atiende	 no	 parece	 dar	mucho	 crédito	 a	 lo	 que

Álex	le	explica.	Quizás	es	que	no	se	lo	toma	en	serio.	Conoce	de	hace	tiempo	a	los
hermanos	y	aun	siendo	buena	gente,	cree	que	uno	más	y	otro	menos,	ambos	están	un
tanto	pirados.	No	es	un	gran	testigo	alguien	a	quien	ha	visto	quedarse	en	blanco,	no
recordar	 trozos	 de	 conciencia,	 nombres,	 instantes	 como	 agujeros,	 vértigos	 de	 sí
mismo,	señales,	quizá,	de	aquellos	desfases	de	antaño	con	las	drogas	de	las	que,	por
lo	que	se	cuenta	en	el	barrio,	se	metía	como	aspirinas.	O	cuando	le	agobia	la	paranoia
de	las	visiones	y	se	le	mete	en	el	cuerpo	la	certeza	de	que	le	siguen	o	le	escuchan	o
vete	a	saber	qué.

—¿Un	paqui?
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—Uno	de	esos	callados	y	con	cara	de	ser	oscuros,	¿sabes	lo	que	te	quiero	decir?
Entra	el	paqui	y	se	mete	en	el	lavabo.	Llevaba	prisa.	No	sé,	estuvo	como	cinco	o	diez
minutos	dentro.	De	pronto	sale	el	hijo	de	puta	con	un	martillo	en	la	mano,	va	hacia
Tanveer	y	le	parte	la	cabeza.

»Uno,	 dos,	 tres	 golpes.	 Salva	 y	 yo	 intentamos	 detenerlo	 pero	 aquello	 era	 una
bestia.	El	tío	no	era	muy	grande,	pero	aquel	martillo	debía	de	pesar	una	tonelada.

—Vaya	manera	de	morirse:	a	martillazos.
—Tanveer	cae	al	suelo.	El	paqui	nos	mira	a	Salva	y	a	mí,	nos	avisa	con	gestos	de

que	no	hemos	visto	una	mierda	y	se	larga	corriendo.
—¿Ya	está?
—Sí.	Fin	del	cuento.
—Pues	ahora	te	explico	lo	que	sé	yo.	¡Niño!	¿Tú	quieres	algo?
—No,	gracias…
—Vale.
—¿Cómo	que	ahora	te	explico	lo	que	sé?	No	te	estoy	hablando	de	oídas.	Te	estoy

explicando	lo	que	pasó.	Yo	estaba	allí.
El	 Profesor	 Malick	 pasa	 a	 su	 lado.	 Sonríe	 a	 Allaoui,	 que	 le	 responde	 con	 un

cómplice	y	cariñoso	«¿Qué	pasa,	Malick?».	No	es	una	pregunta.	Tampoco	parece	ser
una	 invitación,	pero	el	africano	se	detiene	 junto	a	 la	mesa.	Llega	el	nuevo	carajillo
como	si	 saliera	del	 fondo	de	 la	capa	del	Maestro	Keta.	Álex	 trata	de	mantenerle	 la
mirada	 y	 también	 sonríe,	 pero	 en	 ese	 momento	 se	 activa	 el	 móvil	 sobre	 la	 mesa.
Aparece	en	el	visor	el	nombre	de	Epi	iluminándose	y	apagándose,	vibra	sobre	la	mesa
y	hace	castañetear	platillos,	cucharillas	y	tazas.	Álex	se	lleva	el	 teléfono	al	oído,	se
levanta	para	salir,	pero	de	inmediato	se	detiene.	No	oye	nada.	La	conexión	apenas	ha
llegado	a	establecerse.	No	es	un	problema	de	cobertura.	Es	un	problema	del	idiota	de
su	hermano.	Pulsa	la	rellamada	sin	salir	de	la	cafetería	porque	sin	saber	muy	bien	por
qué	no	quiere	dejar	 solos	al	brujo	y	a	Allaoui.	Es	como	si	 temiera	que	 se	 fueran	a
hacer	 confidencias,	 como	 si	 el	 Profesor	 Malick	 y	 sus	 espíritus	 rápidos	 y	 eficaces
fueran	a	determinar	cuántos	días	de	vida	le	quedaban	a	Álex	o	cualquiera	de	los	mil
secretos	que	guarda	uno	a	veces	 sin	 saberlo.	No	es	posible	 acceder	 a	 ese	móvil,	 le
dice	la	voz.	Salta	el	buzón	de	voz.	Chapuza	de	epopeya	todo	esto.	Vuelve	a	sentarse.

—…	dicen	que	para	escuchar	confidencias	 lascivas	o	conversaciones	blasfemas
lo	más	apropiado	es	el	hueso	de	melocotón.	Sabe	guardar	el	eco	de	las	palabras,	pero
sólo	si	ellas	contienen	una	conversación	erótica	o	de	asesinato,	conspirativas…

—Y	los	de	la	CIA	sin	poder	parar	los	atentados.	Joder,	planta	campos	y	campos
de	melocotones	por	todo	Houston.	¿A	ti	te	gustan	los	melocotones,	Álex?

—No.
—En	 fin,	 os	 dejo.	Llegan	 clientes	—dice	 levantándose	 de	 la	mesa	 y	 señalando

una	de	las	mesas	al	fondo	del	bar,	donde	se	está	sentando	una	prostituta	rubia—.	Por
cierto,	 barbero,	 me	 parece	 muy	 interesante	 tu	 negocio	 de	 ayuda	 a	 mis	 hermanos.
Hemos	de	colaborar.
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—¿De	qué	coño	habla?	—pregunta	Álex	en	cuanto	se	ha	ido.
—Yo	qué	sé.	Es	médium.	Te	lee	la	mente.	Yo	le	sigo	la	corriente.	¿Hoy	curras?
—No.	Mañana.
—Oye,	 otra	 cosa…	 ¿tu	 hermano	 tiene	 esa	 furgoneta	 tuneada	 de	 cristales	 de

macarra,	enmoquetada	y	toda	esa	historia?
—Sí.	¿Qué	pasa?
—Ayer	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 vino	 tu	 hermano	 a	 buscar	 vitaminas.	Y	 estos

últimos	meses	ha	pillado	casi	de	continuo.	No	sé	anoche,	pero	últimamente	se	subía	a
la	furgo	con	el	Tanveer	o	algún	que	otro	perla	e	iban	de	ruta.	Qué	hacían	o	dejaban	de
hacer	 no	 lo	 sé.	 Pero	me	 ha	 llegado	 que	 la	 poli	 busca	 una	 furgoneta	 como	 la	 de	 tu
hermano.

En	la	barra,	el	encargado	hace	gestos	a	un	tipo	que	acaba	de	entrar.	Le	señala	al
barbero,	 que	 había	 puesto	 un	 cartel	 en	 su	 establecimiento	 indicando	 dónde	 podían
encontrarle	si	le	buscaban,	ya	fuese	con	buenas	o	mejores	intenciones.

—Ya	voy,	ya	voy…	Pues	eso,	he	pensado	que	una	cosa	iba	con	la	otra.	Lo	de	la
furgoneta	y	Tanveer.	Que	los	polis	los	siguieron	anoche,	se	los	encontraron,	Tanveer
se	envalentonó	y…

—Allaoui,	yo	lo	vi.	Fue	con	un	martillo	o	un	palo.	En	la	jeta,	tío.	Y	ojalá	hubiera
habido	un	poli	por	ahí.

—No	sé.	Yo	sí	que	no	estaba	allí.	Pregúntales	a	los	mossos.	Ellos	sabrán	qué	pasa
con	la	furgoneta.

Allaoui	se	levanta,	apoya	la	mano	en	el	hombro	de	Álex	y	le	propina	un	pellizco
de	complicidad	que	acaba	por	doler.	Durante	unos	segundos,	la	cabeza	de	Álex	repara
en	que	quizá	 las	cosas	no	sean	 tan	sencillas	como	ha	creído	ver	en	el	asesinato	del
moro.	Al	mismo	tiempo,	por	el	rabillo	del	ojo	ve	como	una	sombra	se	mete	debajo	de
una	de	las	mesas	y	desde	allí	le	observa.	Álex	finge	no	reparar	en	ello.	Los	fantasmas
no	 existen.	Las	 sombras	 no	 andan	 ni	 se	 esconden	 bajo	 las	mesas	 de	 las	 cafeterías.
Seguro	 que	 su	 hermano	 sabrá,	 en	 algún	momento	 del	 día,	 solventar	 su	 inoportuno
problema	con	la	telefonía	móvil	y	las	cosas	empezarán	a	arreglarse.	Seguro	que	será
así.	Y	mañana	reirá	tal	y	como	le	ha	pronosticado	el	brujo,	reirá	y	reirá	sin	parar.

www.lectulandia.com	-	Página	34



6

Quizá	Tiffany	haya	oído	hablar	de	agujeros	negros	que	lo	engullen	todo.	Tiras	una
piedra	y	no	cae	ni	vuelve	a	ti.	Mujeres	que	esperan	llamadas	de	hombres	que	nunca
van	a	llamar.	Llamadas	que	desde	el	principio	se	sabe	que	no	van	a	producirse.	Quién
le	 iba	 a	 decir	 a	 ella	 que	 se	 parecería	 tanto	 a	 esas	mujeres.	 Pendiente	 de	Tanveer	 y
aguantando	el	retraso	de	Epi.	Quién	le	iba	a	decir	que	tiraría	piedras	que	no	caerían
nunca	al	suelo.	Y	eso	que,	por	lo	general,	Brisette	trata	de	no	ensimismarse	pensando.
Hoy,	 sin	 embargo,	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 debe	 hacerlo.	 Mirar	 en	 derredor	 e
interpretar	las	cosas,	las	palabras,	las	señales	que	están	aquí	y	allá.	E	incluso	recordar.
Hacerlo	como	si	uno	echara	a	correr	hacia	atrás.	Pero	le	cuesta	mantener	la	atención
en	sus	pensamientos,	tener	el	pulso	firme	al	ir	de	espaldas.

A	veces	le	asaltan	imágenes,	flashes	que	no	sabe	si	son	reales	o	fantasías.	Pero	si
cree	que	pueden	hacerle	daño	se	las	saca	de	encima	de	un	manotazo,	como	se	hace
con	las	palomas	en	una	plaza.	En	una	ocasión	la	madre	de	Epi	le	explicó	que	antes	no
había	palomas	ni	aquí	ni	en	ningún	otro	lugar	de	Europa.	Que	se	trajeron	de	Oriente
para	curar	de	melancolía	a	una	mujer	rica.	Y	que	ya	nunca	regresaron	a	casa.	Algo	las
retiene	aún	hoy	en	día	en	plazas	y	 tejados.	Como	si	estuvieran	prisioneras	de	no	se
sabe	muy	bien	qué.	Un	poco	como	ella	misma.

Siempre	había	sido	ella	la	que	elegía.	La	que	hacía	esperar.	Abriendo	las	aguas	a
su	 capricho,	 causando	 los	 acontecimientos,	 ocasionando	 terremotos	 y,	 si	 se	 le
antojaba,	curando	heridas	y	pérdidas.

Pero	no	era	desleal	o	al	menos	ella	no	se	ve	así.	Nunca	calentaba	a	alguien	para
dejarlo	 a	 medias,	 como	 hacían	 otras.	 Tampoco	 engañaba	 de	 mala	 fe.	 Claro	 que	 a
veces	se	divertía,	como	hacían	todas,	pero	tampoco	iba	mucho	más	allá.	También	ella
deseó	y	entregó	el	premio	una	vez	al	mejor,	otra	al	peor	o	al	que	le	dio	lástima,	al	que
le	hizo	reír	una	noche,	a	quien	quiso	pagarle	ropa	buena	y	fiesta	larga.

Está	sentada	en	el	suelo	del	piso	semivacío	donde	la	ha	citado	Epi.	Las	persianas
están	 bajadas,	 pero	 por	 los	 agujeros	 de	 los	 listones,	 que	 parecen	muescas	 de	 tiros,
entra	 la	 luz	 directa	 y	 primera	 de	 la	 mañana.	 El	 polvo	 se	 le	 mete	 en	 la	 garganta.
Recuerda	 aquella	 vez	 que	 las	 abejas	 pusieron	 un	 enjambre	 en	 el	 cajón	 de	 las
persianas.	 ¿Dónde	 pasó	 eso?	 ¿Fue	 al	 llegar	 a	 España?	 En	 el	 primer	 piso	 donde
vivieron,	casi	con	toda	seguridad.	Papá	no	dejó	entrar	a	nadie	en	la	habitación.	Selló
la	habitación	con	trapos	colocados	bajo	la	puerta	para	que,	una	vez	enloquecidas,	no
huyeran	por	ahí	las	abejas.	Bien	mirado	no	fue	ninguna	heroicidad.	Se	trataba	sólo	de
comprobar	que	el	panal	estaba	vacío	después	de	haberlo	ido	envenenando	a	lo	largo
de	varios	días,	pero	a	Tiffany	aquella	larga	espera	al	otro	lado	de	la	puerta,	la	salida
de	su	padre	con	aquella	construcción	extraña	entre	las	manos	y	el	suelo	a	reventar	de
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cáscaras	de	insectos	le	parecieron	otra	muestra	del	valor	y	autoridad	que	exudaba	su
progenitor	a	determinadas	horas	del	día.	Ésa	era	la	mitad	buena	de	su	padre,	que	no
compensaba	bajo	ningún	concepto	la	otra.

Ahora	se	arrepentía	de	haber	dado	tanto	pábulo	a	Epi.	La	inesperada	llamada,	la
urgencia	 en	verla	que	mostró,	 ese	 arrancarla	 casi	 literalmente	de	casa	y	emplazarla
aquí,	en	el	piso	franco	que	Tanveer	Hussein	usaba	con	sus	compinches.	Epi	la	había
engañado	 asegurando	 que	 no	 debía	 quedarse	 en	 su	 domicilio	 por	 nada	 del	mundo.
Que	también	irían	a	por	ella.	Pero	¿quiénes?	¿Y	por	qué?	Tiffany	no	entendió	nada.
Pero	estaba	metida	en	tantos	trapicheos	que	decidió	pecar	de	precavida	antes	que	de
incrédula.

—¿Qué	quiere	decir	eso?	¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	cariño,	nada.	Ya	te	explicaré.
Tiffany	odiaba	que	Epi	 la	 llamase	cariño.	No	era	ni	mucho	menos	un	 latiguillo

casual	 sin	 importancia.	 Epi	 lo	 dejaba	 ir	 para	 reconstruir	 una	 familiaridad	 que	 no
existía	ya	entre	ellos,	para	regresar	poco	a	poco	a	aquella	parte	de	sus	vidas.	Era	un
poco	como	aquella	historieta	que	recordaba	de	su	estancia	en	el	colegio	de	monjas.	El
camello	que	es	el	pecado	y	te	pide	que	le	dejes	entrar	en	la	tienda	porque	allá	afuera
se	 desata	 una	 tormenta	 terrible.	 Primero	mete	 una	 pata,	 luego	 la	 otra,	 la	 cabeza	 y
después,	 casi	 sin	 darte	 cuenta,	 ya	 no	 puedes	 sacar	 al	 puñetero	 camello	 de	 tu	 vida.
Tiffany	 se	 recrimina	por	haberle	permitido	usar	 ese	cariño	 sin	 colgarle	 el	 teléfono.
Pero	 quería	 averiguar	 qué	 demonios	 era	 lo	 que	 realmente	 había	 sucedido	 para	 que
llamara	a	las	ocho	de	la	mañana.	Una	hora	para	muy	pocas	heroicidades.

—No	quiero	juegos,	Epi.	No	lo	jodas.
—Pero	¿por	qué	no	me	haces	caso	aunque	sea	una	sola	vez?
Estaba	muy	 nervioso.	Hacía	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vio	 así.

Tiffany	 tuvo	 un	 mal	 presentimiento.	 No	 quiso	 que	 se	 apoderara	 de	 ella	 la
impaciencia.	Cogió	la	medalla	de	la	Virgen,	se	la	puso	en	la	boca	después	de	besarla,
el	gesto	inconsciente	al	que	recurría	para	encontrar	un	poquito	de	calma.	Estaba	allí,
parada	en	medio	de	la	sala,	descalza,	con	aquella	camiseta	XL	de	la	Mala	Rodríguez
que	le	llegaba	casi	hasta	las	rodillas	y	que	le	servía	de	pijama.	Acababa	de	saltar	de	la
cama	 para	 responder	 al	 teléfono	 y	 Epi	 no	 se	 aclaraba.	 Se	 le	 oía	 mal,	 la	 voz
metalizada.	Tiffany	decidió	que	se	echaría	un	agua	en	la	ducha	y	se	vestiría	rápido.
Probablemente,	 desayunaría	 en	 el	 bar	 y	 así	 no	 tendría	 que	 dar	 explicaciones	 a	 su
madre.	Con	todo,	no	había	reparado	en	que	la	mujer,	despierta	por	los	timbrazos	del
teléfono,	estaba	detrás,	abrazándose	a	su	batín	rosa	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

—No	pasa	nada,	mamá.	Vuelve	a	la	cama.
—¿Quién	es?
—¡Nadie,	joder,	nadie!	¡No	chilles	que	el	niño	duerme!
—Tiffany,	 por	 favor…	 —suplicaba	 Epi	 desde	 el	 auricular	 con	 su	 voz	 medio

humana	medio	robotizada.
—Por	el	amor	de	Dios.	Has	despertado	a	toda	la	familia.	Ahora	estoy	tratando	de
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devolver	a	mi	señora	madre	a	la	cama	y	además	casi	no	te	oigo.
—¿Ahora?	¿Me	oyes	mejor	ahora?
—Sí.
—Es	 que	 tengo	 poco	 saldo	 o	 poca	 batería,	 no	 sé.	 Tengo	 que	 ir	 apagando	 y

encendiendo	el	móvil.	Nos	vemos	en	quince	minutos	en	el	piso	de	la	calle	Granada.
Es	importante.	Te	lo	aseguro.

—¡Pero	no	me	dejes	así!	¡Dime	qué	pasa!
—Yo	estoy	bien.
Salió	de	 la	habitación	y	volvió	a	 la	 suya.	Se	vistió	y	 frente	al	espejo	pensó	por

enésima	vez	que	quizá	no	había	sido	una	gran	idea	tatuarse	las	cejas.	También	tuvo
tiempo	 de	 lacarse	 el	 pelo	 y	 antes	 de	 salir	 dando	 un	 portazo	 dudó	 si	 decirle	 a	 su
hermana	adónde	iba.	Finalmente	no	lo	hizo.	Ahora,	en	el	piso,	 lo	lamentaba	de	una
manera	lejana,	inconcreta,	con	un	sentimiento	semejante	a	la	desidia.	La	misma	que
le	impedía	en	estos	momentos	rebuscar	en	el	bolso,	marcar	el	teléfono	de	casa	en	su
móvil.

Cansada	de	estar	sentada	en	el	suelo,	se	levanta,	se	sacude	el	polvo	de	la	culera
del	pantalón.	Debe	de	hacer	años	que	nadie	barre	por	aquí.	Se	dirige	a	la	habitación
donde	está	el	colchón	y	el	armario	con	algo	de	ropa.	Sabe	que	eso	le	va	a	traer	malos
recuerdos,	 pero	 también	 que	 no	 quiere	 ni	 puede	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 entrar.
Todo	parece	estar	igual	que	la	última	vez.	Quizás	esa	camiseta	azul	en	el	suelo	o	los
vasos	 incrustados	 en	 el	 parqué	 son	 las	 únicas	 novedades.	Hay	papelinas	 con	 restos
mínimos	de	coca	que	Tifanny	resigue	con	el	dedo	que	luego	se	frota	contra	las	encías.
Droga	que	sabe	a	polvo	y	escoba,	claro	está.

Hurga	en	el	bolso	hasta	dar	con	 los	cigarrillos.	Enciende	uno.	No	hay	cenicero,
así	que	utiliza	la	papelina.	Se	sienta	en	el	colchón.	Sabe	que	aún	no	está	sola,	que	no
podrá	 ser	 ella	misma	 un	 secreto	mientras	 esos	 ojos	 invisibles	 no	 dejen	 de	mirarla.
Ojos	que	no	duermen	nunca.	Que,	de	momento,	aún	no	miran	hacia	otro	 lado.	Los
ojos	de	Tanveer.

Tiffany	 da	 una	 calada,	 deja	 el	 cigarro	 sobre	 la	 cómoda	 y	 piensa	 en	 abrir	 los
cajones.	 La	 superficie	 del	 mueble	 es	 áspera.	 Una	 vez	 colocada,	 se	 prometieron
barnizarla	y	pintarla,	pero	nunca	había	tiempo	para	nada.	Tampoco	aquello	fue	nunca
su	 casa.	 Siempre	 te	 podías	 encontrar	 a	 cualquiera.	 El	 cajón	 inferior	 está	 vacío.	 El
inmediatamente	 superior	 tiene	 un	 par	 de	 braguitas	 limpias	 que	 Tiffany	 había
olvidado.	El	último	de	 los	cajones	contiene	una	novelilla	de	 tapa	blanda	que	nunca
acabó	de	leer	por	mucho	que	Álex	le	insistiera.	Pero	no	era	sólo	que	no	le	interesara
leer,	 sino	 que	 le	 ponía	 de	mal	 humor.	 Sentía	 que	 alguien	 se	 burlaba	 de	 ella,	 de	 su
incapacidad	de	mantener	la	atención	en	la	trama,	de	que	se	perdiera	entre	las	filas	de
hormigas	negras	que	parecían	moverse	sin	ton	ni	son	ante	sus	ojos.	Debajo	del	libro
encontró	unos	sobres	lilas	de	condones.

Tras	 cerrar	 el	 cajón,	 da	 otra	 calada	 al	 cigarro	 y	 se	 deja	 caer	 sobre	 el	 colchón.
Exhala	el	humo	y	se	tiende	boca	abajo.	Se	queda	quieta.	Cierra	los	ojos,	tiene	sueño,
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va	a	quedarse	traspuesta.	Pero	antes	quiere	oler	a	Tanveer.	Revivir	la	última	vez	que
estuvo	 allí	 con	 él.	 No,	 la	 última	 no.	 Todas	 las	 anteriores	 sí,	 pero	 la	 última	 no.
También	 quiere	 oler	 a	 otras	mujeres.	 Otros	 perfumes,	 otro	 sudor	 que	 no	 sea	 el	 de
Hussein.

La	última	vez	que	estuvieron	en	el	piso	el	moro	estaba	raro.	Como	nunca	antes	lo
había	 estado.	 Estrenaban	 una	 nueva	 y	 reluciente	 medida	 de	 alejamiento	 y	 no	 se
acercaba	a	ella	sin	que	Tiffany	no	decidiera	cuándo	y	dónde	se	verían.	Les	encantaba
aquel	juego,	pero	aquella	noche	Tanveer	no	era	Tanveer.	La	hizo	esperar	mucho.	No
pudo	ponerse	en	contacto	con	él	en	toda	la	tarde.	Si	no	hubiera	sido	su	cumpleaños	y
no	 le	 hubiera	 comprado	 una	 camiseta	 Raider,	 a	 buen	 seguro	 hubiera	 pasado	 de
esperarle.	 Cuando	 llegó,	 se	 sacó	 de	 la	 manga	 una	 memez	 que	 ni	 tan	 siquiera	 se
molestó	en	aderezar.	Luego,	como	ella	no	le	creía,	se	puso	tenso	y	trató	de	dárselas	de
duro,	pero	Brisette	estaba	de	buen	humor	y	decidió	poner	de	su	parte.	Quería	pasarlo
bien,	 para	 nada	 una	 mala	 noche.	 Sin	 embargo,	 Tanveer	 seguía	 pensando	 en	 otras
cosas,	quizás	en	otra	mujer.	La	invitó	a	cenar,	sí,	pero	apenas	bebió.	Cuando	al	final
de	 la	 cena	 ella	 le	 espetó	 que	 estaba	 raro,	 él	 se	 excusó	 diciendo	 que	 estaba	 hecho
polvo.	La	marcha	de	la	última	noche	le	había	dejado	muerto.

—Menos	lobos,	Tanveer.	Noches	salvajes	hemos	tenido	todos.
—Ayer	fue	distinto,	niña.	Nos	pasamos.
—Igual	te	estás	haciendo	viejo.
—No	es	eso.	Bueno,	da	lo	mismo.	Tú	a	lo	tuyo.	A	tener	siempre	la	razón.
—¿Saliste	con	Epi?
—Sí.
—¿Solos?
—Claro.
—¿Adónde	fuisteis?
—Por	ahí.
—¿Pillasteis?
—También.
Tras	 la	 cena,	Tanveer	no	quiso	 ir	 a	ninguno	de	 los	 sitios	donde	 solían.	Rehuyó

amigos	y	coincidencias.	Salieron	del	barrio	y	en	una	tasca	colombiana	con	la	persiana
medio	echada,	Tiffany	bebió	hasta	volverse	loca.	Fue	el	alcohol	barato	lo	que	le	giró
la	cabeza	y	le	hizo	echar	las	tripas	en	el	lavabo	primero	y	más	tarde	en	la	calle.	Eso	y
el	 miedo,	 la	 certeza	 de	 que	 Tanveer	 se	 le	 escapaba,	 la	 sensación	 de	 que	 él	 no
disfrutaba	con	ella	ni	sabía	qué	pensaba	a	cada	minuto.

¿Por	qué	no	obviar	aquella	última	noche	con	Tanveer	y	recordar	las	otras	veces?
Cuando	él	se	convertía	en	su	padre	y	en	su	hijo,	cuando	la	reñía	por	estar	tan	buena	y
por	ser	tan	puta,	cuando	él	la	adoraba	por	tener	piedad	y	curarle.	Rebuscaba	ella	entre
el	pecho	ensortijado	de	él	como	si	quisiera	comprobar	que	debajo	había	un	corazón.
Para	oírselo	latir	y	después	arrancárselo	de	un	bocado.	Volver	a	sentirse	la	hembra,	y
pedirle	 perdón,	 clemencia,	 el	 castigo	más	 grande	 que	 se	 pueda	 imaginar.	O	dejarle
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fuera	 de	 la	 habitación	mientras	 ella	 se	 estiraba	 desnuda	 sobre	 este	mismo	 colchón,
bajo	 las	mantas.	Y	 él	 entraba	 como	 un	 ladrón,	 sin	 saber	 cómo	 sería	 recibido,	 y	 le
abría	las	piernas	y	se	la	metía.	Y	ella	le	golpeaba	después,	le	introducía	los	dedos	en
el	culo	hasta	el	dolor,	le	arañaba	y	le	odiaba	tanto	como	le	deseaba.

¿O	 por	 qué	 no	 recordar,	 por	 ejemplo,	 el	 día	 aquel	 de	 la	 gasolinera?…	 Aquel
jueves	en	el	que	ella	tanto	se	había	enfadado	con	él,	y	acudió	con	unas	amigas	a	una
discoteca	donde	sabía	que	Tanveer	 iría	a	buscarla.	Mientras	 llegaba	se	cameló	a	un
pobre	 desgraciado	 que	 dijo	 llamarse	 Luis	 o	 Ángel,	 ahora	 no	 puede	 recordarlo.
Cuando	Hussein	apareció	y	los	vio	tan	juntos	en	un	rincón,	fue	para	allá	y	parecía	que
iba	 a	matarlo.	 Lo	 zarandeó	mientras	 le	 apretaba	 un	 puño	 contra	 el	 rostro,	 como	 si
fuese	a	atravesarle	el	cráneo	con	él.	Tiffany	se	asustó	con	la	escena,	con	la	violencia
que	 desprendía	 aquel	 hombre.	 Pero	 debía	 reconocer	 que	 era	 un	 poco	 lo	 que	 ella
esperaba	 que	 sucediese.	Como	 sentirse	Dios;	 decidir	 los	 acontecimientos,	 provocar
caprichosamente	momentos	de	una	intensidad	cegadora.	Los	monos	de	Seguridad	les
invitaron	a	marcharse	y	ellos	obedecieron.	No	era	bueno	que	llamaran	a	la	policía.	Se
subieron	todos	a	la	furgoneta	de	Epi.	Fueron	dando	vueltas	hasta	encontrar	al	tal	Luis,
o	Ángel	o	como	se	llamara	el	atontado	aquel	y	sus	amigos.	Tardaron	más	de	una	hora,
pero	 al	 final	 los	 vieron	 junto	 a	 un	 Skoda	 metálico,	 repostando	 en	 una	 gasolinera.
Tanveer	 le	 dijo	 a	 Epi	 que	 parara	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 metros	 de	 los	 primeros
surtidores	y	que	dejara	el	motor	en	marcha.	Fue	Hussein	directo	hacia	la	máquina	de
refrescos	en	la	que	Luis	o	Ángel	estaba	introduciendo	monedas.	Tiffany	se	bajó	de	la
camioneta	al	medio	minuto	sin	un	objetivo	muy	preciso.	Tenía	miedo	y	no	sabía	si
prefería	 atemperar	 los	 ánimos	 o	 disfrutar	 de	 aquello.	 Epi	 y	 dos	 de	 las	 amigas	 de
Tiffany,	 cansadas	y	 con	 las	 pinturas	 de	guerra	 ya	deslucidas,	 comentaban	que	 todo
aquello	 era	una	 locura.	Una	de	 ellas	 se	bajó	 con	 el	 objeto	de	 llegar	 a	 la	 avenida	y
parar	un	taxi.	La	otra	chica	dudó,	pero	finalmente	se	despidió	de	Epi	y	echó	a	correr
detrás	de	su	amiga.	Se	quedaron	en	la	esquina,	a	la	espera	de	una	luz	verde	que	las
llevara	de	regreso	a	casa.

El	 efímero	 ligue	 de	 Tiffany	 se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 la	 presencia	 de
Tanveer.	Éste	le	arreó	un	puñetazo	en	la	cara	que	le	hizo	trastabillar	y	caer	hacia	atrás
con	la	mala	fortuna	de	darse	con	la	cabeza	en	el	bordillo.	En	el	suelo,	inconsciente,	el
chico	empezó	a	temblar.	Luego	supieron	que	no	lo	había	matado,	pero	aquel	cuerpo
sometido	a	espasmos,	con	la	lengua	colgando	fuera	de	la	boca,	un	charco	de	sangre
cual	corona	gótica	de	santidad	y	los	ojos	fuera	de	sí,	hacía	presagiar	lo	peor.	Tiffany
se	fue	acercando	a	la	escena	poco	a	poco.	Estaba	sorprendida	y	fascinada.	No	podía
apartar	 la	 mirada.	 Le	 repugnaba,	 le	 asustaba	 y	 le	 atraía,	 todo	 al	 mismo	 tiempo.
Entonces	Tanveer	 arrebató	 la	manguera	 con	 la	 que	 estaba	 repostando	 a	 uno	 de	 los
acompañantes	 de	 Luis	 o	 Ángel	 —un	 hombre,	 aterrorizado	 en	 el	 suelo,	 a	 ratos
inmóvil,	 a	 ratos	 temblando—	 y	 lo	 regó	 con	 gasolina.	 Después	 regresó	 al	 Skoda	 y
echó	combustible	encima	del	coche,	donde	se	habían	refugiado	otros	dos	chicos,	que
salieron	aterrados	de	allí	dentro.	Luego	arrojó	la	manguera	al	suelo,	junto	al	cuerpo
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de	Luis	o	Ángel,	y	se	largó	de	la	gasolinera	a	buen	paso,	pero	sin	correr	ni	tampoco
mirar	atrás.

—Lo	has	matado.
—Ná,	sólo	le	he	dado	un	puñetazo.
La	furgoneta	arrancó	y	se	tragó	los	tres	primeros	semáforos	que	encontró,	uno	en

verde,	otro	en	ámbar	y	el	último	ya	en	rojo.	Parecía	uno	de	esos	juegos	de	la	Play	en
que	 te	 vas	 comiendo	 obstáculos.	 Nadie	 habló	 durante	 el	 trayecto.	 Siempre	 era
violento	que	Epi,	el	ex	novio,	 los	 llevara	al	piso	de	 la	calle	Granada,	pero	esta	vez
parecía	 serlo	más.	Al	 apearse,	 Epi,	 rutinario,	 solía	 arrancar	 con	 violencia	 para	 que
Tiffany	supiera	que,	otra	vez	más,	 le	había	 reventado	el	corazón.	Un	poco	como	el
Halcón	en	aquellos	viejos	cómics	de	Los	Vengadores	en	 los	que	éste	cedía	a	Jane	a
alguien	que	no	era	humano.	Pero	Tiffany	pensaba	con	criterio	que	no	era	culpa	suya
que	Epi	no	tuviera	dignidad	y	siguiera	haciéndoles	de	mamporrero.	Si	no	quería	salir
con	ellos,	bastaba	con	decir	que	no,	con	dejar	pasar	la	vez.

No	esperaron	a	subir	al	piso.	Se	lo	hicieron	en	la	portería.	Tiffany	cerraba	los	ojos
y	veía	todas	aquellas	imágenes	—la	gasolina,	el	olor	a	miedo	y	sudor,	el	alcohol,	el
calambre	de	la	violencia,	el	chaval	convulsionándose	preso	de	un	ataque	en	el	asfalto
gris,	las	luces	de	las	farolas	estrellándose	contra	la	furgoneta	a	toda	velocidad—	y	se
le	bloqueaban	los	sentidos.	Ya	en	la	casa,	lo	volvieron	a	hacer.	La	mano	de	Tanveer	se
iba	 hinchando.	 Los	 dedos	 parecía	 que	 iban	 a	 estallar,	 constreñidos	 por	 anillos	 que
atenazaban	sus	falanges.	Una	cara	está	llena	de	huesos.	Uno	a	veces	olvida	eso.	En	el
lavabo,	 bajo	 el	 grifo,	 le	 sacó	 uno	 a	 uno	 los	 anillos,	 apaciguó	 con	 agua	 fría	 la
hinchazón	de	aquellas	manoplas.

—Puta.
—Sabía	que	vendrías.
Pero	 la	última	vez	que	 se	vieron	es	 terca	y	 se	 impone	en	 los	 recuerdos.	Quiere

acudir,	 hacerse	 presente.	 Tiffany	 no	 siempre	 puede	 impedir	 que	 la	 noche	 en	 que
celebraron	el	cumpleaños	de	Tanveer	le	llene	la	cabeza	de	imágenes	amargas.	Sí,	esa
última	noche	fue	distinta.	La	furia	y	los	celos	fueron	quienes	mordieron	la	cara	y	el
hombro	de	Tanveer,	no	tanto	una	pasión	que	no	se	dignó	aparecer	por	allí.	Una	vez	en
el	piso,	él	 la	golpeó,	pero	sólo	para	sacársela	de	encima.	No	quiso	follar,	y	decidió
irse	al	poco	tiempo	de	llegar.	Tiffany,	encelada	y	aturdida,	le	exigió	que	se	quedara,
pero	 él	 no	 le	 hizo	 caso.	 Sonaron	 entonces	 en	 su	 cabeza	 historias	 sobre	 mujeres
abandonadas	en	el	limbo	de	una	llamada	que	no	llega,	mujeres	que	enloquecen	por	el
rechazo.	Historias	sobre	jugadores	que	no	saben	retirarse	a	tiempo	y	lo	pierden	todo.

Aquella	 noche	Tifanny	 se	 conjuró	 a	 un	 nunca	más.	 Sería	 él,	 como	otras	 veces,
quien	 más	 pronto	 o	 más	 tarde	 vendría	 a	 gatas	 pidiéndole	 un	 polvo.	 Y	 ella	 se	 lo
negaría.	Por	 supuesto	que	sí.	Al	 rato,	el	alcohol	 la	noqueó.	Al	despertar	al	cabo	de
unos	minutos	y	todavía	de	noche,	se	sintió	sucia	y	abandonada.	En	un	par	de	horas
estaría	 llevando	 al	 colegio	 a	 Percy.	 Se	 sintió	 incapaz	 de	 soportar	 ese	 día	 que
empezaba.	Bajó	 a	 la	 calle.	 Se	 tomó	un	 café	 que	 le	 sentó	 bien.	A	 ella	 y	 a	 su	 firme
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resolución	de	no	volver	a	verle.	Sin	embargo,	de	reojo	miraba	el	móvil	por	si	Tanveer
había	 llamado.	 No	 lo	 había	 hecho.	 Quizá	 fuera	 demasiado	 pronto	 para	 pedir	 una
segunda	oportunidad.

Pero	desde	aquella	mañana	de	hace	casi	un	mes	no	ha	vuelto	a	saber	del	maldito
cabrón	que	la	volvía	loca.

Estaba	 harta.	 Harta	 de	 hombres	 y	 harta	 de	 esperar.	 Por	 eso	 se	 incorporó	 de	 la
cama	resuelta	a	salir	del	piso	de	inmediato.	Ya	no	quiere	que	Epi	la	encuentre	allí,	ni
le	importa	que	le	explique	de	qué	va	todo	esto.	Ella	es	Tiffany	Brisette.	La	chica	de
las	cejas	tatuadas	de	azul.	La	que	nunca	llora.	La	que	no	espera	a	nadie.
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Epi	pensó	que	podía	aprovechar	el	tiempo	que	tardaría	Tiffany	en	llegar	al	piso	de
la	calle	Granada	para	hablar	con	su	hermano.	La	llamada	se	le	ha	cortado	y	entonces
ha	decidido	ir	hasta	casa	y	esperarle	allí	o	 telefonearle	desde	el	fijo.	No	ha	querido
que	la	taxista	le	dejara	en	la	puerta.	Le	ha	entrado	una	cierta	paranoia	y	le	ha	pedido
que	le	deje	unas	cuantas	calles	antes	de	llegar.	Ha	ido	cojeando	pero	a	paso	rápido,
casi	marcial.	Está	dolorido,	cansado.	Si	se	echara	en	la	cama	podría	dormir	años.	No
encuentra	a	nadie	en	la	portería	ni	en	la	escalera.	Al	entrar	cierra	por	dentro	la	puerta
del	piso.	Lamentablemente	Álex	no	está	en	casa.

Busca	el	fijo	que,	como	siempre,	no	está	en	su	sitio.	Aprieta	la	tecla	de	búsqueda
y	localiza	el	aparato.	De	camino	hacia	él,	levanta	las	persianas	de	su	habitación	y	del
comedor	 de	 un	 solo	 golpe.	 Usa	 tanta	 fuerza	 que	 teme	 desvencijarlas.	 La	 luz	 de
aquellas	horas	atraviesa	de	un	lado	a	otro	el	piso,	creando	muros	dorados	de	polvo.
«El	sol	regenera	los	cuerpos,	las	mentes	enfermas»,	recuerda	que	su	hermano	le	decía
durante	 una	 temporada.	 Probablemente	 debía	 de	 ser	 alguno	de	 los	mensajes	 que	 le
habían	 hecho	 aprenderse	 de	 memoria	 en	 alguno	 de	 los	 centros	 de	 desintoxicación
donde	 Álex	 estuvo	 ingresado.	 Reconoce	 que	 Álex	 ha	 estado	 rebuscando	 entre	 sus
cosas.	En	el	ordenador,	algunos	archivos	del	eMule	ya	están	completados.	Aprovecha
para	limpiar	la	lista.	Marca	el	número	desde	el	fijo.	Comunica.

En	el	lavabo,	se	quita	la	camiseta	ensangrentada.	Se	gira	frente	al	espejo	y	ve	los
impactos	en	la	espalda,	señales	azules	y	moradas,	arañazos.	Toda	la	sangre	parece	ser
de	Tanveer.	Tiene,	eso	sí,	la	cara	amarillenta.	O	quizá	sólo	se	lo	parece.	El	pelo	lacio
y	 ya	 largo,	 las	 orejas	 pequeñas	 y	 el	 rostro	 alargado.	 Los	 ojos	 pequeños	 parecen
asustados.	 Como	 los	 de	 un	 niño	 en	 la	 cara	 de	 un	 adulto.	 Se	 vacía	 los	 bolsillos.
Debería	buscar	el	cargador	del	móvil.	Luego	lo	hará.	Desde	el	fijo	vuelve	a	llamar	a
Álex,	pero	éste	sigue	comunicando.

Se	sienta	en	el	borde	de	la	bañera.	Se	quita	las	deportivas	y	los	calcetines.	El	dedo
meñique	de	su	pie	 izquierdo	 tiene	mal	aspecto.	Es	 tan	pequeño	que	no	sabe	si	está
roto	o	sólo	dolorido.	Alarga	el	brazo,	pone	el	tapón	y	abre	el	grifo	de	agua	fría	sobre
su	pie.	No	le	dará	tiempo	a	mucho	porque	sabe	lo	poco	que	le	gusta	esperar	a	Tiffany,
pero	al	menos	nota	ya	 la	mejoría.	Coloca	 las	manos	bajo	el	grifo	de	 la	bañera	y	se
lava	la	cara.	Se	pone	los	mismos	calcetines	y	sale	del	lavabo	con	el	objetivo	de	buscar
otra	camiseta,	limpia	a	poder	ser.	De	todos	modos,	piensa	llevar	consigo	la	manchada.
Aún	no	sabe	cómo	se	desembarazará	de	ella,	pero	está	convencido	que	de	dejarla	en
casa	o	llevarla	puesta	es	una	de	las	mil	millones	de	peores	ideas	del	mundo.	En	eso
suena	el	teléfono.

—¡Epi!
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—No	grites.
—¿Estás	en	casa?
—Estás	llamando	aquí,	tío.
—Sí,	sí,	claro.
—Álex,	tienes	que	ayudarme.
—No	hagas	más	mamonadas.	Todo	está	controlado.
—Tenía	que	hacerlo,	tío,	tenía	que	matarlo.
—Epi,	no	digas	nada,	¿vale?	¿Lo	entiendes?	¿Verdad	que	lo	entiendes?	Voy	para

casa	y	hablamos.	No	te	muevas	de	ahí.
—No	tardes.	Me	tengo	que	ir.
—¿Adónde	te	vas	a	ir?
—No	puedo	quedarme.
—Sí	que	puedes.	Déjame	que	te	lo	explique.	Aún	no	ha	pasado	nada.
—Sí	que	ha	pasado.	Lleva	pasando	desde	hace	ya	muchos	días.
—¿Qué	coño	dices?	Mira,	ahora	nos	vemos.
—Una	cosa.
—¿Qué?
—¿Sabes	dónde	está	el	cargador	de	mi	móvil?
No	lo	sabe.	Cuelgan.	Epi	no	ha	querido	decirle	adónde	va	a	ir	de	inmediato	y	ha

colgado	sin	contestar.	Está	sentado	en	la	silla	al	lado	de	la	mesita	donde	siempre	ha
estado	el	teléfono.	¿Cuánto	hacía	que	no	se	quedaba	así,	sentado	en	ese	sitio?…	Mira
el	empapelado	de	esa	parte	de	la	casa.	Hubo	una	época	—tan	lejana	ahora—	en	que
era	 moda	 empapelarlo	 todo,	 absolutamente	 todo.	 De	 crío,	 Álex	 estaba	 tan
familiarizado	 con	 el	 papel	 que	 podía	 ver	 cosas	 en	 éste	 que	—al	 igual	 que	 sucede
ahora—	nadie	más	veía.	Antílopes	escapando	de	 leones	feroces,	nubes	en	forma	de
gigantes	 alados,	 elefantes	de	grandes	orejas,	 egipcios	 con	perfiles	perfectos,	 héroes
abatidos	 por	 flechas	 traicioneras.	 Él	 se	 esforzaba,	 sin	 éxito,	 por	 encontrarlos	 en	 el
papel.	Seguro	que	todos	ellos	andarían	enojados	con	él	por	su	torpeza	y	desdén,	por
pasar	delante	de	ellos	sin	prestarles	ni	la	más	mínima	atención	pero	es	que	nunca	vio
nada	de	lo	que	Álex	veía.	Por	cosas	así	Epi	siempre	admiró	a	su	hermano.	Y	sólo	con
el	 tiempo	 adquirió	 la	 certeza	 de	 que	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 en	 su	 día	 consideró
brillantes	no	eran	sino	una	serie	de	circuitos	que	no	funcionaban	del	todo	bien	en	su
cabeza.

Ya	en	su	habitación,	abre	el	armario	y	coge	la	primera	camiseta	que	encuentra.	Se
pone	una	segunda	encima	por	 si	 tiene	 frío	y	busca	otra	cazadora	para	evitar	que	 le
localicen	tanto	por	lo	que	ha	pasado	esta	mañana	en	el	bar	de	Salva	como	por	lo	que
pasó	anoche	con	las	putas.	Hasta	ese	momento	no	había	pensado	en	ello.	Y	prefiere
seguir	sin	hacerlo.	Quizá	pueda	utilizarlo	en	su	descargo.	Todo	se	le	amontona	en	la
cabeza	como	en	una	pesadilla	de	formas	que	se	hinchan,	que	no	caben	en	el	estrecho
recinto	de	su	cerebro.	Guarda	la	camiseta	ensangrentada	en	el	bolsillo	de	la	cazadora
y	 se	promete	 librarse	de	 ella	 en	 cuanto	 salga	de	 allí.	Una	 alcantarilla	 será	un	buen
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final	para	ella.
Tiffany	 ya	 estará	 en	 el	 piso.	 Ha	 de	 apresurarse.	 Llega	 hasta	 la	 cocina.	 Tiene

mucha	sed.	Se	 toma	un	par	de	vasos	de	agua.	La	pila	está	 llena	de	sartenes,	platos,
tazas	y	cubiertos.	Aprovecha	para	 taponarla	e	 inundarla	de	agua	hirviendo	como	si
aún	fuera	posible	conservar	un	cierto	sentido	de	la	rutina	en	un	día	como	hoy.

Vuelve	a	llamar	a	Álex	desde	el	fijo,	pero	en	ese	mismo	momento	su	móvil	señala
que	Tiffany	 le	está	 telefoneando.	Ha	de	elegir.	Rebusca	en	su	escritorio	el	cargador
del	móvil	 pero	 no	 lo	 encuentra.	Tiffany	ya	 ha	 colgado.	Con	una	maldición	 sale	 de
casa.	Al	salir	a	la	calle	tiene	suerte	y	localiza	un	taxi.	En	cinco	minutos	podrá	estar
con	Tiffany.	Los	semáforos	ayudan.	Le	duele	en	el	centro	del	pecho.	Quizás	un	golpe,
quizás	el	corazón.	Tenía	que	haber	seguido	su	primer	impulso.	Haberse	presentado	en
casa	de	Tiffany.	La	poli	no	se	mueve	tan	rápido.

—Déjeme	aquí	mismo.
En	unas	pocas	zancadas	llega	a	la	casa	de	la	calle	Granada,	se	mete	en	la	portería

y	 decide	 subir	 lo	más	 rápidamente	 que	 puede	 hasta	 el	 piso	 donde,	 a	 buen	 seguro,
estará	Tiffany	haciendo	lo	que	menos	le	gusta:	esperar.	En	ese	momento	recibe	una
llamada.	Otra	vez	Álex.	Apenas	consigue	escuchar	su	voz.

Álex	está	en	la	calle.	Ha	entrado	y	salido	de	su	casa	una	vez	ha	comprobado	que
Epi	ha	estado	allí,	sí,	pero	ya	no.	Está	plantado	en	la	acera,	sin	saber	qué	hacer.	Como
una	 desgarbada	 antena	 que	 estuviera	 pendiente	 de	 poder	 sintonizar	 cualquier
transmisión,	 cualquier	 señal	 que	 le	 indicara	 hacia	 dónde	 ir,	 por	 dónde	 empezar	 a
buscar.	Es	tan	frustrante.	Se	toca	la	cara	con	las	manos.	Da	unos	pasos	hacia	un	lado,
luego	 hacia	 el	 otro.	 Trata	 de	 no	 perder	 el	 control.	 Igual	 sería	 buena	 idea	 tomar	 de
nuevo	 la	medicación,	 apenas	 nada	 después	 de	 la	 última	 toma.	 Pero	 el	 estómago	 le
quemará,	la	garganta	se	le	llenará	de	flemas.	Se	sienta	en	el	bordillo,	en	el	hueco	que
queda	entre	los	coches	aparcados.	Tiene	entre	las	manos	el	móvil	porque	quiere	ver
antes	que	escuchar	que	le	llama	Epi.	Pero,	de	repente,	unas	piernas	se	paran	frente	a
él,	 abiertas,	 azules,	 rematadas	 en	 unas	 impecables	 botas	 de	 policía.	 Las	 piernas	 le
llaman	 por	 el	 nombre.	Al	 parecer,	 una	 vecina	 les	 ha	 indicado	 que	 él	 es	Alejandro
Dalmau	y	no	tiene	suficientes	ánimos	para	negar	algo	así.
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La	noche	no	es	una	aliada	leal.	Y	despertar,	la	mayoría	de	las	veces,	no	deja	de	ser
un	alivio.	Hacía	tiempo	que	Epi	no	se	fiaba	de	la	oscuridad.	Aun	así,	aquella	noche,
apenas	 unas	 horas	 antes,	 había	 levantado	 el	 brazo	 como	 para	 intentar	 tocarla.	 Lo
estiró	hasta	dar	con	el	cristal	del	parabrisas.	Eso	pareció	tranquilizarle.	O	quizá	fue	la
decepción	lo	que	se	iluminó	en	su	cara.	Decepción	por	no	haberse	mojado	la	punta	de
los	dedos	en	esa	gigantesca	pantalla	de	plasma	líquido	que,	en	ocasiones,	le	parecía	la
noche	cuando	estaba	sentado	al	volante,	en	su	furgoneta.

Todo	lo	que	pasa	de	noche	resulta	incomprensible	más	tarde	con	el	sol.	De	noche
se	hacen	cosas	que	no	se	harían	de	día.	Y	la	mayoría	de	 las	cosas	que	uno	hace	de
noche	no	se	las	cree	al	día	siguiente.	Quizá	todo	se	resuma	en	esos	dos	mundos	de	los
que	 le	 hablaba	 su	 padre.	 Uno	 oscuro	 y	 otro	 luminoso,	 opuestos.	 Los	 delitos	 y	 los
amores	que	se	perpetran	de	noche	no	deberían	ser	juzgados,	castigados	o	mantenidos
a	la	luz	del	día.	Las	líneas	blancas	del	asfalto	no	se	ven	cuando	brilla	el	sol.

La	 noche,	 además	 de	 ser	 desleal,	 agota.	 Pagaría	millones	 por	 pegarse	 un	 buen
baño.	Detenerse	en	 la	carrera	durante	 la	noche	es	un	error.	Te	vienes	abajo.	Te	dan
caza	los	fantasmas.	De	joven	no	lo	sabes,	pero	poco	a	poco	empiezas	a	aprenderlo.
Tampoco	 es	 que	 sea	 un	 viejo.	 Veintitantos	 años	 no	 son	 nada,	 pero	 si	 le	 diera	 por
colocar	 todas	 las	 noches	 con	 sus	 farras	 y	 borracheras,	 sus	 muchas	 decepciones	 y
pocos	polvos	a	lo	largo	y	ancho	de	esta	avenida	que	atraviesa	la	ciudad,	podría	casi
llenarla.

El	 problema	 acaece	 cuando	 hallas	 lo	 que	 quieres	 y	 lo	 pierdes.	 Sin	 aviso.	 Lo
encuentras	una	noche	cualquiera	casi	por	azar.	Lo	reconoces,	lo	tienes	y,	en	su	caso,	a
pesar	de	tratar	de	retenerlo	con	todas	tus	fuerzas,	lo	pierdes.	Entonces	te	haces	viejo
de	golpe,	entonces	ya	has	visto,	ya	sabes,	no	puedes	volver	a	no	ver,	a	no	saber.	Y
claro,	 has	 de	 seguir	 saliendo	 cada	 atardecer	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 por
segunda	 vez	 aquello	 que	 te	 hizo	 feliz,	 como	 si	 los	 milagros	 abundasen,	 pero
sospechas	que	nada	 será	 tan	bueno	como	eso	que	 tuviste.	Que	por	mucho	que	uno
busque	 y	 parezca	 encontrar,	 el	 final	 dejará	 sabor	 a	 fallido,	 a	 demasiado	 tarde,	 a
equivocado.

Su	hermano	dice	que	el	que	la	sigue,	la	consigue.	Pero	también	dice	que	lo	mejor
que	 puede	 hacer	 es	 olvidarla.	 Álex	 dice	 tantas	 cosas.	 En	 realidad,	 todo	 el	 mundo
habla	 tanto.	 Por	 algo	 es	 gratis	 eso	 de	 hablar.	 Eso	 es	 algo	 que	 desde	 niño	 le	 ha
impresionado.	 Cuando,	 en	 televisión,	 a	 alguien	 le	 hacían	 una	 pregunta,	 el	 tipo
interrogado	 sabía	 siempre	 contestarla	 rápidamente	 y	 extenderse	 en	 su	 respuesta,
relacionar	unas	cosas	con	otras,	dar	a	su	contestación	una	convincente	apariencia	de
inmaculada	verdad.	Él,	por	mucho	que	buscara,	nunca	podía	encontrar	tantas	palabras
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en	su	boca.	Desconfiaba	de	ellas.	Había	gente	que	se	escondía	detrás	de	las	palabras.
Gente	que	las	utilizaba	como	cuerdas,	cinta	aislante	con	la	que	rodean	tu	cuerpo,	te
cruzan	los	labios,	te	inmovilizan	hasta	dejarte	tieso.	Gente	como	Tiffany.	Gente	como
Álex.

Las	palabras	nunca	habían	ayudado	a	Epi.	Por	mucho	que	tratase	de	explicar	qué
sentía	por	Tiffany,	nunca	había	sabido	expresarlo.	No	había	manera:	los	sentimientos
salían	 muertos	 de	 su	 boca.	 Era	 amor,	 sí,	 pero	 también	 era	 algo	 más.	 Tiffany	 le
producía	la	sensación	de	que	a	su	lado	todo	encajaba,	de	que	ya	no	hacía	falta	seguir
buscando,	de	que	no	importaba	lo	que	pensaran,	dijeran	e	hicieran	todos	los	demás.
Sólo	 ella	 y	 él	 sabían	 qué	 pasaba	 cuando	 estaban	 solos.	 Cuando	 la	 tenía	 por	 casa,
cuando	 se	 aseguraba	 de	 que	 aquella	 noche	 no	 saldría,	 cuando	 llamaba	 a	 su	 puerta,
cuando	acudía	a	la	cita,	cuando	sonreía	al	verle,	cuando	se	decía	a	sí	mismo	que	sí,
que	ahora	era	suya,	que	había	valido	la	pena	esperar	y	luchar	por	conseguirla.

Él	y	Tiffany,	al	principio	de	todo,	con	una	botella	helada	de	cerveza	en	la	mano	en
un	 antro	 oscuro	 de	 esta	 ciudad.	 La	 música	 fuerte,	 las	 paredes	 empapadas	 por	 la
humedad,	rodeados	de	desconocidos,	puestos	de	cualquier	cosa,	fumando,	bebiendo,
besándose,	sabiendo	que	más	tarde	harían	el	amor	y	que	el	fin	estaba	ahí,	cerca	pero
sin	acabar	de	llegar	del	todo.	¿Cómo	podía	explicarse	con	palabras	semejante	alud	de
emociones?

Notó	Epi	la	nariz	húmeda.	Le	estaba	bajando	el	moco.	Deslizó	una	de	sus	manos
que	le	estaba	cubriendo	la	cara	y	se	lo	secó	con	ella.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	un
rastro	sanguinolento.	No	debería	haber	esnifado	 tanta	piedra,	pero	ahora	ya	daba	 lo
mismo.	Tanveer	tardaba	más	de	la	cuenta,	aunque	ojalá	no	volviera.	Ojalá	alguien	lo
matara	por	él.

En	 las	 Casas	 Baratas	 a	 veces	 es	 de	 lo	 más	 sencillo	 y	 a	 veces	 terriblemente
complicado	encontrar	al	tipo	que	te	sirva	la	droga.	No	hay	ninguna	razón	lógica,	pero
ocurre	 así.	 ¿Qué	 haría	 si	 Tanveer	 apareciera	 ensangrentado,	 agarrado	 a	 sus	 tripas,
arrastrándose	hacia	la	furgoneta?	¿Se	daría	a	la	fuga,	se	haría	el	camarada,	le	salvaría
la	 vida	 llevándole	 al	 hospital?…	 No	 puede	 evitar	 pensar	 que	 hay	 ocasiones	 y
personas	que	dependiendo	del	momento,	sobran	o	encajan.	Porque	iría	a	muerte	con
ese	tío	si	no	fuera	por	Tiffany.	Sería	su	hermano	de	sangre.	Igual	le	quiere	más	de	lo
que	quiere	a	Álex,	porque	su	hermano	siempre	acaba	por	menospreciarle,	por	hacerle
sentir	idiota.

Sabe	 que,	 en	 cierta	 forma,	 teme	 y	 necesita	 a	 Tanveer	 como	 teme	 y	 necesita	 a
Tiffany.	 Los	 necesita	 porque	 cuando	 le	 hablan	 o	 piden	 su	 presencia,	 le	 sacan	 del
anonimato,	le	hacen	sentirse	importante,	visible	para	el	resto	del	mundo.

Tiffany,	Tanveer,	Epi.	Sí,	alguien	sobra	en	aquel	mundo	que	podía	ser	idílico.	De
hecho,	se	trata	de	una	ecuación	de	lo	más	sencilla:	sin	Tiffany,	Tanveer	y	Epi	serían
colegas	 inseparables.	 Sin	 Tanveer,	 Tiffany	 estaría	 con	 Epi.	Y	 ya	 está.	 Porque	 para
Epi,	en	ese	punto,	se	acaban	todas	las	matemáticas.

—Déjame	marchar,	chaval,	venga,	yo…
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Epi	 había	 olvidado	 por	 completo	 a	 la	 puta.	 Estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
furgoneta,	 esperando	 ella	 también	 a	 que	 volviera	Tanveer.	Quizá	 se	 había	 quedado
traspuesto	 o	 simplemente	 estaba	 demasiado	 concentrado	 en	 sus	 pensamientos.	 La
miró.	Era	más	bien	fea,	de	unos	treinta	y	bastantes;	quizá	más	joven.	Difícil	precisar
eso	 debido	 al	 maquillaje,	 las	 horas	 de	 la	 madrugada	 y	 el	 estado	 en	 que	 Epi	 se
encontraba.	Pelirroja	de	tinte	barato,	facciones	bastas	y	tetas	brutales.	Él	trata	de	no
mirar	ni	 a	 las	 tetas	ni	 a	 la	cara.	Por	una	 timidez	absurda	y	para	evitar	que	después
pudiera	reconocerle.	Por	eso	respondió	sin	mirarla.

—Oye,	 no	 te	 pongas	 pesada.	 Te	 vamos	 a	 pagar.	Mi	 amigo	 ha	 bajado	 a	 buscar
mierda	y	viene	ya.	Si	te	portas	bien	te	daremos	algún	tirillo.

—No,	no,	yo	paso	de	todo	eso.
—Bueno,	mejor	para	todos.	Métete	p’adentro	y	no	des	la	tabarra.
—¿Dónde	estamos?	¿Me	dejaréis	luego	en	donde	me	habéis	recogido?
Era	 un	 tantear	 el	 terreno	más	 que	 una	 pregunta,	 pensó	 Epi.	 Como	 los	 taxistas

cuando	 te	 dan	 la	 brasa.	 Te	 calibran.	 Saben	 de	 qué	 vas.	 La	mujer	 intentó	 entonces
acceder	 al	 asiento	del	 copiloto.	Epi	 le	 cerró	 el	 paso,	 alargando	 lo	más	que	pudo	 el
brazo	hasta	hacerla	recular.

—Al	menos	dame	fuego,	samugo.
—Okey,	 pero	 no	me	 jodas	 la	moqueta.	 Aquí	 tienes	 el	 cenicero.	 Venga,	métete

para	dentro.
La	mujer	observó	en	su	mano	el	cenicero	de	vidrio	mientras	dejaba	caer	la	ceniza

con	parsimonia	y	precisión	en	el	centro	exacto	de	la	circunferencia	transparente.	Sin
embargo,	no	 regresó	 al	 fondo	de	 la	 furgoneta.	Seguía	 ahí,	 con	 la	 testa	 a	 apenas	un
palmo	de	la	cabeza	de	él,	de	rodillas,	acodada	entre	los	asientos	delanteros	y	con	el
culo	en	dirección	a	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta.	A	Epi	le	recordó	cuando	llevaban
el	perro	guardián.	También	hacía	lo	mismo.	Lo	mismo	menos	fumar	y	dar	por	saco,
por	supuesto.

—Si	quieres	te	la	chupo.
—No	quiero.
—Te	cobro	aparte	y	baratillo.	Así	hacemos	algo.
—Ya	hacemos	algo:	esperamos.
Un	silencio	y	la	mujer,	de	nuevo,	a	la	carga.
—Sí	que	tarda	tu	amigo.
Epi	optó	por	no	responder.	Quizás	así	se	diera	cuenta	de	que	quería	estar	solo	y	en

silencio.	Reconcentrado.	La	cabina	se	estaba	llenando	de	humo.	Agitó	el	ambientador
de	 lavanda	 que	 estaba	 colocado	 en	 el	 respiradero.	 De	 aquel	 artilugio	 salió	 una
vaharada	casi	agradable,	y	la	mujer	entendió	el	mensaje.

—¿Qué	hora	es	ya?	¡Uf,	Dios	mío!	Mira,	me	pagas,	yo	me	 largo	y	me	pillo	un
taxi…

—Oye,	¿cómo	te	llamas?
—¿Yo?	Carmen…
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La	 paciencia	 se	 le	 había	 acabado.	 Ya	 daba	 igual	 que	 le	 viera	 la	 cara
perfectamente.	Con	el	tiempo	que	llevaban	los	dos	solos	podría	dibujarle	un	retrato	a
la	cera.

—Mira,	Carmen,	estamos	en	la	entrada	de	un	barrio	jodido.	Si	sales	no	llegas	a	la
primera	farola.	Mi	amigo	no	puede	tardar.

—Es	que	como	no	hacemos	nada	aquí	todo	el	rato…
—Venga,	estate	quieta.	No	tardará.
Desapareció	la	cara	como	escondida	en	las	raíces	ennegrecidas	de	su	pelo	rubio	y

cayó	 la	 cortina	 de	 cuadros	 grises	 y	 rojos	 que	 separaba	 los	 asientos	 delanteros	 del
espacio	 de	 carga	 de	 la	 furgoneta.	 En	 ese	momento,	 Epi	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar
metido	en	una	de	esas	películas	de	atracos	a	bancos	justo	cuando	todo	empieza	a	ir
mal	y	nadie	 sabe	 con	 certeza	qué	 se	 está	 jodiendo	y	 cómo	 impedirlo.	Era	 todo	 tan
absurdo.	Estaba	jugándosela	con	alguien	a	quien	pensaba	matar	esa	misma	noche,	o
mañana,	 o	 a	 la	 primera	 oportunidad	 en	 que	 reuniese	 las	 fuerzas	 necesarias	 para
eliminar	al	que	sobraba	en	aquella	función.	¿Qué	sentido	tenía	aquello?…

Algo	iba	mal.	Seguro.	Tanveer	estaba	tardando	mucho.	Pero	sus	presentimientos
fallaban	el	doble	de	veces	que	acertaban.	Trató	de	tranquilizarse.	Si	le	había	pasado
algo	a	Tanveer,	mucho	mejor,	¿no?	Lo	que	daría	por	estar	ahora	enfrente	de	la	Play	o
en	 el	 bar	 de	Salva	matando	marcianos.	O	en	 la	 tragaperras.	Como	aquella	 gloriosa
tarde	en	que	apareció,	como	Moby	Dick,	el	 tercer	 limón.	Una	entre	mil.	Pero	sabía
que	si	el	moro	no	aparecía	ya	mismo,	esta	vez	no	pulsaría	la	tecla	del	Avance.	Dejaría
marchar	a	la	puta,	cerraría	la	furgoneta	e	iría	en	su	busca	a	los	dos	o	tres	sitios	donde
pillaban	droga	cuando	la	del	barbero	se	les	había	acabado.	Iría	a	buscarle.	Era	difícil
de	explicar.	Una	cuestión	de	lealtad	masculina	y	feudal.	Como	si	fuera	más	sencillo
matar	a	alguien	que	dejarle	colgado.

Epi	 fue	 el	 primero	 que	 vio	 a	Tiffany	 en	 el	 barrio.	No	 era	 como	 el	 resto	 de	 las
chicas	a	las	que	uno	había	visto	crecer,	ésas	que	te	habían	gustado	y	dejado	de	gustar.
Sucedió	como	en	las	viejas	historias.	Había	aparecido	de	la	nada,	abandonada	en	las
calles	para	quien	quisiera	cogerla.	Y	él	quiso,	claro	que	quiso.	Pero	ella	no	se	dejaba
pillar	fácilmente.	Tonteaba	con	él,	 le	confundía,	 le	bailaba	el	agua,	gustaba	a	todos.
Era	de	locos.	Una	vez,	en	el	portal,	ella	se	dejó	besar.	No	abrió	la	boca	al	principio.
Luego	ya	sí.	Aquella	noche	Epi	apenas	pudo	dormir.	A	la	mañana	siguiente	fue	hasta
su	casa	para	dar	una	vuelta	por	aquí	y	allá.	Nadie	entendía	cómo	aquella	india	podía
salir	con	él.	En	su	casa	no	tragaban	con	el	cuento.	Todo	eran	avisos,	todo	problemas.
Pero	ellos	se	veían	cada	día,	iban	a	cualquier	jaleo,	se	ponían	del	revés,	paseaban	por
el	centro	comercial,	soñaban	con	comprarlo	todo	mientras	ella	devoraba	palomitas	de
colores	y	elegían	para	ver	una	de	miedo	o	de	acción.

Claro	 que	 también	 tenían	 broncas	 y	 ataques	 de	 cuernos	 porque	 todo	 el	mundo
murmuraba	y	Tiffany	parecía	estar	siempre	en	cualquier	sitio	menos	en	el	que	debía
estar.	 Pero	 ella	 siempre	 sabía	 dar	 la	 vuelta	 a	 las	 cosas.	 Él	 la	 creía	 porque	 cuando
estaban	juntos	él	se	sentía	completo.	Todo	iba	bien,	o	al	menos	así	lo	recordó	después
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de	 perderla.	 Con	 mamá	 enferma	 y	 Álex	 condenado	 a	 los	 horarios	 del	 parking,	 la
subió	 a	 casa	 y	 se	 puede	 decir	 que	 casi	 vivieron	 la	 ficción	 de	 ser	 un	 matrimonio.
Hacían	el	amor	a	todas	horas	—él	recuerda	que	ella	lo	empujaba	para	abajo	cuando	se
iba	 a	 correr,	 que	 se	 le	 quedaba	 ronroneando	 después	 de	 los	 espasmos—,	 veían
películas	 en	 el	 sofá	 o	 proyectaban	 salidas	 a	 la	 montaña	 que	 nunca	 llegaban	 a
realizarse	porque	se	quedaban	dormidos	o	porque	comprendían	que	no	se	 les	había
perdido	nada	en	las	alturas.	Todo	idílico	hasta	que	llegó	Tanveer	para	estropearlo.

—Oye,	tío,	yo…
Había	que	 reconocer	que	 la	mujer	 tenía	el	don	de	 la	oportunidad.	La	 ira	que	 le

estalló	 dentro	 a	 Epi	 le	 sorprendió	 a	 él	 mismo.	 Se	 vio	 rodando	 con	 la	 puta	 por	 la
moqueta	hasta	dar	con	una	de	las	paredes	donde	estaban	instalados	los	amplificadores
más	ensordecedores	de	toda	la	ciudad.	Encima	de	ella,	tenía	cogida	sus	muñecas	y	la
blusa	se	le	había	corrido	hacia	arriba	mostrando	una	ubre	mal	inyectada	de	silicona,
medio	sujeta	con	las	varillas	de	un	sostén	rojo	más	eficaz	que	bonito.	Epi	miró	la	cara
aterrada	de	la	puta	y	se	detuvo.	Le	preguntó	si	se	iba	a	estar	quieta	y	ella	asintió	con
la	cabeza.	No	tenía	ningún	plan	con	ella,	así	que	sólo	por	curiosidad	le	bajó	la	copa
del	sujetador	de	uno	de	sus	pechos	y	descubrió	el	pezón	gordo,	negro	y	caído,	como
un	interruptor	de	la	luz	y	se	lo	metió	en	la	boca.	No	llegó	a	morderlo.	Sólo	lo	chupó	y
lo	enderezó	con	el	propósito	de	regresar	al	asiento	del	conductor.

Después,	un	 silencio	extraño	mientras	Epi	 se	mesaba	con	 furia	 el	pelo.	Oyó	un
chasquido	en	la	puerta	trasera.	Fingió	no	oírla	marchar.	Enseguida	Tanveer	estaba	de
vuelta	sentándose	en	el	asiento	con	un	grito	de	alivio.

—¡Hostia	puta	con	el	gitano!
—¿Todo	bien?
—De	puta	madre.	No	me	dejaba	marchar.	Tienen	una	fiesta	guapa.	Oye…	¿y	la

guarra?
—Se	ha	ido.
—¿Cómo	que	se	ha	ido?	¿La	has	dejado	marchar?
—Sí.
—Pues	vamos	a	por	otra.
Por	la	alegría	que	llevaba	puesta,	Tanveer	se	había	traído	encima	parte	de	la	fiesta

que	acababa	de	dejar.
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Tiffany	se	levanta	del	suelo	una	vez	se	ha	consumido	el	enésimo	cigarro.	Recoge
el	bolso,	saca	el	móvil	y	duda	si	hacer	una	última	llamada	a	Epi.	Pero	no,	no	lo	va	a
hacer.	Ni	ahora	ni	nunca.	Que	se	pierda	el	tarado	ése.	Tarado	como	su	hermano,	como
su	madre.	Por	algo	el	padre,	nada	más	atisbó	el	horizonte,	dejó	que	se	 lo	 tragara	 la
ciudad	para	siempre.	Sin	señales,	avisos	o	dirección.	En	eso	que	suena	el	móvil.	Su
hermana	le	explica	que	han	llamado	de	la	escuela	para	pedir	que	pasaran	a	recoger	a
Percy	ya	que	 tiene	unas	décimas	de	fiebre.	Aquella	mañana	estaba	raro:	hasta	se	 le
había	escapado	por	la	calle.	Jamelia	puede	ir	a	buscarlo.	No	hay	problema	en	eso.	El
problema	surge	cuando	 le	dice	que	no	 se	puede	hacer	cargo	del	niño	el	 resto	de	 la
mañana:	tiene	la	primera	entrevista	de	trabajo	de	su	vida	en	uno	de	los	supermercados
que	han	ido	abriendo	por	el	barrio.	Dicen	que	pagan	bien.	Hasta	dispondrá	de	un	par
de	 días	 de	 fiesta.	 Jamelia	 parece	 estar	 muy	 ilusionada.	 Los	 sentimientos	 se	 le
convocan	contradictorios.	Por	un	lado	se	alegra	de	que	su	hermana	pueda	empezar	a
tener	 una	 vida	 normal.	 Pero	 por	 otro	 siente	 un	 no	 sé	 qué	 de	 celos.	 Como	 si	 por
primera	vez	en	 su	vida	 Jamelia	estuviera	más	cerca	que	ella	de	conseguir	construir
algo	sólido	y	bueno.

Pero	 nunca	 se	 deja	 maltratar	 mucho	 tiempo.	 Enseguida	 se	 dice	 que	 ella	 podía
conseguir	 ese	 empleo	 sólo	 con	 proponérselo.	 Pero	 la	 basura	 ésa	 de	 trabajar	 en	 el
supermercado,	 de	 momento,	 no	 es	 para	 Tiffany	 Brisette.	 Jamelia	 sigue	 con	 su
disculpa,	y	eso	siempre	desespera	a	su	hermana.	Parece	que	hoy	sea	una	obligación
tener	paciencia	con	todo	el	mundo,	que	todos	los	gilipollas	del	mundo	se	le	peguen	al
culo.

—Tía,	coño	¿qué	me	quieres	decir?	¿Que	pasas	de	tu	sobrino	una	vez	más?	Estoy
acostumbrada.	—La	dosis	de	injusticia	y	crueldad	que	inocula	en	su	voz	le	empieza	a
hacer	efecto	como	un	antídoto	dulce	y	eficaz—.	Ya	me	hago	cargo	de	él	yo	misma.
Tenía	cosas	que	hacer	pero	bien,	da	igual.	Lo	mío	nunca	importa.	¿Mamá	no	está	por
ahí?

—No,	ha	salido	a	comprar.
—Lo	que	pasa	es	que	me	tendrás	que	traer	a	Percy	aquí.
—¿Adónde?	Tengo	la	entrevista	a	y	media.
—Te	 da	 tiempo.	 Irás	 justa	 pero	 llegarás	—asegura	 Tiffany	 a	 sabiendas	 de	 que

Jamelia	deberá	 ir	 a	 todo	correr	para	 llegar	a	 la	hora	concertada.	Sublime	 travesura,
pues—.	Estoy	en	el	piso	de	la	calle	Granada.	El	de	los	paisanos.	Sí,	tonta,	el	veinte,
segundo	segunda.

—Pero	he	de	coger	el	bus	porque…
—Sí	sales	ahora	mismo,	no	hace	falta.	Toca	el	timbre,	te	abro	y	el	niño	sube	solo
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—concede	Tiffany	a	 la	hermana	mayor—.	No	es	necesario	que	 le	acompañes	hasta
arriba.	Venga,	date	prisa.	Os	espero,	pero	yo	también	tengo	cosas	que	hacer.

Cuelga	con	un	insulto	a	su	hermana,	dándole	igual	si	ésta	le	ha	escuchado	o	no.
Ahora	 toca	 esperar.	 Mierda.	 Como	 cada	 mañana,	 piensa	 en	 llamar	 a	 Tanveer	 con
cualquier	excusa,	pero	no,	tampoco	hoy	lo	va	a	hacer.	Tiffany	es	ochenta	por	ciento
orgullo	y	el	resto	amor	propio,	como	le	gusta	decir	a	doña	Fortu.	No	se	va	a	rebajar
con	ese	hijo	puta.	Es	más,	aquella	noche	dejará	de	ser	buena	y	saldrá	de	fiesta.	Irá	a
aquellos	 sitios	 donde	 o	 bien	 recala	 él	 o	 bien	 siempre	 habrá	 alguien	 que	 le	 pueda
informar	de	en	qué	anda	la	Brisette.	De	lo	guapa,	drogada	y	divertida	que	estaba.	Con
quién	se	la	vio	ya	muy	de	madrugada.	Aquellos	bares	y	locales	que	él	debe	abandonar
en	cuanto	ella	aparezca.	Los	mil	metros	de	la	medida	de	alejamiento	pueden	ser	una
barra	de	hierro	o	una	goma	caliente	que	sólo	depende	de	su	clemencia.	Y	esta	noche,
el	pálpito	le	dice	que	va	a	romperle	las	rodillas	con	la	barra.

Un	 portazo	 en	 la	 portería,	 pasos	 subiendo	 las	 escaleras.	 Supone	 que	 es	 Epi	 y
decide	 teatralizar	 el	 encuentro.	 Primero,	 morros	 por	 la	 espera	 y	 los	 misterios,	 y
después	ya	veremos.	Se	apresura	a	encender	otro	cigarro	y	va	hacia	el	otro	extremo
de	 la	 habitación,	 echando	un	vistazo	por	 la	 ventana	que	 alguien,	 pero	no	 ella	 ni	 la
lluvia,	debería	limpiar	alguna	vez.	Es	un	bonito	día,	piensa,	para	dar	una	vuelta	por	el
barrio	o	acercarse	a	la	playa.	Cualquier	cosa	menos	estar	ahí,	encerrada	en	un	triste
piso	 vacío.	 Le	 extraña	 que	 Epi	 tarde	 tanto	 en	 subir	 un	 par	 de	 tramos	 de	 escalera.
Decide	 descomponer	 la	 pose	 de	 vampiresa	 en	 el	 rincón	más	 alejado	 y	 entreabre	 la
puerta.	Desde	allí	comprueba	que	sí,	es	él.	Está	a	mitad	del	último	tramo	de	escalera,
apoyado	en	la	pared,	con	una	pierna	levantada	y	apoyada	contra	la	barandilla.	Habla
por	el	móvil	con	alguien	cuya	identidad,	evidentemente,	quiere	ocultarle.

¿De	qué	va	todo	esto?…
Aquello	de	tontear	—por	pura	gimnasia	vanidosa,	a	veces—	con	Epi	cuando	no

estaba	con	Tanveer	no	dejó	nunca	de	ser	una	bomba	que	podía	estallar	en	cualquier
momento.	 Por	 eso	 mismo,	 la	 única	 manera	 de	 desactivarla	 era	 —como	 en	 las
películas	que	tanto	le	gustan	a	Epi—	quitar	el	cable	rojo	cuando	toca	quitar	el	cable
rojo	 y	 quitar	 el	 azul	 cuando	 toca	 el	 azul.	 O	 bien	 eso,	 o	 bien	 hartarse	 de	 todo	 y
arrancarlos	a	la	vez	y	que	se	hunda	el	mundo.	Creía	controlar	el	juego	porque	ella	es
la	única	que	sabe	a	ciencia	cierta	que	hay	un	juego.	Eso	es	siempre	una	ventaja,	¿no?

Los	hombres	son	seres	torpes	que,	en	ocasiones,	parecen	extremadamente	cautos
y	hasta	 retorcidos.	Pero	 sólo	 lo	parecen.	Eso	 lo	descubrió	muy	pronto.	Cuando	era
una	niña	que	casi	cambió	las	muñecas	por	un	bebé.	¿No	era	ésa	una	prueba	más	de
que	el	mundo	era	una	mierda	desde	siempre?	Se	quedó	preñada	de	aquel	tipo	que	ya
ni	recuerda	cómo	era,	una	noche	durante	las	fiestas	del	antiguo	barrio.	Su	madre	se
hizo	 la	 víctima,	 su	 padre	 quiso	matar	 al	 picha	 brava	 y	 la	 forzó	 a	 que	 abortara	 ya
mismo.	Pero	aquél	puso	 tierra	de	por	medio,	 a	ella	 le	 salió	de	no	 se	 sabe	dónde	el
instinto	maternal,	quizá	para	fastidiar	a	todo	el	mundo,	y	el	gran	cambio	fue	mudarse
a	otro	barrio	con	Percy	en	los	brazos.
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A	partir	de	ese	momento,	su	padre,	que	ya	había	ejercido	más	derechos	de	los	que
tenía,	se	hizo	la	pregunta	equivocada.	A	modo	de	protección	ha	olvidado	casi	todo.	Y
el	resto	se	lo	ha	inventado.	Recuerda,	eso	sí,	verlo	de	espaldas	a	ella.	Quizá	buscando
algo	en	la	cómoda.	Aquel	trasero	desnudo	más	abonado	a	la	ternura	que	a	cualquier
sentimiento	de	deseo.	Nalgas	blancas,	carne	fláccida	como	una	masa	sobre	la	que	uno
quisiera	escribir	o	hacerla	ondear	como	una	bandera	de	rendición.

Ahora	 también	él	sabe	que	con	Tiffany	no	se	 juega.	Le	sacó	pasta.	Casi	 toda	 la
que	quiso.	El	usufructo	del	piso	para	doña	Fortu,	que	¿ignoraba	o	sabía	lo	que	había
estado	pasando	en	su	hogar?…	Difícil	saberlo.	Además,	una	vez	llegas	a	la	verdad,
¿qué	se	puede	hacer	con	ella?	No	sirve	para	borrar	ni	esconder	 lo	que	ha	pasado	y
tampoco	para	edificar	nada	firme	encima.	Pero	esa	información,	poseer	ese	secreto	la
hacía	ser	dueña	de	los	reproches	y	la	voluntad	de	su	madre.	De	hecho,	se	separó	de	su
marido	 sin	 querer	 hacerlo.	 Lo	 hizo	 porque	 Tiffany	 quería	 separarse.	 Así	 de	 claro.
Negaba	doña	Fortu	aquellas	sospechas;	 tonterías	de	cría.	Es	por	eso	por	 lo	que	ella
siempre	que	podía	le	ocultaba	a	Tiffany	que	a	veces	quedaban	a	escondidas	los	dos	e
iban	 a	 bailar.	 Salsa,	 por	 supuesto,	 bien	 arrimaditos.	 Él	 la	 cogía	 de	 la	mano	 por	 la
calle,	 la	 invitaba	 a	 merendar,	 le	 regalaba	 flores	 que	 Tiffany	 encontraba	 luego
marchitas	en	los	rincones	más	absurdos	y	recónditos	del	piso.	Todo	de	culebrón.	Todo
igual	 que	 cuando	 eran	 novios,	 allá	 en	 Perú.	 Cuando	 se	 descubrían	 los	 engaños,
Brisette	 se	 sentía	 traicionada	 y	 juraba	 volver	 a	 denunciarle.	 Pero	 acababa	 por	 no
hacerlo	porque	necesitaba	a	doña	Fortu	para	la	intendencia.	Y	es	que	un	niño	necesita
un	sitio	donde	vivir.	Un	cierto	orden.

Epi	no	acierta	a	abrir.	Va	probando	llaves:	no	recuerda	cuál	es.	Tiffany	es	obvio
que	no	piensa	ayudar.	Y	de	hacerlo	sería	con	un	violento	ademán	que	dejara	bien	a	las
claras	 que	 la	 intención	 no	 es	 recibirle	 sino	 largarse.	 Sin	 embargo,	 todo	 se	 ha
complicado	ahora.	Su	hermana	vendrá	con	Percy	de	un	momento	a	otro	y	ella	tiene
que	esperarles.	Está	irritada	por	estar	de	aquí	para	allá	desde	el	punto	de	la	mañana,	a
expensas	de	 los	otros.	Así	que,	 finalmente,	ha	decidido	 largarse	y	 resolver	 lo	de	su
hijo	cuando	esté	en	la	calle.

La	cara	de	Epi	 se	 ilumina	al	ver	 a	Tiffany.	Ésta	 está	 tan	 furiosa	que	de	dejarse
llevar	por	lo	que	le	pide	el	cuerpo,	se	lanzaría	sobre	él,	le	daría	un	par	de	hostias,	se
ciscaría	en	su	estampa	y	le	amenazaría	con	meterle	en	el	trullo	si	vuelve	a	dar	señales
de	vida.	Pero	se	reta	a	esperar	unos	instantes.	La	curiosidad	le	puede.	Además,	Epi,
despeinado	y	pálido,	muestra	en	su	cara	alargada,	un	triángulo	isósceles	formado	por
sus	cejas	y	su	larga	nariz	algo	estirada	hacia	atrás,	el	deslumbramiento	del	hallazgo	o
la	 tragedia.	 Tanto	 puede	 ser	 que	 se	 haya	 hecho	 millonario	 como	 que	 reventara	 el
metro	 esta	mañana	 y	 él	 fuera	 el	 único	 superviviente.	 Los	 ojos	 le	 brillan	 y	 quieren
decirlo	 todo,	pero	 la	 lengua	calla.	Se	alisa	el	pelo	y	 se	abalanza	hacia	Tiffany	para
besarla,	pero	ella	se	aparta	a	un	lado.

—Siento	llegar	tarde.	No	he	podido	venir	antes.
—Pero	 sí	 has	 podido	 hacerme	 esperar	 un	 poco	 más	 mientras	 hablabas	 por
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teléfono	en	la	escalera.
Al	decirlo,	 la	 chica	 se	 arrepiente.	Por	nada	del	mundo	quisiera	que	Epi	 creyera

que	puede	albergar	una	hebra	de	celos	por	él.
—Estaba	hablando	con	mi	hermano.	Tenía	poca	cobertura.
Al	 comprobar	 que	 Tiffany	 no	 va	 a	 besarle,	 atraviesa	 la	 habitación	 hasta	 la

ventana.	Como	en	tantas	películas	de	hombres	acorralados,	mira	a	un	lado	y	otro	de	la
calle.	Espera	encontrar	un	largo	coche	negro	con	un	tipo	bajo	un	sombrero,	envuelto
en	una	nube	de	humo	azul.	Pero	no	hay	nadie.	Ni	rastro	de	 la	patriótica	policía	del
país.	Baja	la	persiana.	Cree	que	es	lo	más	conveniente.	Además,	de	esta	manera	gana
tiempo	 para	 no	 parecer	 asustado	 y	 poder	 empezar	 a	 explicar	 a	 Tiffany	 por	 qué	 ha
matado	a	Tanveer.	Evaluar	sus	reacciones.	Ser	lo	suficientemente	convincente	como
para	que	ella	rompa	a	llorar	y	se	refugie	en	sus	brazos,	sabedora	de	que	la	pesadilla
terminó	y	ahora	empieza	el	tiempo	en	el	que	volverán	a	ser	felices.

—¿No	había	nadie?
—¿Dónde?
—Aquí.
—No.
Epi	mira	alrededor	y,	como	antes	Tiffany,	comprueba	que	el	piso	da	signos	de	no

haber	 tenido	muchos	 inquilinos	en	 los	últimos	 tiempos.	Parece,	eso	sí,	más	sucio	y
destartalado	de	como	 lo	 recuerda.	En	 lo	que	sería	el	 salón	convencional,	un	par	de
bolsas	negras	 llenas	de	cables	y	 tablas	de	madera,	mandos	 inservibles	de	una	Play.
También	el	sofá	de	plástico	transparente	que	Epi	recordaba	desde	siempre	y	sobre	el
que	va	a	sentarse.

—Hacía	tiempo	que	no	venía.
Ella	no	responde.	Mentalmente	está	contando	cincuenta,	cien,	doscientos	antes	de

largarse	sin	decir	nada.	Acariciando	dentro	del	bolso	el	manojo	de	llaves,	eligiendo	la
del	piso,	la	más	larga	del	llavero.	Epi	se	deja	caer	en	el	sofá.	Éste	está	casi	desinflado
y	 con	 su	 peso	 se	 hunde	 sin	 remisión.	 Epi,	 divertido	 y	 ridículo,	 se	 ve	 en	 el	 suelo,
dando	vueltas,	sorprendido	de	que	la	vida	sea	así	de	imprevisible.	Que	puedas	pasar
de	 lo	 más	 difícil	 a	 lo	 más	 sencillo,	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 a	 no	 poder	 evitar	 una
carcajada.	 Espera	 que	 a	 Brisette	 la	 situación	 también	 le	 haya	 parecido	 jocosa.	 No
distingue,	mientras	 rueda	por	el	 suelo	 llevándose	 todo	el	polvo	en	sus	brazos	y	sus
ropas,	 que	 ese	 ruido	 sordo	 sea	 un	 portazo.	 Y	 que	 cuando	 ha	 llegado	 a	 la	 puerta,
Tiffany	haya	cerrado	la	puerta	con	llave	para	proteger	su	huida.	La	chica	baja	de	dos
en	dos	los	peldaños	de	la	escalera.	No	está	asustada.	Es	más	como	escapar	después	de
una	travesura.	Cuando	alcanza	la	calle	mira	a	ambos	lados	por	si	tuviera	la	suerte	de
encontrarse	con	la	imbécil	de	Jamelia.	Pero	no	es	así.	Echa	a	correr	calle	abajo	con	el
propósito	 de	 cerrar	 el	 paso	 a	 su	 hermana	mientras	 trata	 de	 llamarla	 para	 saber	 por
dónde	para,	si	viene	andando	o	si,	finalmente,	ha	cogido	el	autobús.

Cuando	Epi	consigue	abrir	 la	puerta	y	alcanzar	 la	calle	es	 imposible	 saber	para
dónde	 ha	 escapado	 la	 chica.	 Contiene	 las	 ganas	 de	 llorar,	 harto	 de	 que	 nada	 salga
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nunca	bien.	Con	todo,	decide	regresar	al	piso,	tranquilizarse	y	pensar	en	cómo	salir	de
todo	ese	lío,	cómo	conseguir	cinco	minutos	con	Tiffany	en	los	que	poderle	explicar
por	qué	ha	hecho	lo	que	ha	hecho	y	quién	era	el	Tanveer	que	sólo	él	conocía.
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Pep	consigue	aparcar	el	coche	cerca	de	la	comisaría.	Llega	justo	para	el	cambio
de	turno.	Se	pasa	la	mano	por	la	barba	y	agradece	la	tersura	de	su	piel,	lo	bien	que	le
ha	sentado	la	ducha	de	hace	unos	minutos.	También	ha	acertado	con	la	música	en	su
camino	hasta	aquí	y	estuvo	bien	ayer	la	cena	en	casa.	Hasta	ahí	las	buenas	noticias.
Las	malas	son	que	ha	recibido	el	aviso	de	un	asesinato	en	el	barrio.	En	el	bar	de	Salva
y	Mari.	Le	resulta	extraño	porque	la	mujer	siempre	se	ha	esmerado	en	que	en	su	local
no	trapichearan	y	en	que	no	se	le	llenara	de	impresentables.	Aún	no	sabe	quién	es	el
muerto	ni	por	qué	se	lo	han	cargado.	Siguen	las	malas	noticias	con	que	hoy	el	turno
lo	 tendrá	 que	 hacer	 con	 Rubén,	 aquel	 pedazo	 de	 hombre	 digno	 de	 ser	 mirado	 y
admirado	pero	no	escuchado.	Pep	suspira	con	resignación.	Coge	 la	chaqueta	y	baja
del	coche	con	dificultad.	Sus	largas	piernas	parecen	irse	construyendo	a	medida	que
las	saca	del	vehículo.	Ya	de	pie	en	la	acera,	una	ráfaga	de	agradable	brisa	le	cubre	la
mirada	 con	 el	 flequillo	 de	 su	 pelo	 rubio.	 Se	 lo	 echa	 atrás,	 mesándoselo.	 Cierra	 el
coche,	 se	 gira	 y	 su	 atención	 recae	 en	 la	 otra	 acera.	 Hay	 un	 tipo	 andando	 de	 una
manera	extraña.	Como	en	una	de	esas	viejas	películas	de	cine	mudo.	A	buen	ritmo,
grandes	 zancadas.	 Como	 si	 escapara	 de	 algo	 o	 de	 alguien.	 Todos	 acabaremos	 así,
piensa	Pep.	Dobla	la	chaqueta	en	su	brazo.	Ha	de	apresurarse:	hace	justo	un	minuto
que	tendría	que	estar	de	servicio.

Es	Álex	a	quien	Pep	miraba	 sorprendido.	El	mayor	de	 los	Dalmau	está	oyendo
voces	tras	de	sí	pero	no	va	a	girarse	a	comprobar	nada.	Sigue	andando	rápido.	Nada
de	 correr.	Hay	 pocas	 cosas	más	 sospechosas	 que	 salir	 corriendo	 de	 una	 comisaría.
¿Qué	 quieren	 esas	 voces?	 ¿Quiénes	 son?	 Quizá	 la	 policía	 que	 desea	 hacerle	 una
pregunta	más.	O	ha	olvidado	el	carné	de	identidad,	el	certificado	médico,	las	recetas	o
hasta	es	posible	que	quede	aún	un	papel	por	firmar	en	la	comisaría.	Se	riñe	por	estar
tan	nervioso,	por	notar	las	manos	sudadas,	la	camisa	pegada	a	las	axilas.	Se	dice	que
él	no	 tiene	nada	que	ocultar.	Que	no	 le	puede	pasar	nada	malo.	Que	si	no	hay	más
remedio	 será	Epi	y	no	él	quien	pague	por	 la	 locura.	Pero	con	 la	policía	uno	nunca
sabe	a	ciencia	cierta	 si	está	 limpio.	Además,	al	parecer	no	sólo	 les	preocupaba	que
alguien	hubiera	matado	a	Tanveer	Hussein,	sino	que,	según	avanzaban	las	preguntas,
apareció	un	nuevo	interés	por	una	serie	de	hechos	que	Álex	desconocía	por	completo.
Una	furgoneta,	consumo	y	quizá	tráfico	de	drogas,	agresiones	a	prostitutas…	Y	eso
no	hacía	más	que	ponerle	si	acaso	más	nervioso.	Resultaba	obvio	que	había	dado	por
sentado	 demasiadas	 cosas:	 que	Epi	 lo	 había	matado	 por	 celos	 o	 por	 despecho,	 por
ejemplo.	Ahora	piensa	que	quizás	hubiera	otras	razones.

Álex	trata	de	acompasar	sus	zancadas	a	la	respiración,	tal	como	le	recomendó	el
psicólogo.	Pero	la	esquina	por	la	que	piensa	desaparecer	parece	alejarse	como	en	esas
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pesadillas	 en	que	 el	 bordillo	 es	 inalcanzable	y	 el	 coche	 se	 acerca	para	quebrarte	 el
espinazo.	La	medicación.	Ha	de	parar	en	cualquier	bar	y	tomársela	de	nuevo.	Cuando
lo	hace	no	escucha	voces	 como	 las	que	 escucha	 ahora	detrás	de	 él,	 a	 su	 alrededor.
Necesita	 pensar	 claro	 y	 bien.	 Ya	 no	 en	 lo	 que	 le	 puede	 pasar	 a	 su	 hermano,	 sino
también	en	que	ese	caldo	pestilente	que	se	está	cociendo	no	le	salpique	también	a	él.
Ha	 de	 hablar	 con	 Salva.	 Y	 con	 Epi	 y	 saber	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 todo	 esto	 la
furgoneta	con	la	que	trabaja	su	hermano	y	sobre	la	que	le	han	preguntado	tanto.	Pero
sobre	 todo	ha	de	dejar	 de	 escuchar	 esas	voces,	 dejar	 de	ver	 sombras	 como	 las	 que
ahora	tiene	a	su	derecha.

Quedan	apenas	veinte,	treinta	pasos	hasta	la	esquina	a	la	que	Álex	ha	otorgado	el
rango	 de	 salvadora.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 ve	 una	 sombra	 que	 se	 ha	 adaptado	 a	 su
caminar.	Hace	como	que	no	está,	cierra	los	ojos	pero	se	siente	mareado,	teme	caer	y
decide	parar	y	afrontarlo.	Así,	el	mayor	de	los	hermanos	Dalmau	se	detiene	y,	con	la
mirada	clavada	en	el	suelo,	le	habla:

—¿Qué	quieres?	¡Lárgate!
Pero	nadie	contesta.	Dudas.	Quizás	haya	desaparecido.	O	tal	vez	se	trataba	de	un

transeúnte	 que	 caminara	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 él,	 y	 todo	 ha	 sido	 una	 nueva
invención	 de	 su	 mente.	 Abre	 los	 ojos	 y,	 lamentablemente,	 no	 está	 solo.	 No	 es
Jesucristo.	No	es	el	demonio.	No	es	la	policía	y	tampoco	es	un	ángel.	No	es	Salva	ni
Epi.	Ni	Tanveer	o	su	madre.	No.

—¿Quién	eres?
—Uno	de	los	leprosos	de	la	cueva	de	Ben-Hur	y	he	venido	a	tocarte.
No	puede	ser	verdad.	Lleva	reloj,	se	dice	Álex.	Sus	harapos	son	restos	de	un	traje

de	ejecutivo	arruinado.	Es	cierto	que	tiene	barba	y	pelo	largo.	Que	va	descalzo	y	tiene
los	dedos	ennegrecidos	y	llagados.	Es	cierto	que	sus	ropas	están	ensangrentadas	por
haber	sido	arrastrado	como	Mesala	por	la	arena.	Pero	no	es	real.	En	el	interior	de	su
domicilio	puede	 llegar	 a	 aceptar	que	 sus	visiones	 existan,	 pero	 en	 la	 calle	no	 se	 lo
puede	 permitir.	 No,	 por	 favor,	 no,	 tú	 no	 existes,	 eres	 fruto	 de	 mi	 esquizofrenia
paranoide,	de	aquella	maldita	ocurrencia	de	papá	de	ver	esa	maldita	película	aquella
tarde	de	Semana	Santa	de	hace	mil	años.

—No	es	verdad.	Tú	eres	parte	de	mi	empanada.
—Pues	tócame	y	comprobarás	como	la	carne	se	me	cae	a	tiras.
Álex	 mira	 hacia	 la	 comisaría,	 al	 fondo	 de	 la	 calle,	 por	 si	 alguien	 le	 hubiera

observado.	No	ve	a	nadie.	Sólo	una	mujer	que	cruza	 la	calle,	que	 se	 le	acerca	y	 le
mira,	 entre	 sorprendida	y	 asustada,	 cuando	 lo	 normal	 hubiera	 sido	que	 se	 hubieran
fijado	en	la	figura	sanguinolenta	de	un	leproso	sucio	y	desastrado.	Esa	certeza	anima
a	 Álex.	 Ese	 guiñapo	 sólo	 está	 proyectado	 en	 su	 cabeza.	 Ésa	 es,	 única	 y
exclusivamente,	su	realidad.

—¿Qué	haces?
—Me	quito	la	oreja	y	me	la	cambio	por	la	nariz.	Son	buenos	los	cambios.
Y	el	leproso	lo	hace.
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—No	me	das	miedo.	No	existes.
—Pues	entonces	tócame	y	dime	dónde	está	la	cueva.
—Idiota,	la	lepra	no	se	contagia	así.
—Muy	listo	tú.	Dime	entonces	de	qué	murió	san	Martín	de	Porres.
Y	Álex	alarga	el	brazo	y	le	toca	esperando	no	notar	nada,	que	todo	se	desvanecerá

en	el	aire	como	al	despertar	de	un	sueño.	Pero	no	es	así.	Toca	un	cuerpo	y	éste	no
desaparece.	Su	tacto	es	como	el	de	la	madera.	Frío	y	húmedo	como	una	mala	fiebre.
Aterrado,	 retira	 la	 mano	 y	 echa	 a	 correr.	 No	 piensa	 parar	 hasta	 llegar	 al	 barrio.
Necesita	 encontrar	 un	 antídoto	 contra	 la	 lepra	 antes	 de	 que	 la	 piel	 se	 le	 caiga	 a
jirones,	 o	 al	 menos,	 tomarse	 la	 medicación	 otra	 vez,	 aumentarla	 hasta	 que	 se	 le
reviente	el	estómago	y	se	le	duerman	todos	los	nervios.

En	 ese	 mismo	 momento,	 Epi	 está	 comprendiendo	 que	 está	 solo,	 terriblemente
solo.	No	tiene	a	nadie	más	que	a	su	hermano,	a	Tanveer	Hussein,	a	Tiffany	Brisette.
Los	pensamientos	y	los	argumentos	se	le	lían	en	la	cabeza.	Ya	le	pasaba	de	niño.	Su
madre	 le	 decía	 que	buscara	 el	 hilo,	 la	 primera	palabra	y	 cuando	 la	 encontrara,	 que
estirara	del	resto.	Así	de	fácil,	¿no?	Pero	allí	dentro	siempre	está	oscuro,	hay	muchos
caminos	y,	 al	 parecer,	 todos	 equivocados.	Decía	 lo	 que	debía	 callar,	 callaba	 lo	 que
tenía	que	decir	y,	siempre	y	en	todo	caso,	lo	contrario	de	lo	que	los	demás	esperaban
escuchar	de	él.	Ante	tanta	fatalidad	cotidiana	decidió	hacer	lo	que	le	ordenasen	hacer.
Si	obedecía	se	reducían	los	errores.	Pero	claro,	también	la	satisfacción.

También	 podría	 pasarse	 por	 el	 bar	 de	 Salva.	 O	 llamarle.	 Pero	 no	 recuerda	 el
número.	Necesita	 saber	 qué	 está	 sucediendo.	Verlo	 todo	desde	 fuera.	Pero	 salir	 del
piso	le	parece	la	idea	más	descabellada	del	mundo.	El	típico	error	que	lo	jode	todo.
No,	 no	 lo	 hará.	 Prefiere	 seguir	 entre	 esas	 paredes.	 Entonces	 se	 arrepiente	 de	 no
habérsele	ocurrido	enviar	un	mensaje	al	móvil	de	Álex	para	indicarle	dónde	está,	para
pedirle	que	acuda	allí.	Aún	está	a	tiempo.	Enciende	el	aparato,	desoye	sus	pitidos	de
agonía	rogándole	que	aguante	un	poquito	más.	Sólo	necesita	escribir	una	dirección	y
que	el	 sobrecito	que	 sobrevuela	 los	 cielos	azules	 llegue	a	 su	destino.	Enviado	está,
pero	 no	 puede	 saber	 si	 Álex	 lo	 ha	 recibido	 porque	 el	 aparato	 se	 apaga	 antes	 de
comprobar	 que	 la	 recepción	 ha	 sido	 confirmada.	 Lo	 intentará	 más	 tarde.	 Ojalá	 su
hermano	apareciera	por	aquí	lo	antes	posible.

En	un	primer	momento	creía	que	Tiffany	regresaría,	que	iba	a	dar	media	vuelta,
que	era	una	de	sus	pataletas.	Pero	ni	ha	vuelto	ni	parece	que	lo	vaya	a	hacer.	Debería
haberla	seguido	en	la	huida.	Debería	haber	elegido	al	azar	una	de	las	dos	direcciones
de	la	calle	y	correr	tras	ella,	alcanzarla.	Quizá	sólo	se	había	enfadado	porque	la	había
hecho	enfadar.	O	porque	creía	que	antes	de	entrar	en	el	piso	había	hablado	con	alguna
chica	 y	 se	 puso	 celosa.	 Ojalá	 fuera	 eso.	 En	 ese	 caso	 sería	 fácil	 convencerla	 de	 lo
errada	que	estaba.	Porque	él,	Epi,	 la	quiere	 tanto	que	hasta	ha	matado	a	un	hombre
para	 estar	 junto	 a	 ella	 el	 resto	 de	 la	 vida.	 Eso	 sí	 que	 sonaba	 bien.	 Trata	 de
memorizarlo.	Decirlo	 de	 carrerilla.	 Se	 irán	 del	 barrio	 de	 inmediato.	Conseguirá	 un
buen	 trabajo.	 Ella	 podrá	 estudiar	 para	modelo,	 o	 idiomas,	 lo	 que	 decía	 que	 quería
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hacer	 al	 principio	 de	 todo,	 cuando	 eran	 casi	 novios	 de	 verdad.	 Tendrían	 niños.
Muchos.	Debería	haber	jugado	fuerte	en	aquella	época,	haberla	atado	firme	entonces.

Pero	¿quién	podía	pensar	que	cambiaría	todo?	Sólo	Álex,	por	supuesto.
—Ése	te	levanta	la	chica.
Se	 refería	 a	 Tanveer,	 claro	 está.	 Le	 molestaba	 en	 su	 hermano	 aquel	 aire	 de

suficiencia.	El	típico	del	que	siempre	adivina	el	final	de	las	películas	y	te	lo	cuenta	a
mitad	 de	 éstas	 para	 jactarse.	 En	 aquella	 ocasión	 Epi	 optó	 por	 no	 hacerle	 caso.
Recuerda	 perfectamente	 que	 estaba	 tumbado	 en	 su	 cama,	 dejando	 pasar	 el	 tiempo,
matando	el	rato	a	la	espera	de	una	llamada	de	Tiffany	que	hacía	ya	más	de	una	hora
que	debía	 haberse	 producido.	Pero	 eso	 no	 lo	 sabía	 su	 hermano	que,	 apoyado	 en	 el
quicio	de	la	puerta,	parecía	no	tener	otra	función	que	tocarle	las	narices.

—No	digas	tonterías.
—Tú	sabes	que	no	son	tonterías.
—Además,	 entonces	 mejor,	 ¿no?	 Desde	 el	 primer	 día	 has	 estado	 dándome	 el

coñazo	 con	 que	 esa	 tía	 me	 jodería	 la	 vida.	 Si	 se	 va,	 de	 puta	 madre.	 Ya	 no	 hay
problema.

—Pero	es	que	tú	ya	estás	encelao.
—No	es	verdad.
Ambos	 sabían	 que	 mentía.	 Epi	 se	 recordaba	 enamorado	 desde	 siempre	 y

correspondido	desde	nunca.	No	acertaba	a	entenderlo.	Más	allá	de	aquella	profesora
cuya	silueta	contra	las	vidrieras	te	hacía	olvidar	que	las	gafas	le	daban	una	carita	de
alelada,	 o	 de	 aquella	 amiga	 de	 su	madre,	 la	 que	 acabó	 en	 la	 zona	 alta,	 aburrida	 y
alcoholizada	de	soledad.	Después	de	esas	dos	fantasías	imposibles	llegaron	las	chicas
de	 su	 edad,	 compañeras	 de	 clase,	 figuras	 en	 la	 penumbra	 de	 bares	 y	 discotecas,	 y
seguía	pasando	lo	mismo	de	siempre.	Había	algo	en	Epi	que	hacía	que	las	mujeres	no
quisieran	ir	muy	lejos	con	él.	No	era	tan	feo	que	no	quisieran	enrollarse.	Tampoco	era
sucio	o	un	bruto.	Trataba	a	la	gente	con	educación,	con	una	distancia	que	tenía	más
de	prevención	que	de	inseguridad.	Pero	nadie	llegaba	a	amarle.	Como	mucho,	podían
hablar	con	él	las	chicas	en	un	extremo	de	las	mesas	metálicas	del	vermú	del	domingo,
mientras	los	bólidos	giraban	en	el	televisor	y	atrapaban	toda	la	atención	del	resto	de
los	chicos.	Como	mucho,	quizás,	alguna	le	consideró	un	amigo,	alguien	de	fiar.	Pero
nadie	pensó	en	él	con	deseo,	nadie	pensó	en	amarle	o,	simplemente,	ninguna	mujer
quiso	 jugar	 lo	 suficiente	 con	 él	 como	 para	 tratar	 de	 romperle	 el	 corazón.	 «Tienes
manos	 de	 enterrador»,	 le	 dijo	 una	 chica	 con	 aliento	 a	 desinfectante	mientras	 se	 le
acercaba	para	que	diera	lumbre	a	su	cigarro.	Epi	odiaba	a	ese	tipo	de	gente	ingeniosa.
Quizá	 porque	 evidenciaba	 la	 confusión	 en	 la	 que	 vivía.	 Luego,	 de	 vuelta	 a	 casa,
imaginó	 mil	 respuestas,	 insultos	 y	 hasta	 un	 par	 de	 hostias	 para	 aquella	 idiota,
embutida	en	negro,	pintarrajeada	y	borracha,	con	la	muerte	del	loro	pintada	en	la	jeta,
que	se	atrevió	a	tanto.	Pero	lo	cierto	es	que	le	dio	fuego,	sonrió	y	no	acertó	a	decir	ni
una	 sola	 palabra.	 Si	 él	 tenía	 manos	 de	 enterrador,	 un	 abrazo	 suyo	 sería	 como	 un
ataúd,	pensó.	Pero	ya	era	tarde:	la	réplica	se	le	ocurrió	seis	horas	después	de	cuando
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fue,	con	premura,	convocada.
—Estate	preparado.	El	moro	te	la	quita.	Fijo.
—Vete	a	la	mierda.
Epi	no	era	tan	idiota	que	no	reconociera	que	su	hermano	podía	tener	razón.	Y	no

cabía	achacarle	 toda	la	culpa	a	Tanveer.	Era	más	que	evidente	que	Tiffany	tonteaba
con	el	moro.	Su	actitud	había	cambiado	desde	meses	atrás.	Tanto	cuando	estaban	a
solas	como	en	grupo.	A	Tiffany	no	le	apetecía	quedar	en	casa	ni	hacer	el	vago	con	los
colegas	de	siempre.	Ahora	quería	salir	casi	todas	las	noches.	Cambiaban	de	bares,	y
en	 los	 nuevos	 siempre	 estaba	 o	 aparecía	 Hussein.	 Ella	 le	 hablaba	mal	 de	 él	 en	 la
intimidad,	parecía	odiarlo	y	en	cuanto	aparecía	le	ignoraba	o	incluso	era	hasta	grosera
con	él.	Pero	si	alguien	cambia	su	manera	de	ser	por	la	aparición	de	otro	es	porque	esa
persona	 le	 importa.	 O	 le	 gusta.	 O	 ya	 se	 está	 acostando	 con	 él.	 Epi	 se	 lo	 había
preguntado	a	Tiffany	ante	la	tardanza	extrema	de	algunas	de	sus	últimas	citas.	O	sus
olvidos	a	la	hora	de	llamar	o	hacer	algo	juntos.	Y	Brisette	lo	había	negado	y,	como
solía	pasar,	Epi	pasaba	de	ofendido	a	ofensor,	sin	que	supiera	muy	bien	cómo	había
atravesado	 la	 frontera	 entre	 una	 posición	 y	 otra.	 Pronto	 aprendió	 a	 no	 mostrarse
celoso	 o	 enojado.	 Porque	 después	 de	 cada	 trifulca	 o,	 simplemente,	 de	 una
conversación,	Tiffany	decía	que	le	estaba	agobiando	con	sus	celos,	su	afán	posesivo	y
desaparecía	durante	dos,	tres,	cuatro	días	en	los	que	ni	contestaba	a	sus	llamadas	ni
pasaba	por	casa.	La	gente	hablaba	de	haberla	visto	allí	o	allá.	Con	Tanveer,	muchas
veces.	Epi	se	 rompía	por	dentro	con	 las	habladurías,	pero	se	obligaba	a	esperarla	y
recibirla,	perdonarla	sin	reproche	alguno,	asumiendo	todas	las	culpas,	dando	lo	mejor
de	sí,	colmando	sus	caprichos,	evitando	cualquier	error	que	pudiera	darle	una	nueva
excusa	 para	 desaparecer	 otra	 vez.	Hasta	 que	 un	 día	Tiffany	 se	 fue	 y	 ya	 no	 volvió.
Alguien	le	dijo	que	estaba	con	el	moro.	Él	la	llamó	y	ella	en	esta	ocasión	sí	aceptó	su
llamada.	Epi	se	lo	preguntó	y	Tiffany	le	extendió	la	telaraña.

—Lleváis	tiempo	viéndoos	a	mis	espaldas,	¿verdad?
—No	 seas	 paranoico.	Aún	 no	 hay	 nada.	Lo	 nuestro	 no	 funcionaba	 desde	 hacía

tiempo.	 Quiero	 estar	 sola.	 Tanveer	 sólo	 es	 un	 colega.	 Ya	 está.	 No	 quiero	 seguir
hablando	de	esto,	¿vale?

Le	 fue	 detrás	 como	 un	 perrito.	 Era	 tan	 evidente	 que	 hasta	 podía	 doler	 a	 quien
mirara	aquello.	Pero	a	Epi	le	daba	igual.	Orgulloso	de	su	amor	y	de	su	herida.	Porque
amarla	era	lo	mejor	que	le	había	pasado	nunca.
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Probablemente	 Rocío	 Baeza	 sea	 idiota.	 Ella	 no	 se	 lo	 oirá	 decir	 dentro	 de	 su
cabeza.	Tampoco	 lo	 reconocerá	 ante	 nadie.	 Pero	 sabe	 que	 lo	 es	 o,	 si	 no,	 que	 tiene
mucha	mala	 suerte	o	quizás	 todo	a	 la	vez.	La	noche	no	es	buena.	La	competencia,
mucha	y	despiadada.	Toda	esta	maldita	emigración	de	carne	negra,	mulata	o	pálida
como	 la	 leche.	 Pechos	 siliconados	 de	 travestís	 y	 fulanas,	 turgentes	 nalgas	 de
Colombia,	niñas	senegalesas	y	yonquis	con	brillo	en	los	ojos	y	tiritas	transparentes	en
los	brazos.	Rocío	Baeza	tiene	noches	malas	y	otras	muy	malas.	Ésta	es	de	las	peores.

Un	día	le	dijo	una	compadre	que,	una	vez	tienes	que	hacer	de	puta,	lo	peor	que	te
puede	pasar	es	que	nadie	pague	por	ti.	Las	otras	mujeres	entran	y	salen	de	los	coches.
Despiden	un	insoportable	aroma	a	orgullo	y	victoria,	aducen	una	fatiga	sobreactuada,
saben	dónde	está	el	centro	del	mundo	y	a	cuánto	se	lo	hacen	pagar.	Mientras	tanto,
ella	 y	 alguna	 otra	 miran	 de	 reojo	 la	 escena	 y	 fingen	 no	 ver	 el	 movimiento.
Chismorrean	alrededor	de	los	bidones	en	llamas,	como	si	no	estuvieran	allí	por	lo	que
están,	como	si	viniesen	a	pegar	la	hebra,	a	recordar	viejos	tiempos,	a	chafardear	sobre
la	Pantoja	y	el	resto	de	las	famosas.

Rocío	 Baeza	 se	 siente	 como	 si	 fuera	 la	 última	 de	 una	 simiente	 que	 fuera
marchitándose	poco	a	poco.	Porque	el	orgullo	de	Rocío	Baeza	es	tramposo	como	el
recuerdo	 de	 unos	 tiempos	 en	 los	 que	 se	 ve	 a	 sí	 misma	 hermosa,	 joven,	 deseable.
Cuando	 el	 producto	 nacional	 era	 el	 que	 imperaba	 y	 la	 vida	 era	 distinta,	 más
agradable,	 fácil	 y	 ordenada;	 más	 sencilla	 de	 entender.	 Hasta	 los	 clientes	 eran	 otra
cosa.	 Buscaban	 lo	 que	 siempre	 han	 buscado	 los	 hombres,	 pero	 lo	 hacían	 de	 otra
manera.	Ahora	miras	dentro	de	esos	ojos	de	pupilas	dilatadas,	dentro	de	esas	bocas
profundas	como	el	infierno,	y	apartas	la	vista	por	miedo.	Miedo	a	saber.	Miedo	a	que
el	miedo	no	 tenga	fondo.	Miedo	al	dolor,	a	 la	humillación,	a	morirse	con	 la	cabeza
hueca	como	una	muñeca	de	plástico	de	las	que	en	Navidad	acudían	hasta	el	portal.

Quien	escoge	a	Rocío	Baeza	es	porque	es	pobre	como	una	rata	y	porque	nadie	—
a	menos	 que	 seas	 la	 vieja	 Josefa	 o	 alguna	 drogadicta	 de	 piel	 fina	 como	 papel	 de
fumar—	se	lo	hará	tan	barato.	Porque	son	cincuentones	que	se	asustan	frente	a	esas
torres	 negras	 o	 no	 quieren	 llevarse	 ningún	 susto	 con	 rabos	 troquelados	 entre	 las
piernas.	En	el	mejor	de	 los	casos,	algunos	clientes	 la	eligen	porque	 tiene	unas	 tetas
grandes,	desmesuradas.

Y	 probablemente	 Rocío	 Baeza	 es	 todavía	 más	 idiota	 de	 lo	 que	 parece	 porque
engaña	a	Antonio	haciendo	de	puta.	Él	no	lo	sabe.	Si	lo	supiera,	la	mataría.	Aunque,
en	ocasiones,	ella	cree	que	se	limita	a	mirar	para	el	otro	lado	cuando	no	pregunta	con
qué	dinero	su	mujer	paga	esto	o	aquello.	Se	prostituye	porque	no	llega	a	fin	de	mes.
Es	triste,	de	tarados,	se	dice	Rocío,	si	no	de	qué.	Y	no	llegan	a	fin	de	mes	porque	el
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sueldo	de	Antonio	no	tapa	nada.	Porque	tienen	cuatro	hijos.	Y	es	idiota	porque	tiene
treinta	y	siete	años	y	vuelve	a	estar	preñada	de	tres	meses.	A	él	le	gustan	mucho	los
niños	y	ella	se	descontrola	siempre	con	los	anticonceptivos.

Quizá	pudo	evitar	caer	tan	bajo.	Ahora	ofrece	mamadas	a	seis	euros	con	un	crío
en	 la	 barriga,	 los	 hijos	 en	 casa	 y	 el	 marido	 en	 ruta	 con	 un	 camión	 empeñado	 de
créditos	y	deudas	Cofidis.	Su	compañera	junto	a	la	fogata	recibe	una	llamada	por	el
móvil.	Tiene	un	crío	enfermo	y	la	abuela	le	pasa	el	parte	cada	hora.	Rocío	aprovecha
para	alejarse	un	tanto,	acercarse	a	la	carretera	y	probar	suerte.	Lleva	sólo	veinte	euros
en	el	bolso	y	son	casi	las	cuatro	de	la	madrugada.	No	tiene	otras	chicas	alrededor,	con
lo	 que	 nadie	 verá	 las	 probables	 negativas	 de	 los	 coches	 que	 se	 paren	 junto	 a	 ella.
Rocío	Baeza	aún	tiene	enredados	en	la	cabeza	los	problemas	de	la	familia	real	con	la
princesa	esa	 tan	borde,	y	 el	 ladrón	ese	que	engatusó	a	 la	pobre	 Isabel	 con	 lo	de	 la
alcaldía	de	Marbella.	Llega	un	coche	y	ella	sonríe.	Se	sube	el	cuello	de	la	cazadora
tejana	que	ha	distraído	a	su	hija	mayor	y	cruza	las	piernas	al	andar	enseñando	la	carne
marcada	por	el	frío	y	algún	moratón	de	los	dedos	de	Antonio.	El	vehículo	se	acerca,
reduce	 la	velocidad	 al	 atravesar	 la	 línea	del	 arcén,	 pero	 los	dos	 chavales	que	 están
dentro,	al	verla	de	cerca,	se	ríen	en	su	cara	y	aceleran.

La	puta	mira	a	un	lado	y	a	otro	con	aprensión	por	si	alguien	ha	contemplado	la
escena.	Puede	distinguir	al	fondo	a	Berta	y	a	Irina.	Las	lágrimas	de	impotencia	y	de
pena	se	le	agolpan	y	las	deja	salir.	Protegida	por	la	oscuridad,	gira	la	cabeza	ante	la
nueva	remesa	de	coches	que	se	acercan.	Los	faros	la	atraviesan	por	detrás	y	a	través
de	 sus	 piernas	 se	 forman	 columnas	 de	 luz	 que	 iluminan	 la	 grava	 de	 la	 calzada.
Cuando	 los	 coches	 se	 alejan,	 se	 cierra	 a	 su	 alrededor	 la	 oscuridad	 más	 negra	 y
húmeda	que	pudiera	imaginar.	Rocío	Baeza	reza	a	su	virgen	buena.	A	la	misma	que
rezaba	 su	madre.	Y	 la	madre	 de	 ésta.	 La	 que	 en	 la	 capilla	 de	 su	 pueblecito,	 aquel
blanco	y	hermoso	que	visitaba	cada	verano	en	casa	del	tío	Nato,	estaba	tras	una	reja	y
un	montón	de	velas	encendidas.	La	que	obró	el	milagro	en	aquel	mal	 tan	 feo	de	 la
Inés,	 la	 que	 protegió	 a	 la	 chica	 que	 esperó	 al	 soldado	 que	 al	 regresar	 no	 quería
cumplir	con	la	promesa	dada.	Reza	a	la	misma	virgen.	Y	las	palabras	le	salen	como
dichas	por	primera	vez,	aunque	se	despista,	mezcla	las	oraciones	y	tiene	que	volver	a
empezar.	Unos	faros	potentes	la	enfocan	ahora	por	la	espalda.	Rocío	oye	que	el	auto
frena	a	unos	metros	tras	ella	y	baja	la	intensidad	de	las	luces.	Se	oye	música	a	mucho
volumen.	Alguien	ha	abierto	una	puerta	y	ha	puesto	pie	en	tierra.	Cree	reconocer	la
canción.	La	misma	que	 el	 tío	Nato	 tarareaba	 cuando	Bambino	 cantaba	 en	 la	 radio.
Rocío	 tiene	un	buen	presentimiento	y	se	gira	con	ganas.	Un	 tipo	con	 los	brazos	en
jarras	la	espera	al	lado	de	una	furgoneta.	El	otro	está	en	el	interior,	tras	el	volante.

—Hola,	cariño,	¿qué	tal	si	te	vienes	con	nosotros	a	dar	una	vuelta?
Parece	 alto	 y	 fuerte,	 posiblemente	 moro.	 El	 de	 dentro	 parece	 español.	 Más

enclenque,	con	la	cara	girada	hacia	un	lado,	da	compulsivas	caladas	a	un	cigarrillo.	A
Rocío	 no	 le	 gustan	 ni	 los	 tríos	 ni	 los	 moros.	 Pero	 tampoco	 le	 gusta	 volverse	 con
veinte	euros	en	el	bolsillo,	que	ni	coger	un	taxi	va	a	poder	para	regresar	a	tiempo	y
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preparar	los	desayunos	y	las	batas	y	bajar	a	comprar.
—Con	dos	a	la	vez	no	lo	hago.	Si	se	baja	uno,	vale.
—Que	no	te	vamos	a	hacer	mal.
—Eso	dicen	todos.
—Okey.	No	discuto	con	mujeres.	Primero	uno	y	luego	otro.
—Cincuenta	euros.	Cada	uno.
—Nada	de	eso.	Ochenta	por	los	dos.
Tanveer	 lleva	 una	 camisa	 abierta.	 Parece	 guapo.	 Rocío	 duda	 que	 llegue	 a	 la

treintena.	 Sus	 ojos	 son	 brasas.	 ¿Para	 qué	 quieren	 putas	 siendo	 todavía	 críos?	 ¿No
pueden	conseguir	mujeres	por	su	cuenta,	mujeres	normales?

—Enséñame	la	pasta,	que	una	ya	ha	visto	muchas	cosas.
—Mira,	desconfiada.	—Tanveer	saca	un	par	de	billetes	de	cincuenta	del	bolsillo

del	pantalón	y	se	los	muestra—.	Te	los	vas	a	tener	que	ganar.
—Primero	uno	se	baja	de	la	furgoneta,	y	cuando	acabemos	sube	el	segundo.
—Que	sí,	que	ya	te	he	oído.	No	seas	pesada.
—Aparta	el	coche	un	poco	más	hacia	allá.
Rocío	 señala	 unos	 setos	 que	 hay	 a	 diez	 o	 quince	 metros	 de	 donde	 hablan.	 El

vehículo	 sigue	 las	 instrucciones	 y	 hace	 crujir	 la	 gravilla	 bajo	 los	 neumáticos.	 Los
cristales	 son	 ahumados,	 las	 llantas	 brillan	 como	 cuchillas.	 Parecen	 chicos	 limpios.
Una	puede	confiar	en	eso,	se	dice	la	mujer.	El	moro	indica	al	conductor	que	baje	de	la
furgoneta	una	vez	haya	aparcado.	Que	primero	 irá	él.	Epi	 trata	de	que	no	 le	vea	 la
cara	 la	 puta	 e	 intenta	 que	 parezca	 timidez.	 La	 llave	 de	 contacto	mata	 el	 ruido	 del
vehículo.	Tanveer	hace	una	reverencia	a	Rocío	y,	antes	de	abrir	la	puerta	trasera	de	la
furgoneta,	le	avisa:

—Vas	a	alucinar.	Estarás	como	una	reina.	La	reina	de	las	avispas.
Y	 acierta.	 El	 interior	 de	 la	 furgoneta	 parece	 casi	 una	 tienda	 árabe	 de	 ésas	 que

salen	 en	 las	 películas	 de	 aventuras.	 El	 suelo,	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 están
enmoquetados.	 Parece	 piel	 de	 tigre,	 imitación,	 supone.	Hay	 también	 una	mesita	 al
fondo	con	botellas	de	whisky	y	vasos	largos	de	cristal.	La	luz	de	dentro	es	tenue	y	va
cambiando	de	color.	Roja,	amarilla,	azul.	Como	en	una	de	aquellas	boítes	en	las	que
se	había	dado	 tantas	veces	 el	 lote	 con	 sus	novios	 cuando	aún	era	 casi	una	cría.	Le
parece	 estar	 en	 un	 sueño,	 en	 uno	 de	 esos	 regalos	 que	 hacen	 en	 la	 televisión	 para
convertir	a	cualquiera	en	alguien	especial	por	unas	horas.	El	moro	no	la	ayuda	a	subir.
Ella	se	agarra	a	la	puerta	y	pugna	a	duras	penas	por	lo	ajustada	que	lleva	la	falda.	Ya
dentro,	se	gira	y	ve	como	Tanveer,	de	un	salto,	se	mete	dentro	de	la	furgoneta,	cierra
la	 puerta	 y	 se	 acerca	 hasta	 ella.	 Rocío	 no	 está	 segura	 de	 que	 sea	moro.	Quizá	 sea
gitano.	Para	ella	tampoco	se	trata	de	un	buen	indicio.

—¿Quieres	beber	algo?	¿Te	apetece	pegarte	un	tirillo?
—No,	nada	de	drogas.	Pero	no	me	iría	mal	un	whisky	con	algo,	por	favor.
—Póntelo	tú.	¿Qué	te	piensas	que	soy	yo?	¿Tu	camarero?
Rocío	Baeza	no	entiende	este	 cambio	de	humor.	Mira	 alrededor.	La	puerta	 está
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cerrada,	 pero	 no	 sería	 difícil	 abrirla	 y	 echar	 a	 correr,	 pedir	 ayuda	 a	 alguna	 de	 las
compañeras.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 se	 dice	 que	 ¿a	 qué	 tanto	morro	 fino?	No	 será	 la
primera	 vez	 que	 la	 tratan	 como	 basura.	 Primero	 buenas	 palabras	 y	 cuando	 estás
metida	en	faena	eres	el	puto	agujero	del	mundo.

No,	no	va	a	escapar.	Se	va	a	 sacar	una	buena	pasta.	Será	un	 rato	y	ya	está.	No
puede	 volver	 a	 casa	 con	 las	 manos	 vacías,	 sólo	 con	 frío	 y	 tristeza.	 Además,	 las
compañeras	 también	 sabrán	que	 se	 ha	hecho	 su	bisnes	 esta	madrugada.	Que	Rocío
Baeza	no	está	acabada.	Así	que,	mientras	el	hombre	está	encorvado	sobre	uno	de	los
cuatro	grandes	altavoces	que	hay	en	las	esquinas	del	interior	del	vehículo,	pegándose
unas	rayas	de	coca,	ella	se	acerca	a	la	mesita	también	tapizada	donde	está	la	botella
de	 licor.	Una	bolsa	de	hielo	de	 las	que	venden	en	 las	gasolineras	queda	a	 sus	pies.
Está	abierta	y	no	 le	cuesta	coger	un	par	de	cubitos	y	meterlos	en	uno	de	 los	vasos
largos.	Sin	que	 la	vean,	 limpia	 el	 borde	del	 vaso	 con	 la	manga	de	 la	 cazadora	que
deberá	dejar	en	el	armario	de	su	hija	antes	de	que	se	vaya	al	 instituto,	y	se	sirve	el
whisky.	Se	palpa	en	el	bolsillo	el	paquete	de	tabaco	donde	guarda	los	preservativos.	A
los	moros	 les	gusta	hacerlo	 a	pelo.	Pero	eso	con	ella	no	puede	 ser.	Por	 el	 crío	que
lleva	dentro.	Por	Antonio.

Rocío	se	lleva	a	los	labios	el	vaso	y	deja	caer	en	su	boca	el	 líquido	anaranjado.
Un	escalofrío	le	recorre	todo	el	cuerpo.	Con	el	whisky	nunca	sabe.	A	veces	le	sienta
bien	y	a	veces	fatal.	Decide	sentarse	en	uno	de	los	extremos	y	sacar	el	preservativo
para	que	esté	a	la	vista	y	no	haga	falta	explicar	nada.	Como	al	final	de	un	espasmo,
Tanveer	 se	endereza,	girándose	de	 repente.	Sus	movimientos	 son	 rápidos	pero	algo
torpes.	Está	muy	puesto.	Rocío	se	da	cuenta	y	se	asusta	un	poco.	Que	acabe	pronto	y
amanezca	ya.	Los	ojos	enrojecidos	se	fijan	en	ella.	De	pie,	el	moro	se	desabrocha	la
bragueta	 y	 le	 pone	 la	 palma	 de	 la	mano	 sobre	 la	 cabeza	 para	 ponerla	 de	 rodillas.
Parece	una	prensa	que	la	quisiera	aplastar.	Rocío	se	resiste.	Teme	que	se	le	caiga	el
vaso	 porque	 tal	 y	 como	 está	 de	 impoluta	 aquella	 furgoneta,	 no	 cree	 que	 le	 hiciera
ninguna	gracia	al	cabrón	ese.	Y	la	maldita	falda	tampoco	le	deja	arrodillarse	si	no	la
recoge	un	poco.	Sin	saber	muy	bien	cómo,	consigue	dejar	el	vaso	sobre	el	altavoz	que
queda	más	cerca	de	ella	y	cae	de	rodillas.	La	mano	que	le	aprisiona	la	cabeza	no	deja
de	apretar.	La	falda	se	ha	rasgado	en	algún	sitio.

—Venga,	hijaputa,	métetela	en	la	boca,	¡vamos!
Ella	 obedece.	Ahora	 la	mano	 le	 aprieta	 en	 la	 nuca.	 Le	 vienen	 arcadas	 en	 cada

embestida.	Mientras	se	la	está	chupando	empieza	a	rezar.	A	pensar	en	sus	hijos.	En	su
marido.	En	 la	promesa	de	no	ser	nunca	 tan	 idiota	y	no	volver	nunca	más	a	esto.	Y
también	 piensa	 que	 luego	 hasta	 los	 malos	 ratos	 se	 olvidan.	 Te	 tomas	 un	 café	 con
leche	calentito	en	el	 torrefacto	del	mercado.	Y	al	 salir	de	 la	cafetería	 sólo	queda	 la
pasta	conseguida.	Unos	euros	para	comprar	lo	que	no	tienen	sus	hijos,	para	girarse	un
cartón	 en	 el	 bingo,	 para	 seguir	 pagando	 el	 alquiler.	 El	moro	 por	 fin	 ha	 eyaculado.
Grita	de	placer,	levanta	los	brazos	y	golpea	con	furia	el	techo,	como	si	fuera	un	gran
simio.
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—¡¡¡Venga	ya,	vámonos,	vámonos!!!	¡¡¡Bambino!!!
Rocío	Baeza	se	limpia	la	boca	con	un	pañuelo	de	papel.	Se	ha	tragado	lo	menos

posible	del	jarabe	de	aquel	tipo.
Sigue	 de	 rodillas	 cuando	 le	 parece	 que	 el	 coche	 se	 ha	 puesto	 en	 marcha.	 La

música	 atrona	 por	 los	 cuatro	 altavoces	 de	 la	 furgoneta.	Yo	 tenía	 el	 orgullo	 de	 cien
potros	desbocados	y	entre	risas	se	lo	di	a	una	mujer,	lloriqueando,	de	muñeco	por	la
vida.	 De	 repente,	 siente	 que	 un	 puñetazo	 la	 derriba.	 El	 vehículo	 coge	 velocidad.
Nadie	escucha	sus	gritos	cuando	Tanveer	la	golpea	en	la	cara,	la	tira	al	suelo,	le	rasga
lo	que	le	quedaba	de	la	falda,	le	rompe	la	blusa	y	le	saca	las	tetas	del	sujetador.

Rocío	sabe	que	se	está	jugando	la	vida.	Por	eso	muerde,	grita	y	pega.	Llora,	reza
y	suplica.	Le	habla	del	niño	que	lleva	dentro,	de	los	amigos	gitanos	que	le	abrirán	en
canal,	de	un	montón	de	cosas	hasta	que	siente	la	sangre	en	la	boca	y	la	impotencia	y
el	 cansancio	 la	 hacen	 desistir.	 Durante	 algo	 más	 de	 dos	 horas	 Tanveer	 la	 va
penetrando	 y	 dándole	 aquí	 y	 allá.	 Hasta	 intenta	 hacérselo	 por	 atrás	 pero	 las
hemorroides	de	la	mujer	se	lo	impiden,	por	lo	que	el	moro	se	enfurece	aún	más.	No
parece	tener	fin	ni	su	erección	ni	su	furia.	Nada	que	le	consuele,	que	le	satisfaga.

Cuando	 nadie	 te	 quiera,	 cuando	 todos	 te	 olviden,	 y	 el	 destino	 implacable,	 yo
quiero	ver	tu	final.

La	 furgoneta	 se	 para	 en	 los	 semáforos.	 Rocío	 grita,	 y	 aquel	monstruo	 está	 tan
seguro	de	sí	mismo	que	ni	 tan	siquiera	se	lo	impide.	Ambos	saben	que	nadie	podrá
distinguir	sus	gritos	de	la	música	que	suena	desbocada	y	les	aplasta	contra	el	suelo.
De	 vez	 en	 cuando	 la	 insulta.	 Le	 dice	 que	 es	 vieja	 y	 fea,	 que	 tiene	 venas	 azules
alrededor	de	los	pezones.	Que	él	tiene	una	novia	preciosa	con	las	cejas	tatuadas	a	la
que	colma	 todos	 los	días.	Que	el	hijo	que	 lleva	 la	puta	en	 la	barriga	nacerá	muerto
después	de	esa	noche.	Que	cuidado	con	largarse	de	la	boca…

En	cierto	momento,	 la	 furgoneta	 se	detiene.	Tanveer	 le	dice	que	puede	 irse.	Le
coge	con	las	manos	la	cara	ensangrentada,	molida	a	golpes,	y	le	da	un	suave	beso	en
los	 labios.	Entonces	coge	el	bolso,	 roba	dinero	y	móvil.	Rocío	 le	 ruega	que	 le	deje
algo	para	coger	un	taxi	y	volver	a	casa.	El	hombre	le	agarra	del	brazo,	le	arrastra	por
la	moqueta	del	suelo	de	la	furgoneta,	donde	se	abrasa	la	espalda	y,	una	vez	abierta	la
puerta	trasera,	la	empuja	fuera.

Yo	estaré	en	el	camino	donde	 tú	me	dejaste,	 con	 los	brazos	abiertos	y	un	amor
inmortal.

Rocío	Baeza	se	incorpora	con	dificultad.	No	tiene	ni	idea	de	dónde	se	encuentra.
Durante	un	buen	rato	camina	con	torpeza	mientras	mira	en	torno	suyo	sin	reconocer
nada	de	los	edificios	que	circundan	el	descampado	donde	la	han	dejado.	Sólo	el	neón
sobre	uno	de	los	hoteles	la	orienta	un	poco.	Comprende	que	está	a	horas	de	su	casa,
que	está	amaneciendo,	que	la	cazadora	de	su	hija	está	hecha	jirones	y	manchada	de
sangre.	Mira	la	furgoneta	que	se	aleja	con	el	temor	de	que	vuelvan	y	la	arrollen.	Pero
no	 lo	hacen.	Se	ha	detenido	algo	más	allá.	Arranca	cuando	el	 semáforo	se	pone	en
verde.	Necesita	un	café.	Necesita	una	pistola	para	matar.	Necesita	que	Antonio	vuelva
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lo	antes	posible	para	dormirse	en	sus	brazos	y	decirle	que	se	ha	caído	escaleras	abajo,
pero	que	el	niño	está	bien,	aún	lo	siente	dentro	de	ella:	vivo	y	grande	como	el	odio.
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Epi	mira	por	 la	ventana	a	 través	de	 la	 luz	 sucia	que	deslumbra	en	 los	 cristales,
como	en	un	sucedáneo	de	no	pensar.	En	un	espasmo	de	clarividencia,	sin	embargo,
decide	 darse	 cinco	 minutos	 y	 volver	 a	 pensar	 en	 volver	 a	 pensar	 qué	 hacer.	 Ya
tranquilo	con	aquella	gran	determinación	tomada,	recuerda	aquellas	ocasiones	en	las
que,	en	noches	calurosas	de	verano,	miraba	por	ventanas	muy	parecidas	a	éstas.	A	las
terrazas	 de	 los	 otros	 vecinos,	 a	 la	 calle,	 a	 alguno	 de	 esos	 ruidosos	 transeúntes	 que
traían	 la	 bulla	 desde	 algún	 bar	 o	 verbena.	 La	 canícula	 era	 tan	 sofocante	 que,	 en
ocasiones,	 sólo	conseguía	conciliar	el	 sueño	si	 se	estiraba	directamente	en	el	 suelo,
sobre	 las	 baldosas.	Sus	vecinos	 eran	 familias	 numerosísimas,	 primos	y	hermanos	 a
decenas,	todos	juntos	noche	y	día.	Los	hombres	jugaban	a	las	cartas,	canturreaban	o
montaban	algún	trasiego.	Las	mujeres	subían	capazos	de	ropa	húmeda	para	tender	en
los	 alambres	 que	 cruzaban	 de	 extremo	 a	 extremo	 el	 terrado.	Delgadas,	 con	 el	 pelo
recogido	atrás,	la	piel	morena,	sus	piernas	desnudas	bajo	faldas	estampadas	de	flores.
Suelas	de	goma	atrapadas	apenas	por	 la	 juntura	de	plástico	ente	 los	dedos	pulgar	e
índice.	 El	 chasquido	 de	 las	 playeras	 reventaba	 aquel	 universo	 de	 mirón	 de	 Epi.
Parecía	 que	 les	 gustaba	 calzarlas	 tanto	 como	 a	 sus	 propias	 hijas	 que,	 a	 la	 menor
oportunidad,	las	lanzaban	al	cielo	en	un	latigazo	de	éxtasis.

Aún	hoy,	que	su	 familia	ya	no	existe,	puede	Epi	 reconocer	dentro	de	él	el	odio
que	 sentía	 hacia	 los	 suyos.	 Tan	 catalanes,	 tan	 civilizados,	 tan	 urbanos.	 Aquella
equilibrada	entidad	familiar	de	cuatro	miembros.	Ahora	sólo	quedan	ellos	dos,	Epi	y
Álex,	pero	un	hermano	no	es	nada,	poco	más	que	un	conocido	al	que	un	buen	día	ya
no	 quieres	 saludar.	 Su	 madre,	 la	 profesional	 del	 disimulo.	 Único	 habitante	 de	 un
mundo	ciclotímico	que	parecía	nacer	cada	día	con	nuevas	reglas	de	seguimiento:	del
cariño	 y	 protección	 más	 abrumadores	 al	 puñado	 de	 sal	 en	 medio	 de	 la	 herida
infectada.	Su	padre,	angelote	torpón	ajeno	a	todos	los	atributos	viriles	que	uno	espera
encontrar	en	un	padre.	Sabía	muchas	cosas,	sí,	pero	ninguna	de	las	que	un	crío	podía
enorgullecerse	en	el	barrio.	¿De	qué	servían	sus	historias	de	griegos	y	romanos,	todos
aquellos	 libros	 esparcidos	 por	 estanterías	 y	 vitrinas	 y	 el	 respeto	 reverencial	 que	 le
tenían	las	vecinas	de	la	escalera?	¿De	qué	servía	si	no	sabía	arreglar	nada	en	casa,	si
no	 sabía	ni	dar	una	patada	al	balón,	 si	 la	única	vez	que	 le	 invitaron	 los	vecinos	de
enfrente	 a	 jugar	 al	 tute	no	 se	quitó	 la	 camisa	en	 toda	 la	 tarde,	 le	 chulearon	 toda	 la
pasta	 y	 fue	 el	 hazmerreír	 de	 la	 partida	 el	 resto	 del	 verano?	 Cuando	 el	 viejo
desapareció	—una	fuga	perfecta,	 traicionera	e	incluso	admirable—,	al	contrario	que
para	Álex,	a	Epi	le	resultó	un	alivio.	No	tendría	que	evitarle,	excusar	y	defender	por
el	vecindario.

—Mamá,	me	gustaría	tener	familia.
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—Ya	la	tienes.
—No,	más	familia.
Su	madre	le	pasaba	la	mano	por	el	pelo,	le	besaba	en	la	cabeza,	aspirando	su	olor

a	niño.	Ella	parecía	entenderle.	Se	quedaba	mirando	con	él	 aquella	 terraza	 llena	de
gente,	de	luces,	gritos	y	canciones	que	surgían	del	pequeño	tocadiscos	Cosmos	de	su
vecinita	Sonia.

—Algún	día	la	tendrás.	Tendrás	hijos	y	más	hijos.	Y	tu	mujer	tendrá	hermanos	y
hermanas.	Seréis	muchos	y	me	invitaréis	a	vuestra	terraza	y	yo	iré,	claro	que	iré.

«¿Cómo	 se	 pudo	 estropear	 todo?»,	 se	 pregunta	 ahora	 mientras	 se	 retira	 de	 la
ventana	 y	mira	 en	 derredor	 para	 no	 olvidar	 nada,	 no	 dejar	 pistas	 y	 poder	 salir	—
quizás—	en	dirección	al	bar	de	Salva	para	que	el	asesino	vuelva	al	lugar	del	crimen,
que	 todo	el	mundo	sepa	 la	verdad	y	que	sea	 lo	que	Dios	quiera.	Nada	cambiará	de
ahora	en	adelante:	no	hay	suficiente	fe	para	ello.

Está	 a	 punto	 de	 salir	 cuando	 suena	 el	 timbre.	 Como	 le	 queda	 más	 cerca	 la
ventana,	mira	por	ella	pero	no	acierta	a	ver	a	nadie.	Así	que	descuelga	el	interfono.
Quizá	sea	Tiffany.	No	dice	nada	y	escucha.	Oprime	el	botón	y	abre	la	puerta.	Ahora	sí
que	está	seguro	de	que,	en	breve,	la	chica	desandará	el	camino	de	vuelta:	su	hijo	está
subiendo	las	escaleras.

El	susto	va	quedando	atrás.	Álex	ya	se	siente	mejor.	Tanto	que	empieza	a	pensar
que	lo	del	leproso	no	es	sino	una	pesadilla	que	algún	día	tuvo	y	ahora	ha	regresado,
regurgitada	en	su	cerebro.	Como	alguno	de	aquellos	retrocesos	con	los	que	castigan
los	micropuntos.	Malditas	drogas.	Si	aún	tuviera	intacto	el	cerebro.	Él,	que	había	sido
el	orgullo	del	barrio	delante	de	un	tablero	de	ajedrez,	ni	sabría	ahora	los	movimientos
de	la	mayoría	de	las	piezas.	Peones	y	reyes.	A	su	alrededor	sólo	ve	de	ésos.	Y	reinas,
claro	está.	Reinas	como	Tiffany.

Está	 en	 el	 bar	 de	Salva.	 Se	 ha	 tomado	 la	medicación	 horas	 antes	 de	 cuando	 le
volvía	 a	 tocar.	 Período	 de	 lucidez.	A	veces,	minutos.	En	 otras	 ocasiones,	 horas.	El
hecho	de	haber	ido	a	la	comisaría	le	ha	quitado	la	suficiente	presión	para	empezar	a
pensar	que	puede	reorganizar	todo	aquel	lío.	Sabe,	eso	sí,	que	no	tiene	mucho	tiempo.
Que	hay	asuntos	que	desconoce	por	completo.	Como	lo	de	la	furgoneta.

Sí,	maldita	droga,	pero	lo	que	daría	por	estar	puesto.	Cuánto	añora	un	buen	chute.
Sólo	uno	y	arreglaba	todo	esto	en	un	instante.	Mata	el	recuerdo	de	la	droga	más	que	a
ésta	 en	 sí.	 El	 regusto	 agridulce	 de	 su	 nostalgia.	 La	 sombra	 del	 pasado	 glorioso	 de
antes	y	durante.	E	 incluso	 te	 llega	aquella	sensación	de	 luchar	—levantarlo	a	pulso
nada	más	 despertar—	 contra	 aquello	 que	 al	 tiempo	 necesitas	 y	 odias.	 Cada	 día	 el
mismo	esfuerzo,	la	misma	derrota.	Y	luego	saberse	a	un	lado,	mirando	cómo	la	noria
gira	sin	uno.

¿Y	 antes?	 ¿Hay	 recuerdos	 antes	 del	 primer	 chute?	 Pocos.	 Uno	 de	 ellos	 es	 de
adolescente.	 Bajarse	 con	 un	 libro	 de	 tapa	 blanda	—en	 el	 bolsillo,	 las	 hojas	 leídas
dobladas	hacia	atrás,	como	se	hace	con	un	brazo	en	una	pelea—	a	tomar	el	sol	a	la
calle.	 Buscar	 uno	 de	 los	 montículos	 de	 escombros	 que	 los	 operarios	 municipales
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dejaban,	 no	 se	 sabe	muy	 bien	 si	 por	 olvido	 o	mala	 leche,	 en	 algunos	 rincones	 del
barrio,	sentarse	y	leer.	Si	Álex	creyera	en	las	coincidencias	y	en	que	existe	un	mapa
de	 energías	 que	 sólo	 nos	 sorprende	 porque	 no	 sabemos	 leerlo,	 ahora	 obtendría	 un
respaldo	 a	 esas	 creencias.	 En	 el	 bar	 de	 Salva	 están	 los	 de	 siempre,	 eso	 sí,	 más
parlanchines	 y	 excitados	 que	 nunca,	 habida	 cuenta	 de	 las	 novedades	 acaecidas
aquella	madrugada.	De	hecho	 la	parte	del	 local	donde	yació	Tanveer	está	vacía.	La
policía	ha	examinado	 lo	que	ha	querido	y	no	ha	dicho	nada	al	 respecto,	pero	nadie
quiere	sentarse	allí.	Están	el	senyor	metge,	Abel,	el	Profesor	Malick	en	su	periplo	por
los	bares	de	todo	el	barrio,	y	al	fondo,	veintitantos	años	más	tarde	de	la	imagen	que
tenía	 Álex	 en	 la	 mente	 hacía	 unos	 instantes,	 sentado	 a	 una	 mesa,	 Helio,	 un
adolescente	de	su	edad	que	un	día,	en	un	mal	encuentro,	le	rompió	en	mil	pedazos	un
libro	sólo	porque	él	lo	estaba	leyendo.	A	partir	de	ese	día,	Álex	ya	no	buscó	el	sol	en
la	calle	para	leer.	De	hecho,	apenas	probó	eso	de	leer.	Tantos	años	después	—Álex	lo
sabe	 de	 oídas—	Helio	 se	 dedica	 al	 negocio	 de	 la	 construcción.	 Recluta	 albañiles,
encofradores	 y	 vigilantes	 de	 obra	 entre	 lo	 más	 duro	 del	 sector.	 Más	 que	 buenos
trabajadores,	Helio	alista	chusma	violenta	o	desesperada.	Los	tiene	un	par	de	mesas
más	allá.	Él	los	llama,	generalmente,	por	el	apodo	o	por	un	insulto	que	a	Helio	y	sólo
a	Helio	 le	hace	gracia.	Los	ecuatorianos,	 los	marroquíes,	alguno	recién	salido	de	 la
Modelo,	se	levantan	y	aguantan	el	chorreo,	la	humillación,	porque	saben,	o	han	oído
a	otros	que	saben,	que	a	mayor	humillación	y	aguante,	mayor	premio.

—Tú,	mono	hijo	de	puta,	mierda	de	indio…	¡mira	que	sois	feos	todos	vosotros!…
Salva	observa	la	escena	y	no	se	da	cuenta	de	que	Álex	está	tras	la	barra,	apenas	a

un	metro	de	él.	Mari	le	pregunta	qué	quiere.
—Ponme	un	café.	Así	compenso	los	calmantes	que	llevo	dentro.
Salva	se	sorprende	al	verle.	Está	secando	un	vaso	que	en	realidad	está	seco	desde

que	empezó	la	escena	de	Helio	repartiendo	la	semanada.	Evidentemente	no	le	gusta
lo	que	está	pasando	hoy	en	su	bar.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
—Tomar	un	café.	¿Desde	cuándo	te	has	convertido	en	la	oficina	de	Helio?
—No	me	hables.	Esta	madrugada	debo	de	haber	pisado	mierda.	Antes	lo	de	antes

y	ahora	esto.
—Pero	este	circo	lo	hacía	donde	Jacinto.
—Lo	han	cerrado.	No	sabemos	por	qué.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	espero	que	lo

abran	pronto.	Mira	—dice	ahora	dirigiéndose	a	Mari—	que	ha	estado	dando	por	saco
la	poli	toda	la	mañana	y	ahora…	No	vendría	mal	que	se	dieran	un	paseo	por	aquí.

—Com	el	Colombo	—tercia	el	senyor	metge—,	que	sempre	tornava.
—Hostia,	Salva,	el	Colombo,	¿te	acuerdas?
—El	puto	coño	de	la	madre	del	Colombo.
—Salva,	menos	palabrotas	y	maldiciones	y	te	vas	a	la	mesa	y	le	dices	que	no	lo

quieres	aquí.	—Mientras	habla,	Mari	está	señalando	el	cartel	que	recuerda	el	derecho
de	admisión.
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—Tú	te	quieres	quedar	viuda	para	traspasar	el	bar.
—No	es	mala	idea,	no.
Los	gritos	 continúan	 en	 el	 rincón.	Cada	 cierto	 tiempo	 sale	 del	 local	 uno	de	 los

trabajadores	de	Helio	contando	el	dinero	o	con	él	en	el	bolsillo,	con	la	cabeza	gacha	y
los	ojos	ardiendo	de	odio.

—Salva…	¿hablamos?
—¿Qué	pasa?
—Nada.
—Vente	pal	lavabo.
El	Profesor	Malick	 se	 sienta	 en	 el	 taburete	 que	 ha	 dejado	 libre	Álex	 junto	 a	 la

barra.	Mientras,	éste	y	Salva	entran	en	la	despensa	que	queda	frente	al	aseo,	el	mismo
cubículo	 de	 donde	 hace	 apenas	 unas	 horas	 que	 ya	 semejan	 siglos,	 su	 hermano
permaneció	a	oscuras.	El	dueño	del	bar	se	cerciora	de	que	no	hay	nadie	en	el	lavabo.
Abre	la	puerta	y	en	un	movimiento	de	pura	rutina	tira	de	la	cadena.	La	estancia	está
llena	de	neveras	y	torres	plastificadas	de	envases	que	les	rodean	como	estatuas	de	un
templo	 pagano.	 Salva	 se	 queda	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Apostado	 en	 un	 ángulo
desde	el	que	puede	atisbar	si	la	poli,	sea	o	no	Colombo,	aparece	por	la	puerta.

—Antes	que	nada	quiero	decirte	que	me	he	portado	como	un	gilipollas	al	proteger
al	pirado	de	tu	hermano.

—Has	hecho	bien…	—acierta	a	decir	Álex.
—No	estoy	tan	seguro.	Mira,	conocí	a	tu	padre	y	a	tu	madre	y…	¡Joder,	éramos

todos	amigos!	Todas	las	puertas	del	barrio	estaban	abiertas,	los	niños	merendaban	en
cualquier	casa…	—Álex	se	conoce	aquella	cantinela,	pero	no	es	momento	de	ponerse
impertinente—,	y	de	 repente,	 nadie	 respeta	nada.	Ese	Tanveer	no	 era	más	que	otro
hijo	de	puta	viviendo	de	mis	impuestos	y	de	pasar	droga,	llenándose	los	bolsillos	con
subvenciones	aquí,	porque	en	su	país	no	tenían	cojones	de	salir	a	la	calle	y	protestar
contra	los	jeques.	Muerto	está	y	bien	que	lo	está.

De	cerca,	Salva	parece	medio	metro	más	bajo	que	tras	la	barra.	Quizá	se	deba	a
que	esté	 encorvado,	 como	si	protegiera	 sus	pulmones	de	 todo	el	humo	que	 transita
por	el	local.

—Se	 lo	 llevaron	 seco,	 aunque	 si	 te	digo	 la	verdad	he	oído	de	 todo.	 ¿Qué	coño
estaría	pensando	tu	hermano?

—No	lo	sé.	No	sé	ni	dónde	está.
—Pues	la	poli	le	está	buscando.	Si	se	centra	y	habla	con	ellos,	puede	que	no	pase

nada.	 De	 hecho	 no	 hay	 testigos.	 Ahora,	 si	 la	 caga,	 a	 mí	 me	 dan	 por	 saco	 por
encubrirle	—advierte	Salva	mientras	baja	aún	más	la	cabeza	para	hablar	flojo.

—Podías	haber	dicho	que	no	habías	visto	nada.
—Es	lo	que	he	hecho.	—Un	brillo	de	astucia	ilumina	los	ojos	de	Salva	antes	de

hacer	asomar	el	cuerpo	porque	se	oye	una	bronca	de	Helio	con	uno	de	sus	subalternos
—.	Ya	te	lo	expliqué:	estaba	en	la	cocina,	oí	follón,	salí	en	cuanto	pude	y	vi	al	moro
en	el	suelo	y	al	paquistaní	largándose.	¿Tú	qué	has	contado?
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—Es	mi	hermano.	Yo	lo	vi	todo.
—Pero	habrás	dicho	que	yo	no	he	visto	nada.
—Más	o	menos.
—¿Cómo	que	más	o	menos?	¡Me	vas	a	joder	la	vida!	¡Ya	sabía	yo	que…!	—De

repente	Salva	empieza	a	manotear,	crispado.
—Que	 no,	 que	 no.	 Estate	 tranquilo.	 He	 dicho	 que	 durante	 la	 pelea	 estaba	 tan

asustado	que	no	vi	a	nadie.	Que	de	haber	estado	tú	también	habrías	intervenido.	Y	no
lo	hiciste.	Que	te	vi	luego.

—¿Seguro?
—He	dicho	que	durante	la	pelea	estaba	tan	asustado	que	no	vi	a	nadie.
Va	repitiendo	las	mismas	cosas	que	acaba	de	decir.	Salva	quiere	creerle.	Trata	de

descubrir	 en	 los	 ojos	 de	Álex	 si	 es	 sincero	 o	 no.	 Éste	 le	 rehúye	 la	mirada,	 no	 por
ocultarle	la	verdad,	sino	porque	nunca	puede	aguantársela	a	nadie.	El	viejo	se	apiada
de	él.	Lo	 tiene	ahí	delante,	 con	unos	hombros	que	pudieran	abarcarse	casi	 con	una
mano,	y	esas	incipientes	arrugas	como	estrías	de	arcilla	alrededor	de	los	ojos,	en	una
de	 esas	 caras	 aniñadas	 que	 el	 tiempo	 convierte	 en	 bulldogs	 al	 envejecer.	 Por	 un
momento,	Salva	retrocede	en	el	tiempo	y	recuerda	a	Álex	cuando	era	un	niño	e	iba	en
el	asiento	de	atrás	de	su	coche	mientras	acompañaba	a	su	madre	para	llevarle	a	casa
de	la	abuela	y	así	tener	un	par	de	horas	para	estar	solos	en	una	pensión.	Él	y	la	madre
de	Álex	y	Epi.	Quién	se	acuerda	de	aquella	pasión	que	supieron	guardar	en	secreto	la
década	larga	que	duró.	La	fuente	de	la	que	mana	esta	lealtad	que	nunca	se	conocerá
de	dónde	brota.

El	senyor	metge	se	acerca	al	lavabo.	Al	verlos	trata	de	decir	algo,	alguna	broma,
algo	que	no	sea	ni	procaz	ni	muy	idiota.	En	su	lengua	abotargada	de	alcohol	y	rutina
no	encuentra	nada	especial	y	opta	por	pedir	perdón	y	entrar	en	el	baño.	Álex	y	Salva
callan	 y	 esperan	 hasta	 que	 oyen	 el	 estallido	 del	 inodoro.	 Cuando	 el	 supuesto	 ex
médico	está	de	regreso	en	la	barra,	Salva	vuelve	a	pedir	la	más	absoluta	certeza	en	lo
que	ha	dicho.	Álex	lo	jura	por	lo	más	sagrado.

—Tanveer	 no	 era	 buena	 compañía.	 Se	 decían	 tantas	 cosas	 de	 él,	 de	 él	 y,
últimamente,	también	de	tu	hermano.	Y	los	mossos,	por	lo	que	preguntaban,	también
estaban	al	tanto	de	esos	asuntos.

—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	yo	qué	sé,	barbaridades.
—Concreta	un	poco	más,	Salva.	Tengo	que	saber	por	dónde	piso.
—Tampoco	atiendo	mucho.	Cosas	de	drogas	y	vicio.	No	sé,	ya	sabes	que	no	me

gustan	esas	historias	y	menos	de	alguien	que	he	visto	desde	niño.
—Pero	Epi	no	trafica.	De	eso	estoy	seguro.	Yo	lo	sabría.
—Yo	qué	sé.	Pregúntaselo	cuando	lo	veas.	Me	voy,	que	si	no	la	Mari	me	mata.	Y

ya	no	quiero	volver	a	hablar	contigo	por	lo	menos	en	un	año.
—¿No	sería	eso	sospechoso?
—Bueno…	—El	viejo	duda—.	Entonces	no	vengas	hasta	mañana	o	pasado.
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Cuando	Salva	se	va,	Álex	entra	en	el	lavabo	para	orinar.	Antes	de	salir	se	mira	en
el	 espejo.	Está	 sudado,	 inquieto,	 cansado.	Y	 tiene	 algo	más	que	un	presentimiento.
Como	si	todo	esto	no	hubiera	hecho	más	que	empezar	y	el	asesinato	de	Tanveer	fuera
sólo	la	excusa	de	Dios	para	lanzar	los	dados	contra	la	pared	y	emplazarse	a	apostar
contra	 sí	 mismo.	 Se	 moja	 la	 cara.	 Eso	 le	 irá	 bien.	 Puede	 visualizar	 a	 Epi	 en	 ese
lavabo.	Su	terquedad	en	desgraciarse	la	vida.

—Me	he	bebido	tu	café	—le	dice	al	regresar	a	la	barra	el	Profesor	Malick.
Helio	llega	ahora	a	su	lado	y	le	pregunta	a	Mari	cuánto	le	debe.	No	le	reconoce	—

¿cómo	hacerlo?,	él	no	significó	nada	para	el	matón—,	pero	por	si	acaso	—¿es	que	le
sigue	teniendo	miedo?—	Álex	opta	por	no	mirarle.	Hiede	a	coñac,	sudor	y	crueldad.
Y	probablemente	él,	de	reparar,	olería	el	miedo	de	Álex.	Paga	Helio	con	creces	sus
consumiciones	 y	 deja	 caer	 los	 billetes	 con	 desprecio	 sobre	 la	 superficie	 de	 cristal,
bajo	 la	 que	 languidecen	 ensaladillas	 rusas,	 pulpos	 y	 huevos	 como	 cadáveres	 en	 su
nicho.	Después	el	tipo	se	larga,	pero	antes	de	que	salga	por	la	puerta	Mari	le	espeta
un	«¿Cuándo	vuelven	a	abrir	el	Jacinto,	Helio?»	que	queda	sin	respuesta.

Pide	Álex	otro	café	a	Mari,	quien	con	un	seco	movimiento	de	muñeca	coloca	el
poso	 bajo	 la	 máquina	 y	 oprime	 la	 tecla	 adecuada,	 que	 salta	 y	 se	 ilumina	 con	 el
chasquido	de	 la	eficacia.	Debe	de	ser	difícil	para	ella	—piensa	Álex—	andar	 sobre
estas	 aguas,	 sobrevivir	 entre	 tanto	 fanfarrón,	 tanta	violencia,	 tantos	niños	miedosos
escondidos	 en	 cuerpos	 de	 hombres.	 ¿Por	 qué	 se	 quedó	 también	 aquí?	 ¿Por	 qué	 no
pudo	escapar	cuando	los	listos	se	fueron	del	barrio?

—En	 el	 Libro	 de	Dios	—empieza	 a	 explicar	 el	 Profesor	Malick—	 existían	 las
Ciudades	de	Acogimiento.	¿Sabes	tú	qué	son	esas	Ciudades	de	Acogimiento?

Álex	niega	con	la	cabeza	a	esos	ojos	amarillos	incrustados	en	la	superficie	negra
y	rosada	de	su	interlocutor.

—Tú	podías	matar	a	alguien.	Queriendo	o	por	error.	Por	ejemplo,	estabas	con	la
azada	y	se	te	escapaba	la	cuchilla	y	matabas	a	alguien.	Cualquier	cosa.	La	familia	del
muerto	podía	hacer	justicia	contigo.	Ésa	era	la	Ley	de	los	Hombres.	Por	eso	si	salías
corriendo	 de	 tu	 ciudad	 y	 te	 ponías	 a	 salvo	 tras	 las	 murallas	 de	 una	 Ciudad	 de
Acogimiento	 estabas	 protegido.	 Allí	 tenías	 derecho	 a	 un	 juicio	 justo,	 nadie	 podía
tomarse	la	justicia	por	su	mano	porque	imperaba	la	Ley	de	Dios.

—¿Por	 qué	 me	 explicas	 esto?	 —contesta	 Álex	 mientras	 trata	 de	 encontrar	 el
móvil	con	el	que	seguir	intentándolo	con	su	hermano.	Mete	la	mano,	se	topa	con	las
notas	 escritas	 de	 su	 hermano	y	 decide	 que	 no	 es	 buena	 idea	 sacarlas	 a	 la	 vista	 del
Maestro	Keta.

—Porque	me	vas	a	pagar	el	café.	¿Qué	buscas?
—Mi	móvil.
—Lo	has	perdido.
—No	jodas.
No,	no	lo	tiene.	¿Qué	puede	haber	pasado?	Álex	no	atina	a	saber	dónde	se	lo	debe

de	haber	dejado.	Es	probable	que	se	 le	haya	caído	en	 la	carrera	desde	 la	comisaría,
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pero	 no	 tiene	 bemoles	 para	 desandar	 el	 camino.	Tal	 vez	 el	 propio	Malick	 se	 lo	 ha
birlado	para	asegurarse	el	truco.

—No	busques	que	no	lo	tienes.
—Pues	venga,	señor	mago,	¿dónde	está?	Salva,	cóbrame,	que	necesito	cambio.
Enseguida	Mari	 le	deja,	en	la	mano	extendida,	 tres	monedas	mojadas	de	agua	y

detergente.	 Con	 ellas,	 Álex	 se	 dirige	 hasta	 el	 teléfono	 público	 que	 se	 halla	 en	 un
extremo	de	la	barra.	Supone	que	tendrá	suficiente	con	esas	monedas.	La	llamada	a	su
hermano	es	tan	estéril	como	las	decenas	de	llamadas	que	ha	hecho	a	lo	largo	del	día
de	hoy.	No	desespera.	Le	gustaría	recuperar	el	sentimiento	de	controlar	 la	situación
que	tuvo	en	un	ya	lejano	punto	de	hace	unos	minutos.	Si	no	fuera	por	la	pérdida	del
teléfono,	todo	estaría	bien	encarrilado.	La	conversación	con	Salva	le	ha	indicado	que
sólo	con	poder	contactar	con	su	hermano,	aleccionarle	o	convencerle	de	lo	que	debe
hacer,	decir	y	callar,	esto	no	tiene	por	qué	acabar	mal.	Y	sí,	es	cierto,	se	dice	también
que	hay	un	montón	de	cosas	que	pululan	aquí	y	allá,	detrás	de	todas	esas	preguntas	de
los	agentes	que	él	no	esperaba	que	hicieran,	pero	Álex	decide,	de	momento,	no	pensar
en	ellas.	Su	responsabilidad	para	con	su	hermano	pequeño	se	ceñirá	al	asesinato	de
Tanveer.	Si	el	muy	idiota	se	ha	metido	en	otras	historias,	ése	es	un	problema	que	él	no
va	a	intentar	solucionar.

Llama	ahora	a	su	propio	 teléfono.	Al	principio,	 le	cuesta	acordarse	del	número.
No	puede	 esperar	más	y	 saca	del	 bolsillo	 las	 notas	 de	Epi	 y	 las	 despliega	 sobre	 la
barra.	Se	empapan	de	 la	cerveza	derramada	en	una	última	consumición.	Álex	no	 lo
evita.	 Sabe	 que	 es	 mejor	 que	 desaparezcan.	 Ni	 entiende	 cómo	 es	 que	 aún	 las
conserva.	Las	vuelve	a	leer.	Algunas	parecen	escritas	con	sangre.	Psicópata	de	todo	a
cien.	Un	montón	de	faltas	de	ortografía	hacen	que	el	desespero	y	la	obsesiva	voluntad
de	saber	de	su	hermano	le	parezca	menos	de	verdad,	como	si	creasen	una	distancia
insalvable	 entre	 quien	 escribe	 y	 quien	 lee,	 que	 evitara	 cualquier	 tipo	 de	 empatía	 o
compasión.

La	 buena	 noticia	 es	 que	 el	móvil	 está	 encendido.	 La	mala	 es	 que	 nadie	 parece
querer	cogerlo.	 Igual	aún	no	 lo	han	encontrado.	Estará	 sonando	en	 la	acera	o	en	el
bolsillo	del	afortunado	ladrón.	Por	un	momento,	la	mente	le	juega	una	mala	pasada	y
se	burla	de	él.	Quizás	el	hombre	de	la	lepra	le	haya	robado	el	teléfono	y	esté	haciendo
llamadas	 apresuradas	 a	 san	Martín	 de	Porres	 antes	 de	 que	 se	 le	 caiga	 la	 oreja	 o	 la
boca.	Ni	él	mismo	se	hace	gracia.

Antes	de	que	salte	el	contestador,	cuelga	y	vuelve	a	marcar.	Con	la	mano	rasga	en
un	montón	de	pedazos	las	notas	ya	mojadas.	Las	deja	en	el	cenicero.	Más	timbrazos.
Mira	a	Mari	sirviendo	con	desparpajo	a	un	cincuentón	de	talle	alto,	cinturón	prieto,
camisa	de	imitación	y	raya	al	lado.	Álex	no	le	reconoce	del	barrio.	No	es	español.	O
quizá	sí,	¿quién	sabe	ya?

—Dígame…
—Hola,	¿quién	es	usted?
—Es	usted	quien	ha	llamado.	Identifíquese.
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—Oiga…
—Está	llamando	a	la	comisaría	de	distrito.
—Ah,	hola.	—A	velocidad	de	vértigo,	Álex	parece	entender	y	asustarse	a	la	vez

—.	Esta	mañana	he	estado	por	allí	y	me	he	dejado	el	móvil	y…
—¿Un	Sharp	negro?
—Sí,	claro,	al	que	estoy	llamando.
—Se	ha	quedado	en	el	control.	Puede	pasarlo	a	buscar	cuando	quiera.
Al	colgar,	Álex	recuerda	con	claridad	cómo	dejó	el	 teléfono	sobre	 la	cesta	y,	al

parecer,	 no	 lo	 recogió	 tras	 pasar	 bajo	 el	 arco	 de	 seguridad.	Le	 puede,	 con	 todo,	 el
terror	de	volver	allí.	Es	un	miedo	ilógico,	 lo	sabe,	pero	no	por	ello	menos	real.	Sin
embargo,	ha	de	ir	lo	antes	posible	si	quiere	evitar	problemas.	El	tipo	que	hablaba	con
Mari	se	larga	con	el	carajillo	a	una	de	las	mesas	que	queda	cerca	de	aquella	en	la	que
cuatro	viejos	están	rompiendo	contra	el	mármol	fichas	de	dominó.

—¿Sabes	quién	es	ése?	—le	pregunta	Mari.
—No.
—El	padre	de	Tiffany.	Casi,	casi	pudo	ser	 familia	 tuya	—bromea	Mari	con	una

sonrisa	bajo	el	bigote.
—Pensé	que	estaba	en	el	trullo	—responde	Álex	mientras	vuelve	a	mirarlo	con	la

curiosidad	de	ver	en	él	un	atisbo	de	la	maldad	que	propagó	su	hija.
—¿En	 la	 cárcel?	 Eso	 son	 invenciones	 de	 la	 niña.	Viene	 a	menudo	 a	 darse	 una

vuelta.	Parece	una	película	del	oeste	todo	esto	hoy,	¿verdad?
—¿Y	lo	de	la	medida	de	alejamiento?
—De	 acercamiento	 la	 tiene,	 chaval.	 Vete	 creyendo	 todo	 lo	 que	 decimos	 las

mujeres	y	vas	apañado	—exclama	Mari	mientras	hunde	sus	manos	en	el	agua	caliente
del	 fregadero.	 Un	 poco	 de	 agua	 le	 salpica	 la	 nariz,	 que	 se	 limpia	 con	 el	 hombro
mientras	sigue	hablando—.	Como	decía	mi	santa	madre.	Las	mujeres	son	muy	malas:
a	ningún	hombre	se	le	hubiera	ocurrido	nunca	fingir	los	orgasmos.

—Ya.
—Si	te	quedas	un	ratillo,	le	verás	salir,	cruzar	la	calle	y	marchar	con	doña	Fortu

allá	donde	la	bruja	de	su	hija	no	los	vea.
Álex	 no	 puede	 entretenerse	más.	 Pero	 a	Mari	 le	 gusta	 tanto	 hablar	 que	 es	 casi

imposible	un	hueco	por	el	que	escapar	sin	que	se	acabe	molestando.
—Ese	tío	es	un	gañán,	de	acuerdo,	pero	es	simpático.	No	sé,	tiene	algo.	Dicen	que

lleva	 dentro	 sangre	 brasileña.	 Igual	 es	 eso.	 ¿Sabes	 que	 también	 habla	 alemán?	 Lo
aprendió	él	solito.	Se	iba	los	domingos	al	Mercat	de	Sant	Antoni	a	comprarse	libros
nazis	de	la	Guerra	Mundial	y	con	un	diccionario	aprendió	a	leerlos.

—Tampoco	te	creas	tú	todo	lo	que	dicen	los	hombres.
—Eso	me	lo	creo.	Es	un	listo.	Al	llegar	al	barrio	tenía	familia	pero	no	trabajo.	Se

lo	montó	 de	 instalador	 de	 aires	 acondicionados.	 ¿Ves	 ése	 de	 ahí?	Lo	 puso	 él.	Aún
funciona.	 Pues	 el	 tío	 vio	 que	 había	 una	 congregación	 de	 testigos	 de	 Jehová	 en	 el
barrio	y,	¡zas!,	cada	sábado	y	domingo	los	tenías	a	él,	a	la	mujer	y	a	las	niñas	limpias
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y	peripuestas,	más	 quicas	 que	 yo	 qué	 sé,	 cantando	 loas	 al	Altísimo.	En	 tres	meses
todos	 los	 fieles	 tenían	 un	 aire	 acondicionado	 comprado,	 servido	 e	 instalado	 por	 el
señor.	Luego,	la	familia,	como	era	de	prever,	perdió	la	fe.

—Me	voy,	Mari.	He	de	recuperar	mi	móvil.
En	 la	 calle	Álex	mira	 si	 tiene	dinero	 suficiente	 para	 coger	 un	 taxi	 e	 ir	 lo	 antes

posible	a	la	comisaría.	Parece	que	no	hay	suerte.	Pero	el	bus,	a	estas	horas,	suele	ir
bien.

www.lectulandia.com	-	Página	74



13

Conmocionada,	Jamelia	deambula	por	la	calle.	Aún	le	arde	la	cara	por	el	tortazo
que	Tiffany	le	ha	dado	hace	unos	minutos.	Trata	de	olvidarlo	pero	no	puede.	La	ha
abofeteado	en	medio	de	la	acera,	y	ahora	siente	 la	agresividad	hervir	en	su	interior.
Debe	 impedir	 que	 esta	maldad	 aniquile	 la	 ilusión	 que	 portaba	 dentro	 hasta	 que	 se
tropezó	con	su	hermana	por	la	calle.	Ha	de	recuperar	la	calma,	aunque	sepa	que	ya	no
llegará	puntual	a	la	entrevista.

Es	Tiffany	la	única	culpable	de	aquello.	Con	todas	esas	ínfulas	de	reina	a	la	que	se
le	tiene	que	permitir	todo.	Y	sí,	quizás	hubiera	tenido	que	hacerle	caso	y	no	coger	el
bus.	 Así	 se	 hubieran	 encontrado	 antes.	 O	 haber	 cogido	 el	 móvil	 al	 salir	 de	 casa.
Quizás	hubiera	debido	acompañar	al	crío	hasta	el	piso	donde	se	supone	que	su	madre
le	esperaba,	pero	llegaba	tarde	a	la	entrevista	y	bien	podía	subir	solo,	¿no?	¿Acaso	no
le	 ha	 dejado	 su	 propia	madre	 horas	 y	 horas	 solo	 en	 casa	 frente	 al	 televisor?…	Se
suponía	que	Tiffany	estaría	arriba	esperándole.	¿A	qué	venían	ahora	esos	escrúpulos
con	el	niño	cuando	la	criatura	ya	ha	visto	mucho	más	de	lo	que	debería	ver	un	niño?
Le	abrieron	la	puerta,	¿no?	Pues	el	crío	debe	de	estar	con	Tanveer	o	con	Epi	o	con
quien	esté	ahora	su	hermana.	Ella	no	es	la	madre	de	Percy.	Su	madre	es	ella,	Tiffany.

Las	lágrimas,	los	mocos,	el	sudor	de	ir	corriendo,	sin	tiempo	para	pensar,	ella	que
había	 preparado	 con	 especial	 esmero	 la	 entrevista	 a	 la	 que	 llegaba	 tarde.	 Se	 había
puesto	perfume	robado	a	su	hermana	y	polvos	de	talco,	se	había	duchado	a	primera
hora	 de	 la	mañana	 para	 ultimar	 los	 preparativos.	Notaba	 impregnado	 el	 cuerpo	 de
sudor,	 algo	 que	 nada	 ni	 nadie	 puede	 evitar	 ni	 paliar.	 Seguro	 que	 apestará	 en	 la
entrevista.	Temía	que	 se	 rieran	de	 ella,	 de	 la	pobre	 tonta.	Temía	defraudar	 al	 señor
limpio	y	encorbatado,	guapo,	rico	y	con	ganas	de	conocerla,	que	la	estará	esperando
preguntándose	 por	 qué	 llega	 tarde.	 Ella	 no	 ha	 hecho	 nada	mal.	 Sólo	 ha	 obedecido
cuando	no	debería	haberlo	hecho.	Pero	Tiffany	es	mala.	Con	ella.	Con	mamá.	Con
Percy.	Con	Epi.	Con	todo	el	mundo.	Y	algún	día	Dios	la	castigará.	Está	convencida
de	ello.	Nadie	puede	ser	tan	egoísta	sin	que,	al	final,	exista	para	ella	un	castigo.

Para	Jamelia	 la	entrevista	es	mucho	más	que	una	buena	oportunidad	de	 trabajo.
Supone	poder	demostrar	que	puede	trabajar	y	hacer	las	cosas	bien,	ganar	un	dinerillo
y	comprarse	vestidos,	regalos,	tomarse	un	helado,	lo	que	se	le	antoje.	Y	palomitas	en
el	centro	comercial.	 Ir	al	cine	a	ver	películas	 románticas.	Además,	es	 la	ocasión	de
salir	de	casa	y	encontrar	al	hombre	de	su	vida.	Reconoce	ella	—mientras	mira	el	reloj
en	su	muñeca	y	se	percata	de	que	se	retrasa	casi	diez	minutos—	que	a	veces	imagina
la	 vida	 como	 en	 los	 culebrones	 de	 la	 tele,	 aquellos	 de	 los	 que	 abomina	 Tiffany.
Sentada	 junto	 a	 su	 madre,	 en	 el	 sofá,	 cosiendo	 o	 recién	 retirada	 la	 mesa,	 con	 el
ventilador	a	los	pies,	empalman	una	serie	con	los	programas	de	cotilleos,	y	éstos	con
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otra	 serie.	 Cinco	 horas	 para	 no	 pensar	 en	 una	misma.	Une	 a	madre	 e	 hija	 con	 las
verdades	inamovibles	que	dejaron	al	otro	lado	del	océano	y	que	las	reafirma	a	ambas
en	su	fe	en	la	vida	y	en	el	amor:	la	bondad	se	abre	paso	a	través	de	las	tragedias	y	las
trabas	que	la	gente	malvada	pone	al	paso	de	una;	el	amor	es	incontenible	y	lo	arrasa
todo	a	su	paso;	da	igual	que	no	seas	rica	o	muy	guapa,	extrovertida	o	española	porque
basta	 para	 triunfar	 con	 que	 seas	 buena,	 femenina,	 trabajadora	 y	 fiel.	 Cuando
encuentres	 a	 la	mitad	 que	 te	 falta	 para	 que	 tu	 vida	 esté	 llena,	 no	 te	 lo	 pienses	 dos
veces	y	dáselo	todo,	inundándole	de	arriba	abajo.

Aun	así,	ha	estado	a	punto	de	dar	media	vuelta,	renunciar	a	la	entrevista	y	volver
al	piso	a	buscar	a	Percy.	Le	aturdió	el	vocerío	de	su	hermana,	aquel	enfado	sin	freno
posible	en	medio	de	la	calle.	Jamelia	trató	de	explicarse	pero	Tiffany	no	escuchaba.
Nunca	lo	hace,	mucho	menos	con	la	hermana	lela.	Su	madre	se	lo	ha	dicho	a	ella	y	a
cuantos	han	querido	escucharle.	Fue	culpa	de	la	enfermera.	Fue	culpa	de	papá	y	sus
palizas.	 Fue	 culpa	 del	 doctor.	 Fue	 culpa	 de	 los	 disgustos.	 Por	 todos	 ellos	 —las
excusas	variaban	dependiendo	del	humor	y	la	frustración	que	hubiera	en	casa—	ella
parece	 algo	 más	 lenta	 que	 los	 demás,	 más	 retraída	 o	 callada,	 menos	 lanzada	 que
cualquier	otra	chica,	pero	Jamelia	sabe	que	las	apariencias	engañan.	¿Acaso	no	pasa
eso	en	todos	los	seriales	que	ha	visto	desde	niña?	La	buena	es	mala,	la	fea,	guapa,	el
pobre,	 rico.	 Sólo	 ella	 sabe	 que	 a	 solas	 y	 con	 quien	 convenga	 será	 cariñosa	 como
cuando	 se	 encierra	 en	 su	 habitación	 con	 la	 radio	 y	 se	 pone	 a	 bailar.	 Se	 ve	 bonita
danzando	frente	al	espejo,	cuando	imita	a	Shakira	o	a	cualquiera	de	esas	actrices	tan
jóvenes	que	agitan	la	cabellera	rubia,	menean	las	caderas	y	se	dirigen	a	los	chicos	con
el	ultimátum	de	«ahora	o	nunca».

Jamelia	 se	 detiene	 frente	 a	 las	 oficinas	 del	 supermercado,	 donde	 hace	 quince
minutos	la	esperan	para	la	entrevista.	Sabe	que	si	pudiera	pensar	y	decir	con	soltura	y
convicción	una	buena	excusa	aún	podría	llevarla	a	cabo.	Bastaría	con	dar	uno	o	dos
pasos	más	y	las	puertas	se	abrirían	solas.	Entrar	y	preguntar	a	alguna	de	las	cajeras
dónde	 se	 celebran	 aquellas	 entrevistas	 de	 selección	 de	 personal.	 Pero	 no	 puede.
Petrificada,	se	deja	golpear	por	el	eco	de	la	burla	de	su	hermana.	También	estaba	ese
olor	a	mujer	 sudada	que	perfumes	y	colonias	no	han	podido	contener	en	 la	 carrera
hasta	aquí.	Quizá	si	no	se	meneara	mucho,	si	no	levantara	los	brazos,	si	la	habitación
estuviera	muy	aireada.	En	el	fondo	no	deja	de	hacer	lo	que	todo	el	mundo	espera	de
ella,	que	se	rinda,	que	se	quede	a	un	lado	de	la	puerta	del	mundo	de	la	gente	normal.

Pero	entonces	se	 imagina	volviendo	a	casa	y	cerrando	 tras	de	sí	 la	puerta.	A	su
madre,	recibiéndola	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	mientras	se	seca	las	manos	con
un	 paño	 de	 cocina,	 irrumpiendo	 en	 el	 pasillo	 y	 preguntándole	 cómo	 ha	 ido.
Ilusionada,	 la	mujer	 la	haría	 sentarse	y	 le	 rogaría	que	se	 lo	explicara	 todo,	hasta	el
más	 mínimo	 detalle.	 Y	 ella	 empezaría	 mintiendo	 con	 generalidades,	 pero	 cuando
tuviera	que	enhebrar	detalles,	seguro	que	la	farsa	se	le	notaría.	A	una	madre	no	se	la
engaña	 así	 como	 así.	 Y	 entonces	 la	 decepción	 sería	 mayor.	 Y	 llegarían	 antes	 o
después	nuevas	burlas	de	Tiffany.	Dios	castigaría	su	mentira	haciendo	que	no	hubiera
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más	ofertas,	dejándola	soltera.	Era	el	destino	el	que	la	había	llevado	hasta	allí.	Como
en	 los	 seriales	 nada	 es	 porque	 sí.	 Todo	 está	 escrito	 en	 las	 bondadosas	 manos	 del
Señor.	Por	eso	Jamelia	cambia	de	opinión,	 trata	de	no	hacer	caso	ni	del	 temblor	de
todo	 su	 cuerpo	ni	 del	 tartamudeo	 a	 la	 dependienta	 que	 tiene	 que	 concentrarse	 para
entender	qué	está	preguntando	aquella	chica.	Por	fortuna,	también	es	sudamericana	y
quizá	por	eso	tiene	la	suficiente	paciencia	con	ella	para,	con	un	dedo	que	se	le	antoja
larguísimo,	 uñas	 pintadas	 de	 color	 fucsia,	 señalar	 una	 de	 las	 puertas	 que	 hay	 en	 el
pasillo.

Hacia	 allí	 se	 dirige.	Hace	 tanto	 tiempo	que	no	 se	 siente	 como	en	 esos	precisos
instantes.	Todo	lo	ve	tan	bonito.	Los	suelos	encerados	parecen	la	espalda	helada	de
un	 lago.	 Conoce	 la	 canción	 que	 suena	 por	 los	 altavoces,	 como	 casi	 todas	 las	 que
ponen	por	la	radio.	Es	Chayanne.	¡Qué	guapo	aquel	tipo!	Hasta	la	gente	que	detrás	de
su	 correspondiente	 carrito	 va	 de	 aquí	 para	 allá	 parece	 seguir	 una	 coreografía	 ya
establecida.	 Cada	 cosa	 en	 su	 sitio.	 Colocada	 aquí	 y	 no	 allá.	 Etiquetada.	 Prensada.
Empaquetada	en	rojos,	verdes	y	amarillos.	Le	recuerda	cuando	era	niña	y	los	días	de
cobro	 iba	 a	 la	 cooperativa	 con	 papá.	Detrás	 del	mostrador	 de	madera	 que	 se	 batía
como	 un	 puente	 levadizo,	 aquel	 hombre	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo	 pedía	 lo	 que	 la
familia	necesitaba:	arroz,	lentejas,	leche,	azúcar.	Luego	se	llevaban	la	compra	en	una
caja	de	cartón	y	al	llegar	a	casa	la	dejaban	que	sacara	y	volviera	a	colocar	en	la	caja
todos	aquellos	paquetes,	que	jugara	a	vendedora	con	billetes	invisibles,	garbanzos	a
modo	de	monedas.

Delante	 de	 la	 puerta	 de	 madera	 azul	 Jamelia	 llama	 con	 precaución.	 Nadie
contesta.	Finalmente,	toma	el	pomo	y	entra.	Por	suerte,	la	cosa	va	con	retraso.	Ahora
es	 una	más	 de	 las	 que	 están	 sentadas	 en	 aquella	 sala	 de	 espera.	Hay	mujeres	más
jóvenes,	 pero	 también	 mayores	 que	 ella.	 Magrebíes,	 españolas,	 sudamericanas.
Gordas	 y	 delgadas.	 Y	 una	 silla	 vacía	 para	 ella.	 Jamelia	 pregunta	 si	 se	 trata	 de	 la
entrevista	 y	 cuando	 le	 responden	 afirmativamente,	 pide	 la	 vez.	 Se	 sienta	 muy
nerviosa	pero	 también	muy	 contenta.	Por	 todo	un	poco.	Porque	no	 le	 ha	pasado	 el
turno.	Por	la	decisión	que	ha	tenido	desde	que	ha	desobedecido	a	su	hermana.	Por	lo
feliz	 que	 se	 pondrá	 su	madre	 al	 saber	 que	 ha	 hecho	 la	 entrevista	 y	 le	 han	 dado	 el
empleo.	Y	además,	está	segura	de	que	dentro	de	poco	también	conocerá	al	hombre	de
su	 vida.	 Probablemente	 será	 el	 entrevistador	 o	 el	 responsable	 de	 la	 sección	 donde
trabaje.	Pero	sobre	todo	está	contenta	por	ser	una	más.	Una	mujer	entre	mujeres.

Jamelia	no	sabe	que	delante	del	supermercado	su	madre	ya	sabe	todo	eso	y	que
apenas	puede	contener	las	lágrimas.	Está	embutida	en	un	abrigo	negro,	claramente	a
destiempo,	con	el	que	debe	de	pasar	mucho	calor.	En	su	afán	de	pasar	desapercibida,
llama	la	atención	de	quien	se	cruza	con	ella.	Maquillada,	perfumada	y	emocionada,
doña	 Fortu	 no	 puede	 dejar	 de	 mirar	 aquellas	 puertas	 automáticas	 por	 donde	 ha
entrado	Jamelia.	Parecía	que	la	chica	no	iba	a	hacerlo	nunca.	Siente	que	ha	sido	un
poco	ella,	desde	la	distancia	que	las	separaba,	quien	le	ha	dado	el	empujoncito	para
entrar.
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—Vamos,	niña	—le	dice	su	ex	marido,	el	padre	de	Jamelia	y	Tiffany—.	No	tengo
mucho	tiempo.

—¿La	has	visto?	Ha	entrado.
—Sí,	ha	entrado.
—Su	primera	entrevista	y	ha	ido	solita.
—Venga,	 vamos.	 Hoy	 entraremos	 a	 la	 vez,	 que	 el	 de	 turno	 de	 tarde	 no	 nos

conoce.
En	la	pensión	donde	él	vive	no	dejan	llevar	a	la	pareja.	A	veces,	depende	de	las

horas,	hacen	la	vista	gorda.	Están	allí	unas	horas	para	estar	juntos.	De	tanto	en	tanto
hacen	 el	 amor.	 La	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 se	 les	 pasa	 el	 tiempo	 charlando.	 De
cuando	se	conocieron,	de	cuando	las	niñas	eran	pequeñas,	de	lo	que	harán	cuando	se
olvide	todo,	aunque	doña	Fortu	nunca	sabe	a	qué	se	refiere	ese	todo.	Tiffany	nunca
les	dejará	volver	a	estar	juntos.	Él	es	amable	como	lo	era	cuando	eran	novios,	pero	a
veces	le	pide	dinero.	Aduce	ir	seco	pero	siempre	va	muy	bien	vestido,	pero	también
es	cierto	que	ella,	a	escondidas,	le	plancha	las	camisas.	Aquel	hombre	siempre	tiene
proyectos,	 negocios,	 ideas	 en	 la	 cabeza.	Ella	 ha	pensado	muchas	veces	preguntarle
sobre	aquello,	pero	teme	tanto	a	 la	verdad	como	a	que	él	se	enfade.	Perder	eso	que
tiene	al	pronunciar	el	nombre	de	Tiffany	Brisette.

Al	 entrar	 en	 la	habitación,	 la	mujer	 se	 tiende	 en	 la	 cama	y	mira	 como	él	 se	va
desabrochando	el	cinturón.

—¿Me	has	traído	arreglados	los	pantalones	nuevos?
—Sí,	están	en	esa	bolsa.
—Hoy	no	te	puedes	quedar	mucho.
—No	importa.	Me	gustaría	estar	en	casa	para	cuando	Jamelia	regrese.
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—Percy,	tú	y	yo	vamos	a	llevarnos	bien.
El	crío	sigue	empeñado	en	querer	salir	del	piso.	Gimotea	sin	romper	a	llorar.	En

realidad,	 Epi	 tiene	 poca	 paciencia	 y	 menos	 cosas	 a	 su	 alrededor	 con	 las	 que
entretenerle.	A	medida	que	han	pasado	las	horas,	Epi	ha	ido	perdiendo	la	seguridad
que	 albergaba	 de	 madrugada	 cuando	 encontró	 una	 forma	 de	 dar	 coherencia	 a	 su
mundo.	En	ese	momento	que	ahora	queda	tan	lejano,	la	muerte	de	Tanveer	colocaba
todas	 las	 piezas	 en	 su	 lugar.	 Pero	 ahora,	 incluso	 el	 asesinato	 —Justiciero	 Thor,
tensado	el	brazo	en	cuyo	extremo	quedaba	la	cabeza	del	moro—,	la	huida	del	barrio,
el	amor	por	Tiffany	parecían	menos	reales	que	cualquier	fantasía	que	pudiera	haber
imaginado.	El	pánico	se	deslizaba	a	través	de	él	desde	el	momento	en	que	la	reacción
de	la	chica	había	hecho	imposible	el	devenir	normal	de	los	acontecimientos	que	había
previsto	Epi.	Ahora	es	cuando	necesita	más	que	nunca	de	las	palabras	de	Álex,	de	su
capacidad	para	saber	qué	hacer,	para	calcular	los	daños	que	ha	generado	todo	aquello.

—Quiero	irme	de	aquí…	¡Tata!	¡Tata!
Si	 pudiera	 descansar	 un	 poco,	 seguro	 que	 al	 despertar	 todo	 sería	 distinto.	 Los

duendes	habrían	 ayudado	 al	 sastre	 y	 todo	 estaría	 acabado	y	 en	orden.	La	 coca	que
llevaba	en	el	cuerpo	le	ha	mantenido	atento,	pero	ahora	ya	nota	en	el	cerebro	como
las	 luces	rojas	se	van	encendiendo.	Un	reflejo	nervioso	le	atraviesa	el	cuerpo	desde
las	muelas	 hasta	 pecho	 y	 espalda,	 partiéndole	 en	 dos	 el	 esternón,	 y	 el	 pie	 le	 duele
cada	vez	más.	Piensa	en	una	última	rayita,	pero	sabe	que	no	es	buena	idea.	Recuerda
que	cuando	ha	intentado	bloquear	la	ansiedad	con	más	droga	ha	sido	peor.	De	todas
formas,	cree	que	en	alguno	de	sus	bolsillos	hay	algún	que	otro	tranquilizante	que	le
ayudaría	a	tomar	de	nuevo	el	control.

—¡Mamá,	mamá,	mamá!
Epi	trata	de	frenar	a	Percy	que,	de	repente,	parece	a	punto	de	explotar.	Palmotea	y

grita	sin	consuelo,	como	un	molino	enloquecido.
—Ven	aquí,	chaval…	Mira,	te	dejo	jugar	con	mi	móvil.	Mira,	ven,	mira	qué	cosas

tan	chulas	tiene…
Percy	 se	 le	 escabulle	 de	 las	manos	 como	una	 pastilla	 de	 jabón.	Es	 el	 niño	 una

máquina	 rellena	 de	 alfileres,	 con	 una	 capacidad	 sobrehumana	 para	 gritar,	 llorar	 y
moverse	 a	 toda	 velocidad.	 Epi	 le	 sigue	 de	 habitación	 en	 habitación,	 hasta	 que	 al
entrar	 Percy	 en	 el	 dormitorio,	 el	 hombre	 se	 lanza	 sobre	 el	 colchón	 y	 le	 atrapa.	 Se
coloca	encima	de	él	y	le	agarra	las	muñecas	como	si	le	hubiera	puesto	grilletes.	Percy
berrea	y	se	mueve	continuamente,	sin	escuchar	a	nada	ni	a	nadie.	Es	un	ser	furioso,
una	 alimaña	 de	 dolor,	 como	 lo	 es	 su	 madre:	 incapaz	 de	 contenerse,	 incapaz	 de
escuchar	a	nadie.
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—Espera,	Percy,	por	favor.	¡Cállate!	¡Escúchame,	joder!
Pero	el	niño	no	hace	caso.	No	se	lo	hace	hasta	que	Epi	le	libera	la	mano	derecha

para	poder	así	asestarle	un	manotazo	en	plena	cara.	Y	luego	otro	y	otro	y	otro	más.
Entonces,	al	menos	calla	lo	suficiente	como	para	que	Epi	pueda	decirle	que	su	madre
está	a	punto	de	llegar.	Que	en	cuanto	hablen	los	dos	adultos,	podrá	regresar	con	ella	a
casa.	Y	en	cuanto	acabe	este	día	de	perros,	él,	recién	duchado	y	bien	guapo,	los	irá	a
buscar	—igual	que	hacía	antes—	para	darse	un	garbeo	por	la	feria	y	las	máquinas,	y
Percy	tendrá	todo	lo	que	quiera.

El	niño	se	agita	de	un	lado	a	otro,	pero	ahora	con	el	único	objetivo	de	protegerse.
Tiene	 la	 cara	 roja,	marcados	 en	 la	 piel	 los	 dedos	 de	Epi.	Despeinado.	La	 saliva	 le
resbala	por	la	mejilla	hasta	el	colchón.	No	sabe	muy	bien	si	la	idea	que	se	le	ocurre	es
la	apropiada	o	no,	pero	 la	 lleva	a	cabo	antes	de	arrepentirse.	Saca	un	 tranquilizante
del	bolsillo	y	lo	parte	en	dos	con	los	dientes.	Un	trozo	se	lo	queda	él	mismo	dentro	de
la	boca	y	el	otro,	el	más	pequeño,	poco	más	que	un	cuarto,	se	lo	mete	a	Percy	en	la
suya.	Mal	no	le	va	a	hacer.

—Venga,	¿no	me	digas	que	no	te	gustan	los	caramelos?	Tómatelo,	quédate	aquí	y
descansa.	Venga.

El	 niño	 deja	 de	 porfiar	 aunque	 Epi	 no	 se	 fía.	 Por	 eso	 no	 se	 levanta,	 y	 sigue	 a
horcajadas	sobre	el	chaval	esperando	a	que	el	tranquimazín	haga	efecto.	Aprovecha	el
momento	para	coger	del	bolsillo	trasero	de	sus	pantalones	el	móvil.	Oprime	el	botón
rojo,	pulsa	la	contraseña	—el	día	y	el	mes	en	que	nació	Tiffany—	y	comprueba	que
su	mensaje	ha	sido	correctamente	enviado	y	recibido.	Álex,	sin	embargo,	aún	no	ha
contestado.	Así	pues,	sólo	queda	esperar.

Percy	se	queda	sobre	el	colchón	gimoteando.	Al	rato	empezará	a	cerrar	los	ojitos.
Epi	cree	que	no	habrá	más	problemas	con	él.	Espera	que	las	marcas	que	ha	dejado	en
su	carita	hayan	desaparecido	cuando	Brisette	aparezca	por	aquí.

La	 chica	 camina	 con	 rabia	 hacia	 el	 piso.	 Está	 a	 dos	 calles	 de	 distancia,	 tras
comprender	 que	 la	 única	 solución	 es	 volver	 al	 piso	 a	 recoger	 a	 su	 hijo.	 Se	 le	 ha
enredado	la	mañana	de	una	manera	delirante.	Cuando	llegue	a	casa,	piensa	descargar
toda	su	ira	contra	Jamelia,	contra	su	madre,	contra	Tanveer	si	le	da	por	aparecer	por
allí.	 Cruza	 la	 calle	 a	 paso	 rápido	 y	 se	 planta	 en	 la	 portería.	 Tiffany	 duda.	 Sus
pensamientos	 andan	 dispersos,	 pero	 necesita	 una	 decisión	 inteligente.	 Se	 le	 ocurre
llamar	a	Tanveer.	Ahora	 tiene	una	buena	excusa.	Hay	 razón	de	peso,	por	 lo	que	su
orgullo	no	quedará	tocado:	su	hijo	está	secuestrado	por	un	loco	que	perdió	la	cabeza	a
causa	 de	 la	 polla	 del	 propio	 Tanveer.	 Seguro	 que	 Hussein	 no	 le	 dará	 la	 espalda,
acudirá,	se	hará	el	héroe	con	el	niño	y	de	paso,	el	muy	cretino	volverá	a	estar	en	la
órbita	de	Tiffany.	Toda	aquella	historia	les	dará	para	otro	capítulo	más.	Quiere	volver
a	tenerle	tierno	para	poder	mandarle,	cuando	menos	se	lo	espere,	al	fondo	del	olvido.
Lo	que	le	pase	a	Epi	le	da	igual.	Merecido	lo	tiene.	Quizás	así	la	deje	en	paz	de	una
vez.	 En	 la	 portería	 marca	 el	 número	 de	 Hussein	 y	 salta	 el	 contestador.	 Cuelga	 y
maldice	 a	 lo	 más	 sagrado.	 Enseguida	 vuelve	 a	 marcar,	 pero	 esta	 vez	 le	 deja	 un

www.lectulandia.com	-	Página	80



mensaje.
—No	sé	por	qué	te	llamo.	Bueno,	sí,	porque	sois	amigos	y	a	ver	si	le	haces	entrar

en	su	mollera	que	no	es	no,	que	cuando	yo	digo	basta	es	que	se	acabó.	El	hijo	de	puta
de	Epi	tiene	retenido	a	Percy	en	el	piso.	Me	arrepiento	de	estar	haciendo	esto.	Voy	a
llamar	a	la	poli	para	arreglarlo	si	no	vienes	tú	antes	a	echar	una	mano.

Tiffany	cuelga.	Hasta	ese	momento	no	ha	creído	que	fuera	la	cosa	tan	grave	como
para	llamar	a	la	policía,	pero	la	idea	cobra	fuerza	en	su	interior.	Montar	todo	el	pollo,
conseguir	 protección	 y	 ser	 la	 protagonista	 del	 barrio	 los	 próximos	 días.	 Ella	 como
objeto	de	deseo	de	dos	hombres.	Ella	como	la	madre	más	madre	de	todas	las	madres.
Jamelia	como	una	mema	egoísta	y	subnormal.	Tanveer	encelado	y	a	punto.	Pero	no.
No	puede	estar	pensando	eso.	Allá	arriba	está	su	hijo	y	ése	es	demasiado	dinero	para
apostar.	Pocas	fantasías,	pues.	A	lo	fácil.	Llamar	al	timbre,	pedir	a	Epi	que	haga	bajar
al	niño	y	que	se	acabe	todo.

Mientras	espera	respuesta	al	timbrazo,	echa	una	ojeada	al	móvil.	Tiene	un	montón
de	llamadas	perdidas	pero	ni	rastro	de	Tanveer.	Estará	durmiendo	la	juerga	de	anoche,
fijo.	Bea	 y	Rita	 han	 dejado	mensajes	 hablados	 y	 escritos.	 Teclea	 rápidamente	 para
leer	éstos	últimos.	«¿Cómo	estás?	Voy	para	tu	casa	y	hablamos.»	Va	a	seguir	leyendo,
pero	la	voz	de	Epi	la	interrumpe	por	el	interfono.

—Sube.
—No,	bájame	al	niño	y	déjate	de	hostias,	que	si	me	tocas	los	cojones	llamo	a	la

policía	y	te	follan	vivo.
—Es	que	está	dormido.
—¿Dormido?	¿Qué	coño	dormido?	¡Epi,	Epi!
Un	espasmo	eléctrico	abre	la	puerta.	Tiffany	entra	en	la	portería	y	empieza	a	subir

en	dirección	al	piso.	En	 realidad,	piensa	 la	 chica,	no	hay	nada	que	 se	pueda	nunca
planear.	Las	cosas	pasan	porque	sí.	Una	lleva	a	otra	como	en	una	partida	de	billar,	el
escenario	cambia	a	cada	golpe	de	taco	azul.

Epi,	por	su	parte,	tiene	un	objetivo:	ser	escuchado.	Que	ella	sepa	de	lo	que	ha	sido
capaz	 por	 amor.	 Que	 vea	 con	 la	 misma	 nitidez	 que	 él	 que	 Tanveer	 ha	 sido	 el
obstáculo	para	 su	 felicidad,	 algo	que	 se	 interponía	 entre	 ellos.	Por	 su	 lado,	Tiffany
actúa	por	 instinto.	Sabe	que	todo	aquello	acabará	mal,	pero	no	necesariamente	para
ella.	Es	consciente	de	que	conoce	formas	y	maneras	de	dominar	a	Epi,	de	que	si	se	ve
apurada	sabrá	cómo	 librarse	de	él.	No	será	ése	un	problema.	Y	eso	pese	a	que	hay
quien	dice	que	ese	chico	tiene	algo	que	aún	no	ha	aparecido	y	que	pugna	por	hacerse
cargo	de	 sus	 reacciones.	Cuando	 le	da	por	mirar	de	esa	manera	en	que	no	 sabes	 si
piensa	algo	o	no	sabe	pensar	en	nada.	Eso	dicen,	pero	con	ella	siempre	ha	sido	manso
y	manejable	como	un	cachorro.	¿Cuál	es	entonces	 la	 inquietud?	Tiffany	no	lo	sabe.
Es	 como	 si	 aquella	 maldita	 mañana	 nadie	 quisiera	 representar	 el	 papel	 que	 tiene
asignado.	Había	sido	demasiado	permisiva	y	confiada	con	todos	ellos.	Con	Jamelia,
con	Epi,	con	Tanveer.	Permisiva	o	confiada.	Pero	nada	se	había	perdido.	Nada	que	no
pudiera	arreglar	con	un	golpe	en	la	mesa.	E	iba	a	empezar	con	ese	tipo	que	le	había
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dejado	la	puerta	del	apartamento	entreabierta.
Epi	 está	nervioso.	La	espera	al	 fondo	de	 la	habitación,	 con	un	ojo	puesto	en	 la

ventana.	Sonríe,	pero	corrige	de	inmediato	ese	gesto	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Le
gustaría	 sentirse	 enojado,	 furioso	 o	 simplemente	 mostrar	 una	 actitud	 que	 exigiera
respeto,	que	intimidara	a	la	chica.	Pero	no	lo	consigue.	Está	temblando	de	la	cabeza	a
los	 pies,	 le	 duele	 el	 pecho,	 su	 respiración	 es	 torpe.	 Trata	 de	 controlarse	 porque
necesita	 encontrar	 las	 palabras.	 No	 quiere	 dejar	 de	 decir	 lo	 que	 tiene	 que	 decir.
Tampoco	 perder	 los	 estribos.	 Pero,	 desde	 un	 primer	momento,	 es	 Tiffany	 quien	 se
hace	cargo	de	la	situación.

—¿Dónde	está	el	niño?
—En	la	habitación,	dormido.	Ha	llegado,	se	ha	echado	y…
Tiffany	entra	en	la	habitación	e	intenta	despertar	a	Percy,	pero	el	sueño	de	éste	es

profundo.	 Demasiado.	 Además	 enseguida	 comprueba	 las	 marcas	 enrojecidas	 en	 la
cara	 y	 en	 el	 cuello.	 Se	 gira	 con	 el	 propósito	 de	 que	 una	 simple	mirada	 atraviese	 y
paralice	a	Epi,	pero	éste	aún	no	ha	aparecido	por	ahí.	Se	conjura	contra	él.	Hará	que
le	maten,	que	le	metan	en	prisión.	Rogará	si	es	preciso	a	Hussein	para	que	le	reviente
las	tripas	y	si	no,	lo	hará	ella	misma.	Teme	que	el	crío	sufra	una	conmoción	cerebral,
que	se	haya	golpeado	contra	algo,	pero	le	palpa	el	cuero	cabelludo	y	no	encuentra	ni
sangre	ni	señal	de	ningún	golpe.	Afianza	bien	sus	pies	en	el	suelo	y,	cogiendo	a	su
hijo,	lo	levanta	a	pulso	con	el	propósito	de	marcharse.	Llevarlo	a	un	hospital	y	que	le
despierten	de	una	vez.	De	pie,	cuando	está	a	punto	de	franquear	la	puerta,	Epi	aparece
con	una	mirada	escondida	en	lo	más	hondo	de	la	cara.	Fría,	profunda,	distinta.

—Deja	al	niño	en	la	cama.	Os	vais	de	aquí	a	un	rato.
—Déjate	de	chuminadas:	nos	vamos	ahora.	Epi,	déjame	pasar.
—No.
Ella	lo	intenta,	pero	el	cuerpo	de	Epi	se	tensa	hasta	dejar	bien	a	las	claras	cuál	es

la	 verdadera	 situación.	 Las	 miradas	 se	 encuentran.	 Tiffany	 no	 va	 a	 ceder	 y	 él
tampoco.

—Deja	 al	 niño	 en	 la	 cama	 —repite	 como	 si	 oírse	 decir	 otra	 vez	 las	 mismas
palabras	le	fuera	a	tranquilizar—.	No	compliques	las	cosas.	Escucha	lo	que	te	quiero
decir.	 ¿Tanto	 te	pido?	Me	escuchas	y	 te	vas	 luego	con	el	 chaval.	A	Percy	no	 le	ha
pasado	nada.	Cogió	un	berrinche	y…

—¿Y	esto?
Ella	le	muestra	las	marcas	en	la	cara	y	el	cuello.
—Nada.	Sabes	que	a	veces	pierdo	los	nervios	y	ya	está.	No	le	he	pegado,	sólo	le

he	cogido	fuerte	y…
—Eres	un	cobarde.
—Venga,	Tiffany…
—¡No	me	toques!	—grita	mientras	se	aparta	de	esos	brazos	que	quieren	ayudarla

a	dejar	al	niño	sobre	el	colchón.	Sin	embargo,	está	obedeciendo.
Epi	 sale	 de	 la	 habitación	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo.	 Tiffany	 se	 sorprende	 de	 esa
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demostración	de	tranquilidad.	Está	claro	que	ha	tomado	sus	precauciones.	La	puerta
cerrada	 con	 llave	 y	 cerrojo.	Aunque	 está	 sentado	 en	 el	 suelo,	 la	 chica	 sabe	 que	 el
hombre	está	preparado	para	reincorporarse	de	un	brinco	y	darle	alcance.	No	será	tan
fácil	como	la	otra	vez,	pero	si	se	ha	escapado	una	vez,	podrá	hacerlo	otra.	En	cuanto
se	despiste	enviará	un	mensaje	o	llamará	a	alguien	para	que…

—Dame	el	móvil.	—Epi	parece	haberle	 leído	el	pensamiento—.	No	quiero	que
nos	molesten.

—No	lo	llevo	encima.
—No	jodas…
El	 hombre	 se	 levanta	 para	 intimidar	 con	 su	 presencia	 a	 Tiffany,	 pero	 ésta	 se

envalentona.	No	va	a	hacerle	nada,	sabe	que	no	le	va	a	hacer	nada,	que	a	las	primeras
de	cambio	se	tornará	el	gatito	que	siempre	ha	sido.

—Dámelo.
—Quítamelo.
El	móvil	está	en	uno	de	los	bolsillos	posteriores	del	pantalón.	Epi	sabe	que	suele

llevarlo	 allí	 y	 lanza	 la	 mano	 lo	 más	 rápido	 que	 puede,	 pero	 Tiffany	 se	 le	 ha
adelantado.	 Sin	 embargo,	 está	 decidido	 a	 hacerse	 con	 el	 teléfono.	La	 agarra	 de	 las
muñecas	hasta	que	suelta	el	aparato.	Cuando	cae	al	suelo,	Epi	le	da	una	patada	y	lo
desplaza	 hacia	 la	 zona	 donde	 se	 va	 a	 sentar	 para	 explicar	 a	Tiffany	 qué	 ha	 pasado
hace	unas	horas	y	en	qué	ha	cambiado	la	vida	de	ambos.

—Como	me	lo	hayas	roto,	me	lo	pagas,	cabrón.
—Bien,	 te	 lo	pago.	—Lo	coge	del	 suelo	y	 comprueba	que	el	 salvapantallas	del

celular	con	el	escudo	del	Barça	sigue	guiñándole	los	ojillos—.	Sigue	vivo.	Lo	apago.
Siéntate.

—No	quiero.
—Pues	 no	 te	 sientes.	 Menos	 irte	 antes	 de	 que	 hablemos,	 puedes	 hacer	 lo	 que

quieras.	Y	tampoco	grites.
—Empieza,	que	quiero	llevar	al	niño	al	hospital.
A	Epi	le	encantaría	poder	explicarse	de	tal	modo	que	permitiera	que	Tiffany	viera

las	cosas	como	él	las	ve.	Pero	¿dónde	encontrar	las	palabras?	Eso	no	le	ocurre	nunca.
Recuerda	discusiones	que	comenzaron	por	algo	que	la	chica	había	dicho	o	no	dicho,
por	un	olvido	suyo,	un	retraso	o	una	mentira	descubierta,	algo	a	todas	luces	evidente
y	que	a	base	de	hablar	y	hablar,	decir	y	desdecir,	el	mundo	se	le	volvía	del	revés	y	era
él	quien	acababa	pidiendo	perdón.	Pero	hoy	será	distinto.	No	caerá	en	su	juego.	Para
empezar,	le	espetará	qué	ha	hecho	y	por	qué.	No	le	va	a	pedir	nada.	Los	hechos	son
los	que	son.	No	se	les	va	a	dar	vueltas	hasta	marearlos.

—Tiffany…	—Epi	 se	ha	 colocado	de	 rodillas	 frente	 a	 la	 chica.	Ya	no	 se	 siente
seguro	como	hace	unos	instantes.	La	mujer	se	da	cuenta—.	Tiffany,	te	quiero.

—¿Y?
—Y	que	tú	y	yo	antes	éramos	felices…
—Todo	se	acaba.
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—No…
—Bueno,	pues	no.	Si	tú	lo	dices	será	que	no.
Ésa	es	la	versión	de	Tiffany	que	él	más	odia.	La	de	marisabidilla,	la	que	tiene	la

enorme	habilidad	de	contestar	rápido	y	fácil,	de	burlarse	y	no	tenerle	la	consideración
que	 se	 merece.	 ¿Tan	 difícil	 es	 que	 se	 lo	 tome	 en	 serio,	 que	 no	 lo	 trate	 como	 un
imbécil?…	¿Que	nada	de	lo	que	él	pueda	hacer	o	decir	ha	de	ser	tan	predecible,	tan
pueril?	Es	obvio	que	 le	molesta	 estar	 ahí	 con	él.	 ¿Pero	entonces…?	¿Fueron	 falsas
aquellas	 esperanzas	 que	 la	 chica	 le	 había	 ido	 arrojando	 aquí	 y	 allá?	 Epi	 trata	 de
entender.	¿No	servían	de	nada	aquellos	recuerdos	y	sueños	en	común?	¿Las	palabras
cariñosas	 que	 le	 había	 dedicado	 durante	 los	 últimos	meses	 cuando	 la	 relación	 con
Tanveer	por	enésima	vez	parecía	declinar?	No,	no,	aquello	había	sido	verdad.	Tenía
que	serlo.	No	era	 tan	 tonto	como	para	no	haberse	dado	cuenta	si	 todo	hubiera	sido
basura.	Ha	visto	a	su	hijo	y	se	ha	molestado.	Eso	es	lo	que	debe	de	haber	pasado.	No
debería	 haberle	 pegado.	 Pero	 todo	 hubiera	 sido	 más	 sencillo	 si	 Tiffany	 hubiera
permanecido	en	el	piso,	si	no	se	hubiera	escapado	sin	motivo	alguno,	sólo	porque	la
había	hecho	esperar	más	de	la	cuenta.

—No	me	trates	así,	yo	haría…
—Te	trato	como	me	da	la	gana,	¿vale?
—Déjame	 empezar	 por	 el	 principio.	 Tú	 y	 yo	 estábamos	 bien	 y	 entonces	 llegó

Tanveer…
—Tanveer	no	tuvo	nada	que	ver.	Te	lo	he	dicho	mil	millones	de	veces.
—Pero	llegó	y	lo	nuestro	se	acabó.	Si	supieras	lo	que	he	sufrido	todo	este	tiempo

pensando,	viendo	y	sospechando	que…
—¿Cómo	que	si	supieras…?	¿Cómo	que	si	supieras…?	Claro	que	lo	sé.	Y	lo	sé

porque	nos	has	seguido	un	montón	de	veces,	porque	me	has	hecho	llamadas	patéticas
a	 las	 tantas	de	 la	noche,	porque	has	 ido	explicando	 tu	historia	a	 todos	aquellos	que
han	querido	escucharte…

—Pero	tú	me	has	dicho	muchas	veces	que…
—Sí,	yo	digo	muchas	cosas,	es	cierto,	pero	si	crees	que	secuestrando	niños	a	las

nueve	de	la	mañana	voy	a	caer	a	tus	pies,	lo	tienes	claro,	gilipollas.	Eres	un	mierda,
los	tíos	de	verdad	no	hacen	cosas	así…

Ya	 está	 gritando.	 Es	 inminente	 el	 encontronazo.	 Epi	 no	 encuentra	 las	 palabras.
¿Por	 qué	 no	 le	 deja	 hablar?	 ¿Por	 qué	 esa	 maldita	 actitud	 de	 ningunearlo?	 Epi	 se
aproxima	a	Tiffany	y	ésta	se	le	encara.	Nota	el	aliento	de	nicotina	de	ella,	el	perfume
que	nunca	pudo	olvidar.

—Los	 tíos	 de	 verdad	 hacen	 otras	 cosas,	 ¿sabes,	Epi?	Los	 tíos	 de	 verdad	 saben
cómo	conservar	a	una	mujer.	Los	tíos	de	verdad…

—Los	tíos	como	Tanveer,	¿no?
—Como	Tanveer.	Eso	es.
—Que	se	folla	a	putas	y	les	revienta	la	cara.
—Eso	 no	 es	 verdad,	 y	 además	 a	 ti	 qué	 te	 importa.	 Quizá	 yo	 también	 ando
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follándome	a	quien	me	da	la	gana.	A	cualquiera	menos	a	ti,	claro	está.
Tiffany	sabe	que	se	está	equivocando,	que	ésa	no	es	la	manera	más	inteligente	de

solventar	 el	 problema,	 pero	 no	 puede	 evitarlo.	 Le	 puede	 la	 rabia	 y	 el	 deseo	 de
demostrar	su	poder,	el	mismo	poder	que	piensa	ejercer	con	Jamelia,	sobre	el	propio
Hussein	 si	 no	 viene	 a	 ayudarla	 en	 ese	mismo	 instante.	Es	 tarde	 para	 echar	marcha
atrás.	Y	al	mirar	cómo	se	vuelven	a	endurecer	aquellos	ojos	que	la	miran	piensa	que
quizá,	por	una	vez,	debería	haberse	guardado	la	mala	leche	y	haber	domado	a	tiempo
esa	boquita.
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Si	uno	pasa	mucho	tiempo	en	la	selva	conoce	y	distingue	el	silencio	que	siempre
hace	presagiar	lo	peor.	En	el	barrio	pasa	lo	mismo.	En	las	tiendas	y	entre	la	gente	se
respira	cuándo	la	calle	está	nerviosa	o	dormida.	Es	la	pulsión	que	recuerda	que	debajo
del	asfalto	y	los	panales	de	cemento,	bajo	los	aparcamientos	subterráneos	y	las	mil	y
una	historias	 encerradas	 tras	 cada	puerta,	 permanece	 la	 esencia	viva	de	 la	 tierra,	 el
fuego	 y	 el	 agua.	Como	un	 ángel	 negro	 de	 la	memoria,	 casi	 todas	 las	 cosas	 que	 se
cuentan	 o	 pasan	 tienen	 un	 eco	 en	 las	 paredes	 del	 barrio.	 Historias	 viejas,	 mitos,
refranes,	mandamientos,	amenazas	coléricas,	consejos	publicitarios.

Algo	va	a	ocurrir.	No	es	sólo	otro	de	sus	presentimientos.	Álex	lo	cree	notar	en
las	 conversaciones	 a	medio	 discutir	 aquí	 y	 allá,	 en	 los	 grupos	 de	 adolescentes	 que
cruzan	 de	 un	 lado	 a	 otro	 el	 barrio	 o	 en	 la	 cara	 de	 los	 comerciantes	 que	 ya	 han
comprobado,	entre	los	papeles	del	primer	cajón	del	mostrador,	si	las	lunas	están	al	día
del	pago	del	seguro.

El	barrio	hace	tiempo	que	está	harto.	Los	chicos,	aburridos.	Blancos,	amarillos	o
negros.	En	eso	sí	que	coinciden,	mientras	que	los	viejos	no	olvidan	que,	de	un	modo
u	 otro,	 ellos	 también	 han	 sido	 estafados.	 Tolerancia,	 diversidad	 y	 mestizaje	 son
pedazos	 de	 eslóganes	 que	 quedan	bien	 en	 editoriales	 periodísticos	 que	 en	 el	 barrio
nadie	lee,	canciones	que	no	se	escuchan	o	discursos	escupidos	por	políticos	a	los	que
muchos	ni	siquiera	pueden	votar.	Y	la	gente	vive,	se	quiere,	se	odia	y	soporta	como
mejor	puede.	Unos	llevan	pañuelos,	otros	hacen	demasiado	ruido	con	las	radios	y	el
resto	 recuerda	 con	 nostalgia	 cuando	 la	 ciudad	 era	 una	 señora	 de	 anchas	 caderas,
rancia	y	distinguida,	que	sabía	esconder	la	basura	bajo	alfombras	y	en	calabozos.

Los	márgenes	de	 la	barriada	son	 invisibles	pero	 imposibles	de	 franquear.	Como
las	caravanas	de	Buffalo	Bill,	instalaron	alrededor	del	barrio	museos	y	restaurantes	de
menú	exclusivo,	pistas	para	patinetes	y	talleres	de	pintura	y	circo.	Hicieron	lo	dicho
los	 otros,	 los	 listos	 y	 sus	 hijos	 siempre	 menos	 listos.	 Los	 que	 viven	 allende	 las
murallas	y	vienen,	miran,	beben	y	juegan	a	pertenecer	durante	unas	horas	al	barrio.
Pero	de	madrugada,	 como	 ladrones,	 regresan	de	 incógnito	 hacia	 sus	 casas	 con	 aire
acondicionado,	 televisores	 de	 plasma	 y	 vacaciones	 en	 Irlanda	 para	 el
perfeccionamiento	 del	 idioma.	Abandonan	 estas	 calles	 que	 funcionan	 como	 jaulas,
envases	o	cócteles	que	durante	estos	últimos	años	se	han	ido	agitando	y	presionando
con	la	confianza	de	que	aguanten	las	tuberías	que	sostienen	este	crisol	de	gente.	Con
la	 esperanza	 de	 que	 las	 buenas	 palabras	 prendan.	De	 que	 las	 retribuciones	 por	 ser
inválido,	 por	 estar	 parado,	 por	 tener	 hijos	 o	 por	 no	 tenerlos,	 por	 llevar	 a	 tu	 hija	 al
colegio	y	no	coserle	el	clítoris,	por	acudir	a	misa	o	a	la	mezquita	lo	disculparan	todo.
Y	es	cierto	que	todo	se	perdona.	Todo	menos	el	aburrimiento.	O	el	deseo	de	escapar,
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la	fascinación	de	convertirse	por	un	momento	en	el	protagonista	de	la	película.
—¿Conocías	al	que	han	matado?
Las	mujeres	hablan	en	el	autobús.	Va	medio	lleno	y	Álex	se	sienta	 tras	ellas,	al

lado	de	la	ventana.	Una	es	magrebí	y	la	otra	tiene	un	deje	andaluz,	cuarentonas	ambas
que	van	o	regresan	de	limpiar	casas.	La	primera	tiene	una	bolsa	de	plástico	entre	las
piernas	 con	 un	 surtido	 de	 abrillantadores,	 lejía	 y	 otros	 productos	 de	 limpieza,
mientras	que	la	española	se	agarra,	vehemente,	al	bolso	que	lleva	en	su	regazo.

—Lo	 tenía	 visto.	Un	pieza.	Conocía	más	 a	 su	madre.	Es	 paisana	 de	 una	 prima
mía.	Pero	haya	hecho	lo	que	haya	hecho,	el	hombre	no	merecía	acabar	así.

—No,	eso	no.
—Son	esas	bandas.	Al	parecer	alguien	se	la	tenía	jurada.
—¿Marroquí?
—No	sé.	No	lo	creo.	De	por	allá	abajo.
—¿Sudamericanos?	No	me	extrañaría.
A	Álex	le	gustaría	intervenir	en	la	conversación.	Utilizar	las	propias	capacidades

voceras	del	barrio	para	difundir	una	 teoría	apropiada	a	 sus	 intereses.	Aunque	quizá
sea	 la	 confusión	 la	 mejor	 teoría.	 Si	 nadie	 sabe	 nada	 del	 todo	 cierto,	 la	 policía	 se
quedará	con	la	opción	más	sencilla:	el	primero	a	quien	esta	noche	le	dé	por	beber	o
golpear	a	su	novia	se	va	a	complicar	mucho	la	vida.

Quedan	pocas	paradas.	Las	mujeres	hablan	ahora	de	otras	 cosas.	Álex	 siente	 la
tentación	de	seguir	adelante,	de	no	ir	a	la	comisaría,	dejar	que	las	fichas	queden	en	el
tapete	en	la	disposición	que	el	azar	quiera.	Pero	pulsa	el	botón	con	el	que	solicita	que
el	 autobús	 se	 detenga	 y,	 llegado	 el	 momento,	 baja	 del	 bus	 y	 se	 dirige	 hacia	 el
flamante	edificio.	El	estómago	le	advierte	que	debería	meterse	algo	antes	de	la	cena.
Álex	espera	que	esté	todavía	el	mosso	con	el	que	habló	por	teléfono.	No	ha	tardado	ni
veinte	minutos	desde	que	llamó.	Sólo	ruega	que	Epi	no	haya	telefoneado	durante	ese
tiempo.

El	 agente	que	 atiende	 en	 el	mostrador	 apenas	 le	 presta	 atención.	Algo	 le	 suena
sobre	 un	 móvil	 extraviado,	 pero	 eso	 lo	 llevaba	 un	 compañero	 que	 ya	 no	 está.
Enseguida	saldrá	alguien.	Espere	usted	en	esa	sala.	Álex	se	nota	demasiado	nervioso
como	 para	 no	 parecerlo.	 Ha	 de	 intentar	 tranquilizarse.	 Así	 que	 se	 sienta.	 Coge	 un
ejemplar	de	un	periódico	gratuito	de	hace	dos	días,	pero	no	puede	concentrarse.	Se
levanta	y	a	grandes	zancadas	cruza	la	estancia,	sale	de	la	misma	y	pasa	por	delante
del	mostrador	de	la	entrada	donde	el	mosso	opta	por	seguir	a	lo	suyo.	Camina	hasta	el
fondo	del	vestíbulo,	y	cuando	llega	a	la	pared	vuelve	sobre	sus	pasos.

Repara	en	una	placa	dorada	que	un	señor	más	honorable	que	el	resto	destapó	para
inaugurar	 la	 comisaría	 hace	 dos	 años.	 ¿Qué	 se	 debe	 de	 sentir	 siendo	 un	 señor
extremadamente	 honorable?	 Viniendo	 aquí,	 siendo	 esperado,	 agasajado,	 mimado
hasta	en	la	ofrenda	de	unas	tijeras	de	un	brillo	impecable	y	una	banderita	de	cuatro
barras	 sesgada	 por	 un	 extremo	 y	 por	 otro.	 Pulcro,	 bien	 vestido,	 asesorado,	 sin
problemas	de	dinero,	salud	o	sexo.	Álex	no	entiende	cómo	es	que	ya	no	existe	gente
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que	se	dedique	a	matar	por	simple	justicia	distributiva:	tú	te	mueres	porque	tienes	lo
que	yo	no	tengo.	Aunque	al	expresar	su	pensamiento,	se	corrige.	Sí	que	hay	gente	con
bombas	en	los	calzones,	pero	sus	intenciones	son	más	bien	ridículas.	Hablan	de	Dios,
del	Más	Allá,	del	Bien	y	del	Mal,	de	harenes	repletos	de	hermosas	mujeres	que	les
esperan	 tras	 la	 inmolación.	 Al	 igual	 que	 la	 reacción	 que	 antaño	 sentía	 ante	 las
películas	bíblicas	que	su	madre	les	hacía	ver	en	Semana	Santa,	toda	aquella	parte	del
planeta	 le	 deprime.	Desierto,	 sol	 abrasador,	 lagartos,	 túnicas	 polvorientas,	 jarras	 de
agua	 que	 se	 vertían	 sobre	 pies	 pustulentos,	 lluvias	 de	 azufre,	 prostitutas	 tatuadas,
profetas	 apocalípticos,	 resucitados	 detrás	 de	 grandes	 piedras,	 habitaciones	 como
cuevas,	 cuevas	como	simas	de	muertos,	muertos	 apestando	como	vivos.	En	 la	 tele,
ellos,	 los	 perdedores,	 los	 asesinos	 en	 nombre	 de	Dios,	 seguían	 siendo	 los	mismos.
Todos	sus	muertos	eran	sacados	a	hombros	por	una	muchedumbre	gritona	y	fanática.
Seguían,	 como	 hace	 cien	 siglos,	 crujiendo	 los	 dientes,	 mesándose	 las	 barbas,
golpeándose	el	pecho.	Las	mujeres	embutidas	en	negro,	pariendo	soldados	para	salvar
el	culo	de	los	gerifaltes	y	los	sádicos	de	barba	encanecida	y	lengua	atroz,	chillando
como	cerdos,	tirándose	al	suelo	en	un	espectáculo	tal	del	dolor	que,	a	juicio	de	Álex,
les	privaba	de	cualquier	compasión.	Aquella	gente	era	«purria»,	como	diría	su	padre.
«Eres	un	miserable	racista»,	se	dice	a	sí	mismo.	La	imaginación	le	hace	levantar	 la
mirada	 a	 través	 de	 los	 cristales	 ahumados	 de	 la	 comisaría,	 hacia	 el	 cielo	 donde	 el
escudo	estrellado	del	Capitán	América	regresará	desde	las	páginas	en	blanco	y	negro
a	toda	velocidad	para	ponerse	de	su	lado.	«No,	no	lo	soy:	sólo	digo	la	verdad.»

—¿Alejandro	Dalmau?
—Sí,	soy	yo.
—¿Me	acompaña?
El	policía	empieza	a	andar,	seguro	de	que	le	seguirán.	La	comisaría	consiste	en	un

laberinto	de	varios	niveles,	hecho	precisamente	para	dificultar	fugas.	Trata	Álex	de	ir
a	buen	paso	tras	el	agente.	Todos	los	despachos	tienen	las	puertas	abiertas	y	dentro	de
ellos	 ve	 a	 agentes,	 hombres	 y	 mujeres,	 tecleando	 en	 pantallas	 de	 ordenador,
transportando	 hojas	 y	 carpetas,	 esperando	 impacientes	 algo	 del	 fax	 o	 reunidos
alrededor	de	la	máquina	del	agua.	De	buena	gana	se	tomaría	ahora	él	un	par	o	tres	de
esos	vasos	de	plástico	con	agua	fresca	a	rebosar.	Igual	se	lo	puede	pedir	al	agente	que
le	ha	de	entregar	el	celular.	En	cada	mosso	que	atisba	en	los	despachos	o	parados	en
medio	del	pasillo,	su	mirada	se	dirige	como	un	imán	hacia	la	cartuchera	donde	reposa
la	 pistola.	 No	 deja	 de	 ser	 una	 fascinación	 infantil	 esa	 de	 sentirte	 atraído	 por	 esa
herramienta	 amartillada	 y	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 a	 punto	 de	matar.	 Pero	 sabe	 que
debe	distraerse,	no	pensar	en	ello.	A	los	polis	no	les	debe	de	gustar	que	les	miren	la
pistola	obsesivamente,	sin	disimulo	alguno.

—Espere	un	momento.
Álex	 entra	 en	 una	 diminuta	 estancia	 pintada	 de	 blanco	 en	 la	 que	 sólo	 hay	 dos

sillas,	a	uno	y	otro	 lado	de	una	mesa,	además	de	un	ordenador,	unos	cuantos	folios
reciclados	 y	 un	 bolígrafo	 barato	 sobre	 los	 papeles.	 Se	 sienta	 en	 la	 silla	 y	 trata	 de
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aparentar	serenidad.	Se	palpa	en	el	bolsillo	 las	pastillas	de	 la	medicación.	Se	repite
que	ya	declaró	y	le	dejaron	libre.	Que	sólo	se	encuentra	allí	por	un	despiste.	Que	no
hay	ninguna	 treta	 del	 azar	 en	 todo	 esto.	Que	 en	 diez	minutos	 estará	 otra	 vez	 en	 la
calle.	Pero	no	consigue	convencerse.

—Perdone.	A	nadie	le	gusta	esperar.
—No	hay	problema.
Un	agente	diferente	al	que	le	ha	conducido	hasta	allí	ha	entrado	en	la	habitación.

Tiene	 las	manos	 desmesuradamente	 grandes,	 dedos	 casi	 deformes	 que	 le	 deben	 de
dificultar	escribir	a	máquina.	Sin	embargo,	el	 resto	del	cuerpo	es	 todo	 lo	contrario:
rubicundo,	de	 torso	 estrecho	y	 extremidades	 largas.	No	es	muy	alto,	 y	parece	 estar
hecho	de	restos	de	serie	de	diferentes	modelos.	Mira	a	Álex	con	unos	ojos	negros	y
penetrantes,	 y	 le	 habla	 con	 una	 voz	 persuasiva,	 la	 voz	 de	 alguien	 que	manda.	 No
utiliza	 la	 silla	 sino	 la	mesa	para	 sentarse.	A	 la	 altura	de	 los	ojos	de	Álex	queda	 su
entrepierna,	los	muslos,	el	móvil	Sharp	negro	envuelto	en	una	bolsa	de	plástico	y	algo
más	allá	la	cartuchera	vacía,	que	Álex	ha	buscado	enseguida	con	la	mirada,	como	si
la	pistola	se	la	hubiera	dejado	olvidada	en	cualquier	otro	lado.

—Soy	el	comisario	y	éste	es	su	teléfono,	¿no	es	así?
—Sí,	sí,	ya	sabe	usted	que	sí.
—Bueno,	pues	hablemos	de	teléfonos	y	llamadas.
En	aquel	momento	un	subalterno	 interrumpe	 la	 recién	 iniciada	conversación.	El

mayor	 de	 los	 Dalmau	 ya	 sabe	 que	 las	 cosas	 no	 van	 bien.	 Quizás	 hayan	 visto	 las
incesantes	 llamadas	al	móvil	de	Epi.	No	en	vano	le	habían	interrogado	hace	apenas
un	par	de	horas	sobre	él,	así	que	lo	lógico	sería	intentar	ponerse	en	contacto	con	su
hermano.	Aunque	existe	otra	posibilidad.	Y	ésa	es	mucho	peor.	Nota	como	el	sudor	le
anega	poco	a	poco	 la	espalda,	 las	palmas	de	 las	manos,	bajo	 la	camisa.	Pero	sea	 lo
que	sea	no	ha	de	perder	la	calma.	Tratará	de	solventar	el	asunto	como	pueda,	pero	sus
planes	empiezan	a	variar	un	tanto.

—Hemos	estado	hablando	contigo	antes	y	sé	lo	que	nos	has	explicado.	No	sabes
nada.	No	ves	ni	oyes	nada.	No	me	extraña.	Si	yo	te	contara	cómo	me	llevo	yo	con	mi
hermano…

Álex	sabe	que	si	le	deja	hablar	va	a	convencerle,	largará	más	de	la	cuenta	o	tratará
de	 caerle	 bien	 al	mosso,	 intentará	 no	 defraudar	 a	 este	 que	 ha	 venido	 a	 sustituir	 a
aquellos	otros,	alimentados	unos	y	otros	de	la	misma	ingratitud	del	rebaño	que	han	de
cuidar.	Álex	sabe	que	ha	de	cortarle.	Necesita	hacerle	enfadar.

—Mire,	 no	 soy	 nuevo,	 ¿vale?	 Conozco	 mis	 derechos.	 Antes	 me	 habéis
interrogado	sin	abogado	y…

—No	me	seas	peliculero,	Alejandro…	¡vaya	nombre,	chico!	¿Qué	era	tu	padre?
—Profesor.	¿Y	el	suyo?
—Taxista.	 ¿Contento	ya	 con	 la	 impertinencia?	Mira,	 si	 conocieras	 tus	 derechos

tanto	como	dices,	sabrías	que	antes	estabas	en	calidad	de	testigo,	o	sea	sin	picapleitos,
y	 ahora	 has	 venido	 a	 buscar	 el	 móvil	 que	 tu	 torpeza	 y	 sólo	 tu	 torpeza	 ha	 dejado
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olvidado	por	aquí.	Porque	supongo	que	lo	querrás	recuperar.
Álex	hace	el	ademán	de	coger	el	móvil	que	le	ofrece	el	policía	con	la	seguridad

de	 que	 se	 lo	 retirará	 en	 el	 último	momento.	 Pero	 no	 lo	 hace.	Tiene	 el	 Sharp	 en	 la
mano.	Está	encendido.

—¿Me	puedo	ir	ya?
—Te	pediría	que	no.
—Mira,	antes	me	habéis	preguntado	por	lo	del	bar	de	Salva	y	os	he	explicado	lo

que	vi.	Vale,	mi	hermano	estuvo	de	farra	con	él	toda	la	noche,	pero	en	ese	momento,
no	estaba	por	ahí,	¿lo	entiendes?	En	lo	que	a	mí	me	concierne	eso	es	todo.	Me	habéis
preguntado	por	la	furgoneta,	por	las	fiestas	de	mi	hermano	con	Tanveer	y	le	juro	por
mi	madre	que	no	tengo	ni	puta	idea.

—Te	 creo,	 Dalmau,	 te	 creo.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué	 te	 creo?	 Porque	 si	 supieras	 qué
estamos	encontrando	al	 tirar	del	hilo	de	 la	madeja,	estarías	 tan	acojonado	que	ya	te
habrías	cagado	en	los	pantalones.

Álex	trata	de	fijar	sus	ojos	en	los	del	policía	como	para	descubrir	si	va	de	farol.
¿Qué	podía	pasar	con	la	furgoneta?	¿Pasaban	droga,	chuleaban	putas,	vendían	noches
de	desfase	a	los	pijos?	El	policía	sigue	hablando.

—Lo	de	la	muerte	de	Hussein,	¿qué	quieres	que	te	diga?	Con	sinceridad:	que	se
joda.	No	había	ni	 la	mínima	posibilidad	de	que	hiciera	algo	bueno	en	 toda	su	vida.
Pero	eso	nos	ha	llevado	a	otros	sitios.	Yo	no	sé	si	tu	hermano	se	lo	ha	cargado,	si	ha
sido	el	moro	Muza	que	me	dices	o	hay	algo	más,	pero	me	entusiasma	que	haya	algo
más	porque	uno	se	aburre	de	ver	siempre	las	mismas	mamonadas	en	el	barrio.	Quiero
saber	dónde	está	la	furgoneta	de	tu	hermano.	Sólo	hablar	con	él.	Sólo	eso,	joder.

—Pero	yo…
—…	 y	 quiero	 hacer	 todo	 esto	 antes	 de	 que	 el	 barrio	 se	 me	 ponga	 nervioso	 y

decida	adelantar	las	fiestas.
—Le	digo	lo	de	antes.	No	sé	nada	más.	—Decide	explicar	parte	de	la	verdad—.

He	estado	buscando	a	Epi	todo	el	día.	Si	ha	mirado	el	móvil	llevo	todo	el	rato	dale
que	te	pego	y	nada.

—Igual	tiene	miedo.
—Pues	igual.	Pero	mire,	yo	doy	la	cara	por	lo	de	esta	mañana.	Yo	estaba	allí	y	él

no	fue.	Aún	sé	distinguir	a	mi	hermano	de	un	paquistaní.	Pero	si	ha	hecho	algo	más
con	la	furgoneta	o	con	lo	que	sea,	que	le	follen	vivo.	Si	uno	es	hombre	para	cobrar	lo
es	para	pagar.

—¿Eso	te	lo	enseñó	tu	padre?
—No,	se	lo	oí	decir	a	un	taxista.
Los	 ojos	 del	 policía	 se	 endurecen	 un	momento,	 pero	 enseguida	 se	 crispan	 para

echarse	 a	 reír.	 «Ets	 un	 cachondo,	Alejandro	Dalmau.»	 Éste	 siente	 la	 tentación	 de
bajar	la	tensión,	de	bromear	también	él,	de	meterse	entre	las	piernas	del	caporal	como
una	gata	caliente	que	espera	una	caricia	de	su	amo.	Pero	se	resiste.	Aún	no	ha	pasado
nada.	Todavía	no	ha	desvelado	la	carta	que	lo	fastidia	todo.
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—Mira,	te	creo	en	casi	todo,	que	tampoco	soy	gilipollas.	Pero	te	lo	diré	claro.	Tu
hermano	se	ha	escondido	y	eso	no	le	beneficia,	ya	me	entiendes.

—Seguro	que	estará	durmiendo	la	farra	en	casa	de	algún	colega.
—¿Tu	hermano	tenía	previsto	marchar	fuera?
—No,	que	yo	sepa.	¿Adónde?
—A	Granada,	por	ejemplo.
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Bambino	anda	rabiando	de	dolor.	Epi	sube	el	volumen	del	reproductor.	Se	aburre
o	se	impacienta,	ya	no	lo	sabe	bien.	A	modo	de	enésima	comprobación	toca	con	un
pie	la	bolsa	Adidas	de	Moscú'80	en	la	que,	entre	otras	cosas,	hay	un	martillo	robado
con	el	que	piensa	abrirle	la	cabeza	a	Tanveer	Hussein,	el	animal	ese	que	está	aullando
como	 un	 becerro	 por	 ahí	 atrás,	 casi	 a	 coro	 con	 la	 cohorte	 de	 jaleadores	 del	 Gran
Bambino.

Enciende	Epi	otro	cigarrillo.	Nota	como	la	moca	se	le	sale	de	la	nariz.	Odia	esa
sensación.	De	un	tiempo	a	esta	parte	parece	como	si	la	coca	le	generara	una	alergia	en
las	fosas	nasales,	pero	¿cómo	ir	al	médico	con	esa	historia?	Así	que	por	uno	de	los
orificios	se	lo	mete	todo	y	con	el	otro	respira.	Sería	tan	fácil	ahogarle.	Taparle	la	boca
y	 sólo	 media	 nariz.	 Ojalá	 fuera	 tan	 sencillo	 acabar	 con	 Tanveer.	 Pero	 no	 lo	 será.
Recuerda	 a	 su	madre	 cuando	 se	dormía	y	parecía	que	ya	 se	había	muerto.	Aquella
boca	abierta	de	par	en	par,	dejando	marchar	aquel	casi	 inaudible	silbido	al	 respirar.
Aquellos	agujeros	como	apagavelas	que	desde	niño	le	habían	asustado	tanto	y	que,	en
su	 agonía,	 parecían	 ser	 grutas	 que	 conectaran	 directamente	 con	 el	 mismísimo
infierno.

Esta	noche	ya	está	harto	de	Bambino.	Así	que	opta	por	poner	la	radio.	Tanveer	ha
acabado	 la	 primera	 parte	 del	 circo	 y	 durante	 unos	 minutos	 estará	 tranquilo.	 El
monstruo	 necesita	 recuperarse.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 esta	 chica	 salga	 más	 o
menos	bien	parada.	Con	un	buen	susto	y	el	 taxímetro	a	cero,	eso	sí.	Encuentra	una
emisora	de	música	clásica,	pero	él	no	está	para	cursilerías;	más	allá,	en	el	dial,	una
locutora	estira	las	respuestas	de	solitarios	con	poesías	ñoñas	y	frases	a	las	que	debes
dar	mil	vueltas	en	 la	cabeza	para	creer	que	 las	has	entendido.	Sigue	buscando:	una
canción	en	inglés.	El	enterado	la	traduce.	Esta	noche	es	la	noche.	Un	aviso,	Epi,	casi
una	premonición.

No	 es	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 fantasea	 con	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 Tanveer.
Mentalmente,	 esa	 bolsa	 con	 ese	 martillo	 ha	 estado	 entre	 sus	 pies	 muchas	 otras
noches.	Pero	de	hoy	no	pasa.	Quiere	sentir	el	alivio	de	cuando	ya	no	hay	una	decisión
que	tomar	porque	acabas	de	ejecutarla,	cuando	estás	frente	a	una	única	puerta.	Baja	la
ventanilla	un	poco	para	dejar	salir	el	humo	del	cigarrillo,	y	enseguida	la	sube	porque
el	sainete	ha	empezado	de	nuevo.	Tanveer	se	empeña	en	metérsela	por	detrás	pero	la
puta	 no	 quiere	 o	 él	 no	 puede	 y	 se	 enfada	 y,	 a	 buen	 seguro,	 empezará	 con	 los
guantazos.	Epi	pone	la	furgoneta	en	marcha	y	decide	ir	hacia	un	lugar	más	discreto.
Cuando	 nota	 el	 motor	 delante	 de	 él,	 cuando	 siente	 que	 controla	 la	 situación,	 se
tranquiliza.	El	humo	del	cigarro	se	le	mete	en	el	ojo,	maldice,	se	limpia	la	nariz	con	la
manga	 de	 la	 camisa	 y	 tira	 ciudad	 arriba.	 También	 conoce	 esta	 canción.	 Buena
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emisora.	El	 locutor	 apenas	habla.	Debe	de	estar	 todo	grabado.	Una	vez	el	Profesor
Malick	 le	 dijo	 que	 todo	 en	 la	 radio	 está	 grabado	 desde	 hace	 como	mínimo	 veinte
años.	Al	parecer	desde	unas	sesiones	inhumanas	de	finales	de	los	ochenta	en	las	que
dejaron	 registrados	 los	 siguientes	 años	 de	 música	 y	 de	 tanto	 en	 tanto	 intercalan
noticiarios	para	disimular.

La	 canción	 es	 tramposa.	 Al	 principio	 el	 cantante	 —«¿Quién	 demonios	 es?
Parece…	no	ése	no	es»—	dice	que	está	llorando	porque	ha	perdido	a	su	chica.	Luego
desea	 suerte	 al	 tipo	que	 se	 la	ha	 llevado.	Le	aconseja	que	esté	por	 ella,	 que	 se	 fije
hasta	en	los	menores	detalles,	que	no	deje	que	su	chica	se	ponga	triste	o	que	le	falte
algo.	Parece	indicarle	todo	aquello	que	él	no	supo	darle	y	por	lo	que	ella	se	marchó
de	su	lado.	Luego	llega	una	advertencia.	Si	él	no	puede	quererla,	que	se	la	envíe	para
casa,	que	él	 la	 sigue	esperando.	Epi	no	sabe	para	qué.	¿Para	ajustar	cuentas?	¿Para
atormentarse	como	hace	él	cuando	le	hierve	la	sangre	al	pensar	que	Tanveer	se	folla	a
Tiffany	 donde	 y	 como	 quiere?	 ¿O	 bien	 que	 vuelva	 para	 que	 todo	 sea	 como	 al
principio,	mejor	 que	 al	 principio	porque	 ahora	uno	y	otro	ya	 saben	que	no	pueden
separarse?	La	noche	 regala	mensajes	 cifrados	 en	 las	ondas	y	no	quiere	o	no	puede
descifrarlos	 como	 le	 gustaría.	 Por	 eso	 Epi	 vuelve	 a	 cambiar	 de	 emisora	 hasta	 que
desiste,	rendido	ante	el	cedé	de	Bambino	a	todo	volumen.

Pero	 aquella	 canción,	 sin	 embargo,	 no	 se	 le	 quita	 de	 la	 cabeza.	 Al	 menos	 el
protagonista	sabe	en	qué	ha	fallado,	no	como	él,	que	perdió	a	Tiffany	y	aún	no	sabe
por	qué.	Nadie	se	ha	tomado	la	molestia	de	explicárselo.	No	la	descuidó,	trató	en	todo
momento	 de	 que	 se	 sintiera	 feliz	 y	 contenta	 mientras	 estuvieron	 juntos.	 La	 amó
profundamente	 desde	 el	 primer	 instante.	 Y	 a	 ella	 se	 la	 veía	 tan	 bien	 hasta	 que
apareció	Tanveer	Hussein.	 Sin	 el	moro,	 seguro	 que	 seguirían	 juntos.	 Igual	 estarían
viviendo	 bajo	 un	 mismo	 techo.	 Hubiera	 buscado	 un	 empleo	 mejor	 que	 el	 de
repartidor.	Cualquier	 cosa.	 Se	 hubieran	 ido	 del	 barrio.	Quizá	 se	 habría	 apuntado	 al
ejército	 para	 ponerse	 cachas	 y	 para	 que	 ella	 le	 viera	 vestido	 con	 el	 uniforme	 y	 las
camisetas	 color	 caqui,	 deshecha	 como	 la	 mantequilla.	 Pero	 nunca	 fue	 buena	 idea
dejar	 sola	 a	 Tiffany	mucho	 tiempo.	 La	 peruana	 era	 suya	 si	 la	 inundaba,	 si	 llenaba
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 minutos	 durante	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Sola,	 se
empezaba	 a	 liar,	 a	 confundir	 y	 siempre	 acababa	 por	 echar	 a	 correr	 en	 dirección
contraria	a	la	que	estaba	él.

Se	 miente	 Epi	 cuando	 piensa	 decirse	 que	 si	 su	 rival	 lo	 mereciera,	 él	 hubiera
aceptado	 perder	 a	Tiffany.	 Se	miente	 pero	 lo	 sabe.	No,	 nunca	 lo	 hubiera	 aceptado.
Cuando	Tiffany	comprenda	quién	es	en	realidad	Hussein,	no	 le	querrá,	arrancará	 lo
mucho	o	poco	que	de	él	tenga	dentro.	Epi	se	detiene	en	un	semáforo.	La	puta	grita	y
él	 sube	 el	 volumen.	Más	 alto,	Bambino,	más	 alto.	Las	 canciones	 le	 han	 agriado	 el
humor	y	eso	le	acerca	a	la	decisión	final.	¿Por	qué	no	hacerlo	ahora?…	Duda	mucho
que	la	rubia	a	la	que	se	está	trajinando	el	moro	quiera	testificar	en	contra	del	hombre
que	la	ha	rescatado.	Epi	se	gira	para	ver	la	escena	que	sucede	a	su	espalda	y	calibrar
si	 cabe	 esa	 posibilidad.	 Había	 pensado	 matarlo	 tras	 la	 farra,	 durante	 los	 veinte	 o
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treinta	minutos	 que	Hussein	 suele	 echarse	 a	 dormir	 en	 el	 suelo	 enmoquetado	de	 la
furgoneta,	pero	¿por	qué	no	precipitarlo	todo?

Tanveer	 está	 a	gatas	 sobre	 la	mujer.	Tiene	 las	manos	 apoyadas	 como	columnas
sobre	los	omoplatos	de	ella.	Supone	que	las	ancas	de	ella	habrán	adoptado	la	mejor
posición	 para	 que	 duela	 lo	 menos	 posible.	 Tanveer	 estará	 enganchado	 a	 ella,
exprimiendo	su	polla	a	fin	de	sacar	el	penúltimo	estertor	de	la	noche.	Ahora	podría
sacar	el	martillo	de	la	bolsa	de	deporte	que	tiene	a	sus	pies.	Podría	quitar	la	marcha,
echar	 el	 freno	 de	mano	 y	 girarse	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 furgoneta.	 Y	 una	 vez	 allá
romperle	el	cráneo	a	Tanveer	Hussein.	No	darle	ni	derecho	a	réplica,	ni	tan	siquiera	el
placer	de	saber	por	qué	te	matan.	Parece	fácil.

Va	a	hacerlo.	Pero	cuando	tiene	los	dedos	metidos	en	la	bolsa	de	deporte,	cuando
ya	toca	el	mango	del	martillo,	algo	llama	su	atención	en	el	retrovisor.	Un	coche	de	la
Guardia	Urbana	con	las	luces	cobalto	encendidas	se	acerca.	Epi	saca	de	inmediato	la
mano	de	la	bolsa	y	avisa	a	la	concurrencia:

—Tranquilos	ahora	los	dos.	Tranquilitos.
El	coche	pasa	por	su	lado.	Un	agente	le	mira	con	aire	retador,	pero	el	coche	sigue

su	 camino.	 Alguien	 se	 debe	 de	 haber	 estrellado	 contra	 una	 pared	 porque	 si	 no,	 le
hubieran	 vacilado.	Fijo.	Epi	 respira	 aliviado	 pero	 sabe	 que	 el	momento	 ha	 pasado:
tiene	a	Tanveer	preguntando	a	su	lado.

—¿Qué	pasa?
—Un	coche	de	la	urbana	con	las	luces.	Míralos,	allí	van.
Entonces	oyen	el	ruido	que	hace	la	prostituta	al	saltar	desde	la	furgoneta	y	echar	a

correr.	Dos	 la	misma	noche.	Aquello	ya	era	cómico.	El	moro	se	olvidaba	de	cerrar
detrás	o	quizás	era	una	manera	de	dejar	una	oportunidad	a	las	más	valientes.	Tanveer
no	 tiene	 los	 pantalones	 puestos	 y	 ordena	 a	 Epi	 que	 la	 siga.	 Epi	 se	 rebela	 en	 el
pensamiento,	 pero	 obedece.	 Corre	 tras	 ella	 y	 la	 caza	 enseguida.	 La	 chica	 está
desesperada,	medio	desnuda.	Le	mira	con	un	gesto	de	horror.	Es	una	mueca	de	pánico
que	Epi	no	sabe	si	le	aboca	a	la	compasión	o	a	la	ira	más	desatada.	«Por	favor,	por
favor»,	 le	 ruega.	 La	mujer	 se	 agacha	 y	 se	 tapa	 la	 cabeza	 con	 las	manos,	 como	 si
esperara	otra	somanta	de	palos.	«¿Por	favor	qué?»,	se	pregunta	Epi,	«¿qué	demonios
se	puede	hacer	en	una	situación	así?»	Ella	se	revuelve,	no	quiere	volver	a	la	furgoneta
con	él.	Pero	Epi	 la	 coge	por	 el	 cuello	de	 la	blusa	y	 la	 arrastra	por	 la	 calzada.	Está
desierta	 la	 avenida,	 aunque	 ha	 de	 tener	 cuidado	 porque	 siempre	 hay	 alguien	 lo
suficiente	curioso	como	para	preguntarse	si	esta	escena	violenta	merece	una	llamada
a	la	poli.	No	hay	tiempo	que	perder.	«No	te	va	a	pasar	nada.	De	veras	que	no.	Te	subo
y	te	llevo	a	donde	estabas.	A	tu	casa,	si	quieres.»	Pero	la	chica	hace	bien	y	no	se	fía.
No,	no	y	no.

Un	arrebato	es	un	duende	malvado	que	se	apodera	de	uno.	Y	tal	y	como	entra	en
ti,	desaparece	después.	No	da	explicaciones	ni	un	manual	de	excusas	para	después.
Simplemente	aquello	—lo	que	sea—	pasó.	La	violencia	no	tiene	orejas.	No	avisa	de
su	 llegada.	 No	 corre	 ni	 salta:	 sólo	 estalla.	 Resulta	 estimulante	 no	 contenerse,	 no
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aplicar	ningún	freno	intelectual	ni	moral.	No	preguntarse	si	es	correcto	o	no	hundir	un
puño	en	la	cara	de	una	mujer,	asestarle	zapatazos	allí	donde	no	se	cubre,	tirarle	de	la
cabellera	hasta	que	ella	ayuda	un	poco	y	se	pone	a	andar.	El	olor	de	la	sangre,	como
el	de	la	gasolina	o	la	cola,	es	profundo,	intenso,	llena	por	completo	los	agujeros	de	tu
cabeza,	 te	 recuerda	 que	 en	 algún	 sitio	 existe	 un	 orden	 que	 sólo	 dictas	 tú.	 ¿Cómo
evitar	que	eso	no	te	guste?

Epi	 sube	 a	 la	 mulata	 a	 la	 cabina.	 Una	 mulata	 rubia,	 dónde	 se	 ha	 visto.	 En	 el
asiento	del	copiloto	está	Tanveer,	tranquilo	y	con	cara	de	cachondeo.	Debe	de	haberlo
visto	por	el	retrovisor	y	casi	siente	orgullo	de	él,	aunque	no	dice	nada.	Ni	tan	siquiera
se	 dirige	 a	 la	 mujer.	 Parece	 haberle	 perdonado	 la	 huida,	 o	 haber	 decidido	 que	 la
paciencia	se	le	ha	acabado.	Epi	se	pone	al	volante.

Sin	 embargo,	 cuando	 pone	 en	 marcha	 el	 vehículo,	 la	 puerta	 de	 detrás	 de	 la
furgoneta	vuelve	a	abrirse	de	par	en	par.	Epi	se	baja	del	vehículo	para	cerrarla.	En	ese
momento,	la	puta	intenta	escapar	de	nuevo.	Tanveer	la	agarra	sólo	con	el	brazo	que
tiene	libre,	ya	que	la	otra	mano	la	tiene	ocupada	con	un	cigarro	de	hachís	que	se	le
está	descapullando.	De	hecho,	 la	sujeta	casi	con	desidia.	La	mujer	pasa	por	encima
del	 asiento	 de	 Epi,	 se	 libera	 a	 base	 de	 patadas	 de	 Hussein	 y	 con	 uno	 de	 esos
movimientos	desesperados	impacta	con	la	llave	de	contacto	y	la	parte	en	dos.	Salta	de
la	furgoneta	y	echa	a	correr	calle	abajo.

Epi	no	va	a	perseguirla	esta	vez.	Que	se	largue.	Se	ha	ganado	la	libertad	con	sus
maneras	de	caballo	salvaje.	Tanveer	ni	 se	mueve	y	pasa	de	 la	 tipa,	así	que	él	no	 le
hará	dos	veces	el	mismo	trabajo.	Mira	a	ambos	lados	de	la	calle	para	asegurarse	de
que	nadie	ha	visto	nada.	Sube	a	la	furgoneta	y	enseguida	se	da	cuenta	de	que	no	va	a
poder	arrancar.	Mira	furioso	a	Tanveer	pero	éste	se	halla	sumido	en	un	letargo	debido
a	 demasiado	 alcohol	 y	 demasiadas	 pastillas,	 a	 demasiadas	 eyaculaciones	 y
demasiadas	 rayas,	 a	demasiadas	hostias	dadas	 a	diestro	y	 siniestro	 aquella	ya	 larga
noche.

—¿Por	qué	no	la	has	parado?
—Da	igual.
—Nos	ha	jodido	bien	jodidos,	Tanveer.	Ha	roto	la	llave.	No	podemos	enchegarlo,

tío.	Si	nos	denuncia,	vienen	aquí	y	viendo	la	furgo	aparcada	lo	tienen	fácil.
—No	hará	nada.
—Bájate.
—¿Qué?
—Que	te	bajes.
Tanveer	 parece	 despertar.	 No	 le	 ha	 gustado	 el	 tono.	 Epi	 ha	 aporreado	 a	 una

guarra.	De	acuerdo.	Pero	ésa	es	toda	la	heroicidad	que	va	a	permitirle	por	esta	noche.
Si	ha	de	darle	a	él	también	un	par	de	guantazos,	no	duda	que	lo	hará.

—Bájate	y	empuja	—insiste	Epi—.	Son	un	centenar	de	metros	hasta	el	repecho.
La	pondré	en	marcha	de	bajada.

El	moro	obedece.	Es	la	primera	ocasión	en	que	Epi	le	ordena	algo	y	éste	lo	hace.
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Aquella	bestia	consigue	subirse	por	atrás	en	la	furgoneta	cuando	ésta	empieza	a	ganar
velocidad.	Epi	no	consigue	ponerla	en	marcha	pero	en	punto	muerto	baja	las	laderas
de	la	ciudad,	cruza	semáforos	milagrosamente	en	verde	al	llegar	ellos	a	tumba	abierta
y	 atraviesa	 rotondas	 como	desiertos	 de	 luces	 y	 asfalto	 gris.	 Tanveer,	 a	 su	 lado,	 ríe
como	un	poseso.	Epi,	al	final,	también.	Ya	no	recuerda	los	golpes	que	ha	asestado	en
la	 calle	 a	 aquel	 fardo,	 todo	 pelo,	 dientes	 y	 uñas.	 Ya	 no	 recuerda	 las	 canciones	 de
aquella	emisora	cómplice.	Ya	no	recuerda	quién	es	o	adónde	va.	Mira	a	su	compañero
y	las	carcajadas	de	ambos	revientan	contra	la	noche.	La	furgoneta	se	va	encontrando
calles	cada	vez	menos	empinadas	y	Epi	piensa	en	aparcarla	lo	mejor	posible	y	volver
a	buscarla	mañana.	Ya	no	recuerda	que	lo	más	seguro	es	que	mañana	tendrá	mejores
cosas	en	las	que	pensar.
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Será	 cuestión	 de	 tiempo.	 Quizá	 sólo	 de	 minutos.	 E	 incluso	 es	 posible	 que	 la
policía	 ya	 haya	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Granada	 puede	 ser	 algo	 más	 que	 una
ciudad.	Algo	como	una	calle	que	está	en	el	límite	entre	este	barrio	y	el	de	las	Casas
Baratas.	O	que	lo	supieran	desde	un	principio	y	se	hayan	limitado	a	echar	el	anzuelo
y	soltar	hilo.	Dentro	del	desastre	ocurrido	con	el	teléfono	móvil,	al	menos	el	mensaje
de	Epi,	de	tan	lacónico	—«Nos	vemos	en	Granada»—,	ha	ofrecido	algo	de	esperanza
para	los	planes	de	su	hermano	mayor.

Aunque	lo	que	más	le	gustaría	sería	irse	a	casa.	Tirarse	en	la	cama,	cerrar	los	ojos
y	 que	 el	 sueño	 le	 noquee	 las	 suficientes	 horas	 como	 para	 que	 todo	 ocurra	 sin	 él.
Según	su	naturaleza	y	destino.	Pero	sabe	que	no	 lo	hará.	Que	no	puede	obviar	que
hay	algo	que	él	y	sólo	él	puede	hacer.	Ir	y	arrancar	a	Epi	de	aquel	piso	franco,	decirle
que	lo	de	Tanveer	está	bien	encarrilado.	Que	sería	mejor	que	empiece	a	explicarle	qué
coño	pasaba	en	aquella	 furgoneta	enmoquetada,	en	aquellas	 farras	de	 toda	 la	noche
con	Hussein.	Y	en	lo	posible	cargarle	el	marrón	a	éste,	salvar	el	culo	y	desaparecer.
Que	Epi	no	vuelva	nunca	más	al	barrio.	Que	se	vaya	a	Australia	y	mande	postales	de
canguros	y	Papás	Noel	todas	las	Navidades.

Él,	mientras	 tanto,	 como	siempre,	 se	quedará	aquí.	Clavado	con	ancas	duras	de
centauro.	Nunca	pudo	ni	podrá	volar	muy	lejos.	Siempre	hubo	algo,	una	mejor	o	peor
excusa.	 La	 madre	 sola,	 la	 madre	 enferma	 y	 ahora	 la	 madre	 muerta.	 Pero	 hoy	 se
emplaza	 a	 largarse	 del	 barrio,	 de	 la	 ciudad,	 algún	 día.	 Tendrá	 que	 hacerlo	 él	 solo
porque	no	hay	rescate	en	marcha	para	él.	Eso	hace	tiempo	que	lo	sabe.	Se	irá	a	Ibiza
o	 al	 Nepal	 con	 un	 montón	 de	 drogas	 y	 allí	 pagará	 chicas,	 aprenderá	 a	 levitar,
encontrará	la	paz.

En	 el	 fondo	 envidia	 a	 su	 hermano.	 Envidia	 la	 pasión	 que	 siente	 y	 que	 le	 ha
enloquecido.	Toda	aquella	generosidad	de	lo	trágico,	del	desastre.	Al	principio	creyó
que	el	enamoramiento	le	duraría	una	semana.	El	tiempo	necesario	para	saber	que	hay
cosas	que	pueden	ser	y	otras	que	no.	Pero	lo	cierto	es	que	Epi	perseveró	y	se	llevó	a
la	chica.

Cruza	las	calles	en	ámbar	y	mira	a	sus	espaldas	por	si	le	siguen.	Parece	que	no.
Dará	un	pequeño	rodeo	para	no	dar	demasiadas	facilidades.	Recuerda	una	de	aquellas
broncas	con	Epi.	Siempre	fue	fácil	ser	injusto	con	él.	Álex	argumentó	la	excusa	de	la
asistenta	 social.	Aquello	no	era	un	hotel	 y	demasiada	gente	podía	hacer	peligrar	 la
pensión	de	la	madre.

—Es	curioso.	Cuando	apareció	Tiffany	me	avisaste	de	que	no	me	 liara	con	ella
porque	iba	a	ser	mi	perdición	y	ahora	me	aconsejas	que	monte	una	familia.

—No	seas	idiota.	Sólo	te	digo	que	te	busques	la	vida	y	que	luego,	cuando	pase	lo
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que	ha	de	pasar,	no	vengas	lloriqueando	y	con	el	rabo	entre	las	piernas.
—Pero	¿qué	gilipolleces	dices?
—Te	digo	lo	que	te	digo.
—No	 te	 preocupes.	 Nos	 largamos	 a	 final	 de	 mes.	 En	 cuanto	 arregle	 lo	 de	 la

separación	de	sus	padres.
Pero	llegó	esa	fecha	y	no	sucedió	nada.	En	realidad,	a	Álex	le	gustaba	tener	cerca

a	la	chica.	Incluso	había	salido	con	ella	de	marcha	y	lo	cierto	es	que,	cuando	estaba
de	buen	humor,	 resultaba	muy	divertida.	Epi	prefería	que	saliera	con	su	hermano	a
que	se	aburriera	en	casa,	o	fuera	de	fiesta	con	sus	amigas.	Álex	era	el	castrado	que
guardaba	la	virginidad	de	la	reina.	El	ser	inofensivo.	Pero	a	Álex	no	le	importaba.	Le
gustaba	entrar	en	un	local	con	ella	al	lado,	atrapados	ambos	en	la	misma	luz	violeta	y
las	parejas	zureando	alrededor.	Los	 tíos	 le	miraban	y	pensaban	qué	demonios	 tenía
que	tener	ése	para	mantener	ahíta	a	aquella	hembra.	Ella	reía	y	bebía,	bebía	y	volvía	a
reír.	 No	 se	 drogaba	 mucho.	 Eso	 sí,	 cuando	 lo	 hacía,	 siempre	 de	 invitada.	 Nunca
hablaba	de	nada	en	concreto	y	cuando	se	refería	a	Epi	era	tierna	pero	no	apasionada.
Álex	albergó	teóricas	esperanzas	de	tener	sexo	con	ella	alguna	vez,	pero	lo	cierto	es
que	el	litio	le	había	bajado	tanto	la	libido	que	el	no	desearla	más	que	en	fantasías	era
mucho	más	consecuencia	de	la	química	o	la	pereza	que	del	autocontrol.	Eso	sí,	todas
las	pajas	de	aquella	época	fueron	suyas.

Cuando	 comprendió	 que	 Tiffany	 le	 usaba	 para	 tropezarse	 con	 Tanveer,	 ya	 era
tarde.	¿Cómo	no	lo	había	visto	antes?	De	todos	modos,	¿qué	hubiera	podido	hacer?
¿Chivarse	a	su	hermano	y	enemistarse	con	ella?	¿Con	qué	objeto?	¿Acaso	no	existía
un	deseo	 inconfesable	de	 tener	 razón,	de	que	 su	hermano	 fracasara	con	Tiffany,	de
que	no	fuera	tan	insoportablemente	feliz	mientras	el	hermano	listo,	el	previsor,	estaba
solo	 y	 jodido?…	 Probablemente	 sí.	 Pero	 cuando	 vio	 que	 a	 Tiffany	 los	 ojos	 se	 le
cambiaban	bajo	 las	 cejas	 tatuadas	 cuando	 se	 encontraban	al	moro,	 comprendió	que
todo	estaba	perdido.	Debía	decidir	en	qué	bando	se	quedaba.	Si	era	leal	a	su	hermano
o	 se	convertía	 en	confidente	y	en	agente	doble	al	 servicio	del	mórbido	 sentimiento
que	 le	empujaba	sin	esperanza	hacia	Tiffany.	Durante	unos	meses	eligió	ese	último
papel.	Fue	la	tapadera,	el	consejero,	la	última	capa	antes	de	llegar	a	lo	más	íntimo	de
la	chica.	Pero	harto	de	tratar	de	desenganchar	a	Epi	de	Tiffany	durante	el	día	y	a	la
vez	harto	de	celestinear	con	Tanveer	y	la	chica	por	la	noche,	decidió	quedarse	al	lado
de	Epi.	Cuando	se	lo	dijo	a	Tiffany,	ésta	ni	se	inmutó.	Para	ella,	desde	hacía	noches,
Álex	ya	era	prescindible.

De	 vuelta	 a	 la	 realidad,	 Álex	 deduce	 que	 es	 más	 que	 lógico	 que	 Epi	 se	 haya
puesto	 en	 contacto	 con	 ella.	Quizás	 hasta	 estén	 juntos	 en	 estos	momentos.	 ¿Cómo
reaccionará	 Tiffany?	Duda	 que	 lo	 haya	 hecho	 como	 desea	 Epi.	 ¿Y	 si	 la	 causa	 del
asesinato	no	fuera	ella?	La	mente	se	le	disuelve.	Sigue	adelante	con	su	rutina	de	mirar
a	un	lado	y	a	otro	por	ver	si	le	siguen.	Y	sí,	hay	alguien	que	lo	está	haciendo	y	que
incluso	conoce	su	nombre:	Allaoui.

—¿Y	tú?	¿Es	que	no	trabajas	nunca?
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—Joder,	frena	la	marcha.	Llevo	desde	la	comisaría	siguiéndote.
—¿Cómo	sabías	que…?
—Con	esas	prisas	y	ese	mirar	para	atrás	tienes	todos	los	números	para	que	te	vean

sospechoso.	Además,	¿qué	quieres	que	te	diga?…	Yo	he	ido	detrás	un	buen	rato	y	ni
me	has	visto,	o	sea	que	a	la	poli	ni	la	hueles.

Álex	desea	 tener	 las	 ideas	 claras	 y	 colocadas	 como	en	una	perfecta	pantalla	 de
Tetris	y	Allaoui	 le	está	despistando.	Siempre	 siente	con	él	 la	 inclinación	de	creerle
buena	gente,	pero	también	sabe	que	su	vida	es	el	puro	negocio	sea	éste	cual	sea.	Y
desconoce	 si	 entre	 sus	mejores	 prestaciones	 estará	 la	 de	 ayudarle	 a	 encontrar	 a	 un
hermano	 que	 acaba	 de	 cometer	 un	 asesinato.	 Como	 comprueba	 que,	 a	 pesar	 de
caminar	con	toda	su	determinación,	su	amigo	le	sigue,	Álex	se	detiene	y	le	espeta:

—Tío,	¿qué	quieres?
—¿Adónde	vas?
—Voy.
—¿Vas	a	buscar	a	Epi,	verdad?	Déjame	acompañarte.
—No	voy	a	buscarle.	¿Para	qué	iba	a	hacerlo?
—Por	lo	de	las	putas.
La	cara	 le	delata	y	Álex	 lo	 sabe.	Se	han	parado	en	medio	de	 la	 acera.	No	pasa

nadie.	Antes	que	el	hermano	de	Epi	formule	la	pregunta,	Allaoui	se	adelanta.
—No	 sabes	 nada,	 ¿verdad?	 La	 poli	 ha	 localizado	 la	 furgoneta.	 Dicen	 que

abandonada	en	una	calle	del	barrio	alto.	Una	puta	los	ha	denunciado.	Dicen.	También
dicen	que	dentro	han	encontrado	a	Tanveer,	que	se	lo	han	cargado	los	chulos	de	una
de	las	mujeres.	Ya	sabes	cómo	va	esto.	Hablar	es	gratis.

—Allaoui,	 mira,	 no	 sé	 nada.	 De	 verdad.	 —Álex	 tiene	 el	 presentimiento	 casi
definitivo	de	que	puede	confiar	en	el	barbero.	Además,	necesita	sacar	sus	ideas	fuera
de	sí	mismo	y	Allaoui	siempre	 le	ha	parecido	de	 lo	más	 lúcido.	Pero	 tampoco	va	a
enseñar	 todas	 sus	 cartas—.	 Pongamos	 que	 voy	 en	 busca	 de	 Epi	 por	 todas	 esas
tonterías	 que	 se	 oyen	 aquí	 y	 allá.	Okey.	 Pero	 ¿qué	 coño	 pintas	 tú	 aquí?	 ¿Para	 qué
quieres	acompañarme?

—Tío,	soy	barbero.	Estoy	harto	de	que	me	lo	cuenten	todo.	Quiero	saber	las	cosas
de	primera	mano.	Quiero	información	privilegiada.

—Eres	una	puta	cotilla.
—No	sé	qué	quieres	decir,	pero	seguro	que	sí,	que	soy	eso,	una	potilla.	Y	también

soy	tu	amigo,	tío,	te	lo	digo	de	corazón	—sentencia	Allaoui	con	la	mano	puesta	en	el
lado	izquierdo	de	su	pecho.

—Es	cotilla.	Cotilla,	no	potilla.

www.lectulandia.com	-	Página	99



18

Nada	 hay	 tan	 perturbador	 como	 unos	 ojos	 mansos.	 Esos	 ojos	 que	 quieren	 ser
claros,	transmisores	de	confianza,	pero	en	los	que,	como	si	te	reflejaras	sobre	la	pez,
nada	puede	verse	que	no	sea	la	más	completa	negritud.	Agujeros	hondos	y	oscuros.
Adornos	 en	 una	 cara,	 por	 lo	 general	 anodina,	 moldeada	 para	 fingir	 normalidad,
cobardía,	continuidad.	Ojos	de	los	que	sospechas	que	se	tornarán	en	un	algo	maligno
sin	 razón	 aparente,	 un	 pequeño	 malentendido	 o	 una	 secreta	 cuita	 que	 ya	 nadie
recordaba	que	existiera.

Tiffany	 ve	 esos	 ojos	 en	 Epi	 y	 piensa	 en	 un	 cordero.	 Ella	 nunca	 ha	 visto	 un
cordero.	Pero	seguro	que	muerden	si	 te	despistas.	Como	el	 lobo	de	caperucita	 roja,
disfrazado	 de	 cordero,	 no,	 de	 abuela,	 en	 fin,	 de	 abuela	 cordero,	 de	 vieja	 buena	 e
inofensiva.	 Al	 principio	 no	 le	 ha	 creído	 cuando	 le	 ha	 dicho	 que	 había	 matado	 a
Tanveer.	 Tampoco	 todo	 aquello	 de	 las	 putas.	 Pero	 lo	 que	 es	 evidente	 es	 que	 aquel
comportamiento	obedece	a	que	algo	ha	pasado.	Quizás	Hussein	haya	muerto	y	Epi
quiera	arrogarse	la	hazaña.	O	quizá	sólo	quiere	impresionarla.	Es	posible	que	también
haya	 enloquecido	 de	 amor.	Y	 ¿por	 qué	 no?	Quizá	 sí	 que	 ha	matado	 a	Tanveer.	 La
gente,	a	veces,	hace	cosas	extrañas.

Al	principio	le	ha	entrado	la	risa.	Ha	estado	a	punto	de	espetarle	que	cómo	un	tipo
como	él	podía	acabar	con	Tanveer.	Ahora	agradece	no	haberlo	hecho.	Si	algo	le	dice
incesantemente	 la	 intuición	es	que	esos	ojos	mansos	han	de	 seguir	 tranquilos	hasta
que	consiga	convencerle	o	salir	de	allí.

—Epi,	 a	 ver,	 sentémonos	 aquí	 mismo.	 No	 acabo	 de	 entender	 nada.	 ¿Tienes
tabaco?

Le	alcanza	el	paquete.	Enciende	su	cigarrillo.	Tiffany	ve	en	la	mano	de	Epi	algo
que	 parece	 rastro	 de	 sangre	 entre	 las	 uñas.	 Se	 la	 coge	 para	 que	 no	 la	 retire	 de
inmediato,	 una	 vez	 le	 ha	 dado	 lumbre.	 Las	 miradas	 se	 encuentran.	 No	 hace	 falta
hablar.	Los	ojos	de	ella	parecen	entender.	Los	de	él,	esperar	el	perdón,	la	recompensa,
ambas	cosas	a	la	vez.

—¿Es	verdad	que	le	has	matado?
—Sí.
Permanecen	callados	uno	frente	al	otro,	sentados	en	el	suelo.	Tiffany	quiere	saber.

Quiere	que	Percy	se	despierte.	Quiere	que	la	deje	marchar	como	sea.
—Pero	¿por	qué?	¿Os	peleasteis	por	algo?
—Hablaba	mal	de	ti.	No	te	respetaba	—miente	Epi	en	un	afán	infantil	de	cimentar

con	más	motivos	su	acción.
—Pero	por	eso	no	se	mata	a	alguien.
—¿Te	sabe	mal	que	esté	muerto?
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—Pero	es	que	no	está	muerto,	Epi.
—Sí	que	está	muerto.	Y	a	ti	no	te	ha	de	importar	porque	ya	no	es	nada	tuyo,	¿no

decías	eso,	Tiffany?	Tú	me	dijiste	que	lo	habíais	dejado.	Que	aquello,	que	todo	lo	que
había	 pasado	 con	 él	 era	 lo	 peor	 que	 habías	 hecho	 en	 tu	 vida.	 Te	 acuerdas	 de	 eso,
Tiffany,	 ¿verdad?	 Me	 lo	 decías	 el	 otro	 día.	 La	 semana	 pasada,	 cuando	 nos
encontramos	en	el	Barmacia.	Que	él	insistía	y	tal	pero	que	tú	nada	de	nada,	¿verdad,
Tiffany?	¿Me	lo	decías	o	no	me	lo	decías?

—Si	te	lo	dije	es	porque	era	verdad.
—Pues	ya	no	te	molestará	más.
—No	digas	tonterías,	tío,	Tanveer	no	está…
—Sí,	sí	que	lo	está.
—Yo	 sé	 que	 no,	 Epi,	 no	 seas	 pesado.	 Sobrevivió,	 no	 acabaron	 de	 joderle	 lo

suficiente.
Sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué	 a	 Tiffany	 le	 parece	 una	 buena	 idea	 improvisar	 y

desarmar	 la	mentira	 de	 Epi.	 Está	 convencida	 de	 que	 a	 Tanveer	 le	 ha	 pasado	 algo,
probablemente	le	hayan	asestado	una	paliza,	pero	más	aún	lo	está	de	que	Epi	no	ha
tenido	nada	que	ver.	Igual	estaban	juntos	cuando	pasó.	Pero	ocurre	algo	inesperado.
Ahora	Epi	hace	las	preguntas.

—¿Cómo	sabes	que	está	vivo?
—Me	lo	han	dicho.
Epi	se	incorpora,	apoya	una	rodilla	en	el	suelo	y	con	ambas	manos	coge	a	Tiffany

de	los	brazos.
—¿Quién	te	ha	dicho	algo?	¿Mi	hermano?	¿Has	hablado	con	Álex?…
—No,	 no…	Deja	 de	 agarrarme	 así.	Me	 estás	 haciendo	 daño.	—Epi	 no	 le	 hace

caso.
—¿Con	 quién	 has	 hablado?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	Álex?	 ¿Le	 has	 dicho	 que	 venías

para	aquí?
—No,	no	he	hablado	con	él.	Una	amiga	me	ha	 llamado	y	me	ha	dicho	que	está

vivo.	En	el	hospital,	pero	vivo.
—¿En	qué	hospital?
—¡Yo	qué	sé!
Tiffany	ve	el	miedo	en	los	ojos	de	Epi.	Y	si	hay	miedo	es	porque	realmente	está

involucrado	 en	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Tanveer.	 Epi	 se	 levanta	 y	 camina	 hacia	 la
ventana.	 Busca	 algo	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del	 pantalón.	 No	 le	 queda	 tabaco	 y
necesita	un	pitillo	ya	mismo.	Tiffany	no	tiene:	ya	se	lo	ha	preguntado	antes.	Al	meter
la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 nota	 la	 navaja	 dentro.	 Sin	 razón	 alguna,	 eso	 le	 tranquiliza.
Porque	si	Tanveer	está	vivo,	tendrá	que	rematarlo	antes	de	que	salga	del	hospital.

—Tengo	que…
—Tú	no	harás	nada.	Te	portarás	bien	y	ya	está.
—Me	estoy	portando	bien.	Me	estoy	portando	de	puta	madre.
—Debería	 irme,	 Epi.	 ¿Me	 ayudas	 con	 el	 crío?	—intenta	 la	 chica.	 Su	 tono	 es
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premeditadamente	dulce.	Quizá	todo	resulte	más	sencillo	de	lo	que	espera.	Es	posible
que	Epi	la	ayude	y	se	acabe	todo	este	follón.

—No	te	enteras	de	nada,	¿verdad,	Tiffany?
—¿De	qué	me	tengo	que	enterar	que	no	me	entero?
A	 Epi	 le	 puede	 la	 rabia.	 Se	 acerca	 a	 ella,	 muy	 cerca	 de	 su	 cara.	 Epi	 está

desconocido.	Algo	 le	 ha	 empujado	 hacia	 el	 abismo	 y	 no	 puede	 parar.	No	 sirve	 de
nada	encogerse	y	esperar	la	caída.	Lo	que	más	sorprende	a	Tiffany	es	la	resolución	de
él.	Porque,	al	parecer,	ha	decidido	pasar	a	la	acción.	Tiffany	lamenta	ahora	las	medias
verdades	y	 las	medias	mentiras	con	 las	que	ha	 ido	alargando	la	relación	con	él.	No
supo	 cortar	 de	 cuajo.	 Epi	 era	 dócil	 y	 leal	 como	 un	 perro.	 Lo	 aceptaba	 todo.	 Si	 le
dabas	 una	 patada,	 al	 rato	 volvía	 a	 por	 otra.	No	 sabía	 o	 no	 quería	 comprender	 qué
pasaba.	También	es	cierto	que	en	 la	 relación	con	Tanveer	nada	estaba	en	el	mismo
sitio	más	allá	de	dos	fines	de	semana	seguidos.	Tan	pronto	se	odiaban,	se	separaban,
se	zurraban,	como,	al	cabo	de	nada,	unas	horas,	unas	semanas,	un	mes,	estaban	juntos
otra	vez,	 sabiendo	que	si	alguien	estaba	hecho	para	alguien	eran	ellos	dos.	En	esos
limbos,	 Tiffany	 se	 sentía	 mejor	 sabiendo	 que	 Epi	 estaba	 cerca.	 Siempre	 a	 su
disposición.	Presto	para	quererla,	mimarla	o	sacarla	a	dar	una	vuelta	por	ahí.

—Venga,	dime,	¿de	qué	me	tengo	que	enterar,	Epi?
—De	nada.	Déjalo.
—No,	venga,	dime.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 No	 quería	 que	 te	 pusieras	 loca	 de	 alegría	 por	 su

muerte	pero	sí	que	vieras	las	cosas	como	yo	las	veo.
—Vienes,	me	 encierras,	me	 dices	 que	 has	matado	 a	 no	 sé	 quien.	 Pues	 vale,	 de

puta	madre,	felicidades.	Además	tiras	a	mi	hijo	sobre	un	colchón,	lleno	de	arañazos…
—No	le	he	puesto	la	mano	encima.
—Pues	dime	 tú	qué	 carajo	 le	pasa	 a	un	 crío	para	 estar	 sobado	a	 las	once	de	 la

mañana.	Tengo	que	llevarlo	a	un	hospital	y	que	le	vean…	¿Qué	quieres	que	te	diga	de
todo	esto?	¿Qué	película	estás	montando,	Epi?

—Ninguna	película.
—¿Sabes	lo	que	estás	haciendo?
—Sé	lo	que	hago.
—Seguro.
—¿Sabes	qué	pienso?	Pienso	que	te	pones	así	porque	aún	le	quieres.	Ahora	lo	veo

claro.	Me	has	estado	mintiendo	todo	este	tiempo.
—Pero	¿qué	coño	dices,	tío?	¿En	qué	te	he	engañado?
—Aún	 le	 quieres.	 Aún	 estabas	 con	 él.	 Pero	 era	 malo.	 Follaba	 con	 putas.	 Les

pegaba.	Antes	que	llegara	él,	tú	y	yo	éramos	felices…
—¿Felices?	Tú	serías	feliz,	porque	lo	que	es	yo	me	aburría	como	una	vieja.
—Entonces	no	decías	eso.
—¡Yo	qué	sé	lo	que	decía	entonces!
La	chica	entra	en	el	dormitorio.	A	pesar	de	todo	el	jaleo,	Percy	sigue	dormido.	No
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da	señales	de	querer	despertar.
En	la	discusión,	como	un	chispazo,	regresa	la	certeza	que	da	sentido	al	resto	de

ideas	 que	 divagan	 dentro	 de	 ella:	 el	 niño	 sufre	 de	 conmoción	 producto	 de	 un	mal
golpe.	Le	ha	revisado	la	cabeza	y	no	ha	encontrado	nada,	pero	tampoco	puede	hacer
ella	 una	 revisión	 exhaustiva.	 Un	 sudor	 frío	 le	 recorre	 el	 cuerpo.	 Se	 enfurece.	 Epi
percibe	 el	 cambio.	 Trata	 de	 calmarla.	 Él	 sabe	 que	 el	 chaval	 no	 se	 ha	 dado	 ningún
golpe.	Aunque	quizá	los	niños	no	puedan	tomar	calmantes	ni	en	dosis	tan	pequeñas.
«Morirse	no	se	morirá»,	se	dice	para	tranquilizarse.	«Siempre	se	estará	a	tiempo	de
un	lavado	de	estómago».

Al	entrar	en	la	habitación,	Tiffany	intenta	despertar	a	Percy.	El	chico	respira	pero
no	abre	los	ojos.	Ella	le	llama	por	su	nombre,	le	zarandea,	coge	sus	párpados	y	se	los
abre.	Pero	el	niño	insiste	en	seguir	dormido.

—Cariño,	no	te	preocupes.	Al	niño	no	le	pasa	nada.	Un	poquitín	de	calentura.	Ya
está.	Le	he	puesto	en	la	cama	y	se	ha	quedado	frito.

Podía	 ser	 cierto.	 Jamelia	ha	 ido	a	 recoger	por	 esa	causa	al	 crío	a	 la	 escuela.	El
niño,	para	tranquilidad	de	su	madre,	abre	ahora	los	ojos,	ve	sin	reconocer	a	Tiffany	y
se	remueve	enfadado	porque	quiere	seguir	dormido.	La	mujer	respira,	algo	aliviada.

—De	todas	maneras	me	lo	llevo.
—Tiffany,	hablemos	antes	y	luego	os	podéis	ir.
—Muchas	gracias,	amo	y	señor.	—Tiffany	pasa	por	delante	de	Epi	en	dirección	a

su	bolso.	Se	lo	coloca	cruzado,	como	siempre,	y	vuelve	en	busca	de	Percy—.	Gracias
por	dejarnos	salir.

—Hoy	parece	que	no	quieres	entender	nada.	Tengo	yo	la	 llave.	Quiero	hablar	y
quiero	que	me	escuches.

Trata	Tiffany	de	volver	a	entrar	en	el	dormitorio,	pero	Epi	se	lo	impide.
—Es	fácil.	Yo	pregunto	y	tú	me	contestas.
¿Qué	hay	ahora	en	aquellos	ojos?	Un	animal	acorralado.	El	alumno	al	que	todos

pegan	 y	 está	 en	 un	 rincón	 del	 patio,	 pidiendo	 clemencia.	 El	 malhechor	 que	 el
superhéroe	creía	que	ya	estaba	fuera	de	combate	y	lo	deja,	incauto,	atrás,	preparando
el	golpe	artero.	No	hay	que	dejar	prisioneros	a	nuestras	espaldas.	Nunca	debió	fiarse
de	 él.	 Está	 tan	 furiosa	 por	 todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 que	 no	 puede	 ni	 utilizar
subterfugios.	Le	golpearía	hasta	matarlo.	Le	molesta	que	crea	tener	algún	poder	sobre
ella.	Que	trate	de	tangarla	con	todo	aquello	sobre	Tanveer,	que	vete	tú	a	saber	si	es	o
no	cierto.

—Dime	dónde	está	Tanveer.	En	qué	hospital.
—Te	he	dicho	que	no	lo	sé.
—Yo	le	vi	muerto,	Tiffany.	Las	heridas	de	navaja	son	jodidas.
La	 distancia	 entre	 las	 caras	 del	 uno	 y	 de	 la	 otra	 es	 mínima,	 apenas	 unos

centímetros.	Su	boca	y	su	nariz	están	tan	cerca	de	ella	que	no	pueden	verse	los	ojos.
—Se	ve	que	no	le	dieron	en	ningún	órgano	chungo.	En	la	grasa	de	la	barriga.
La	satisfacción	de	Epi	es	tremenda.	La	ha	pillado.	Y	es	que	a	ella	siempre	le	ha
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gustado	jugar.	Sin	embargo,	trata	de	que	no	se	le	ilumine	la	cara	por	la	satisfacción	de
desvelar	la	torpe	mentira	urdida	por	Tiffany.	Aspira	su	perfume	y	baja	la	mano	hasta
el	borde	de	la	falda.

Esconde	la	mano	bajo	la	tela.	La	chica	aprieta	con	fuerza	las	piernas.	Está	furiosa
porque	intuye	que	le	ha	pillado	la	mentira.	Sin	dejar	de	tratar	de	hurgar	en	las	bragas
de	la	chica,	Epi	alarga	el	cuello	y	le	dice	al	oído:

—No	hubo	navajas,	niña.	Cogí	un	martillo	y	se	 lo	 incrusté	en	 la	cabeza.	Él	me
miraba	 y	 no	 entendía	 nada.	No	 esperaba	 que	 yo	me	 comportara	 como	 un	 hombre.
Que	hiciera	eso	por	ti.

La	lleva	contra	la	pared.	Quiere	que	sienta	su	miembro	erecto	contra	ella.	Con	la
mano	que	no	tiene	ocupada	en	las	bragas	le	enseña	dos	de	sus	dedos.

—Ésta	es	su	sangre.	Una	sangre	llena	de	mierda	de	las	putas	que	se	tiró	anoche.
No	se	creía	que	alguien	te	quisiera	tanto	que	fuera	capaz	de	enfrentarse	a	él.

Le	 introduce	 los	 dedos	manchados	 de	 la	 sangre	 de	Tanveer	 en	 la	 boca.	Tiffany
abre	 los	 labios	 tras	una	breve	 resistencia.	 ¿Qué	más	da	 chuparle	 esos	dedos?	 ¿Qué
más	 da	 hacerle	 creer	 que	 quiere	 follar	 con	 él?	 ¿Qué	más	 da	 dejarse	 llevar	 por	 esa
sensación	de	que	no	hay	nada	que	una	pueda	hacer	más	que	esperar	que	la	tormenta
lo	 arrase	 todo,	 que	 rompa	 en	 pedazos	 la	 conciencia	 y	 los	 planes,	 las	 ideas
preconcebidas	y	los	buenos	propósitos?	Allí	le	tiene,	bajándole	torpemente	las	bragas,
alguien	 que	 es	 capaz	 de	 arriesgarse	 a	 ir	 a	 la	 cárcel	 veinte	 años	 por	 follar	 con	 ella,
porque	 le	diga	que	 le	quiere,	que	nunca	hubo	nadie	 como	él.	Cómo	 le	odia.	Cómo
odia	su	torpeza.	Y	cómo	odia	también	su	propia	vanidad.	Cómo	odia	profundamente
doblegarse	ante	semejante	demostración	de	fuerza,	cómo	odia	ser	una	diosa	a	la	que
la	ofenden	al	tiempo	que	le	ofrendan	sacrificios.

—Dime	que	ya	no	le	quieres.	Dime	que	nunca	le	quisiste.	Porque	él	no	está	y	yo
sí,	porque	yo	siempre	te	follé	mejor	de	lo	que	te	follaba	él.

Epi	ya	está	dentro	de	ella.	Tiffany	decide	relajarse	y	esperar	que	a	Percy	no	le	dé
por	 despertarse	 ahora.	 Se	 escurre	 el	 miembro	 de	 Epi	 pero,	 enseguida,	 vuelve	 a
hacerlo	 entrar.	 Las	 piernas	 de	 uno	 y	 otro	 se	 tensan.	 Tiffany	 no	 sabe	 si	 subirse	 a
horcajadas	 encima	 de	 él.	 Duda.	 Finalmente	 lo	 hace.	 Cierra	 los	 ojos.	 Trata	 de	 no
pensar	para	concentrarse	en	una	única	 idea:	esas	mismas	manos	mataron	a	Tanveer
hace	unas	horas.	Le	clavaron	un	sello	con	su	nombre	en	la	frente	para	que	nunca	la
olvidara.	Y	aún	no	sabe	si	es	cierto	o	no.	Si	le	duele	o	no	semejante	pérdida.	Pero	se
dice	que	está	enferma	porque	las	mujeres	normales	no	se	excitan	cuando	un	hombre
mata	por	ellas.	¿O	sí?
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Álex	y	Allaoui	van	a	buen	ritmo.	Han	tomado	una	ruta	anárquica	y	retorcida.	Para
la	policía,	seguir	a	Álex	es	la	manera	más	sencilla	de	llegar	hasta	su	hermano.	Lo	más
probable	es	que	le	hayan	puesto	a	alguien	siguiéndole.	Ha	de	llegar	lo	antes	posible	al
piso	de	la	calle	Granada.	No	puede	hacer	otra	cosa	que	eso.	Trata	de	ir	pensando	con
la	misma	claridad	que	expresan	sus	zancadas.	Pero	la	compañía	de	su	camarada	hace
imposible	que	pueda	concentrarse	en	todo	aquello.	Sabe	que	a	veces	habla	solo	por	la
calle.	Se	lo	han	dicho	más	de	una	vez.	Eso	le	ayuda	a	saber	qué	hacer	a	continuación.
Quizá	 sea	por	 evitar	 eso	por	 lo	que	 le	 cuesta	más	centrar	 escenario	y	 situación.	Al
contrario	 que	 su	 hermano,	 Álex	 ordena	 el	 mundo	 a	 medida	 que	 lo	 verbaliza.	 Sus
labios	se	mueven	pero	él	se	esfuerza	en	que	no	se	oigan	las	palabras	que	va	diciendo.

—Estás	hablando	solo,	amigo.
—Ya	lo	sé.	Me	estaba	cagando	en	mi	estampa.
En	Álex	cobra	fuerza	la	idea	de	que	más	pronto	que	tarde	acabará	por	sincerarse

con	Allaoui,	aunque	no	está	muy	convencido	de	la	conveniencia	de	ello.
—Dime	 al	menos	 hacia	 dónde	vamos.	Si	 tiramos	 recto	 o	 giramos	porque	 si	 no

tengo	que	irte	siguiendo	las	piernas.
Álex	se	detiene	y	se	hace	a	un	lado	para	que	un	transeúnte	les	adelante.	No	parece

poli	pero	supone	que	en	eso	consiste	 ir	de	 incógnito.	Se	apoya	en	 la	pared,	 saca	el
botellín	de	agua	que	ha	comprado	de	camino	y	echa	un	trago.	Con	tanta	medicación	a
deshoras,	el	ardor	del	estómago	regurgita	una	y	otra	vez	como	una	marea	constante	y
agria	en	la	boca.	No	parece	que	nadie	les	siga.	Tampoco	pasa	coche	alguno.

—Allaoui,	 atiende	 porque	 sólo	 te	 lo	 explicaré	 una	 vez.	Me	 han	 interrogado	 en
comisaría.	Me	han	hartado	de	preguntas	sobre	la	furgoneta	de	reparto	que	lleva	Epi.
Y	yo	no	sé	de	qué	va	todo	esto,	pero	están	muy	interesados…

—Ya	te	he	dicho	lo	que	se	cuenta…
—Mira,	lo	que	cuente	la	gente	me	importa	un	huevo…
—Vale…
—A	Tanveer	se	lo	cargan.	La	poli,	dicen	unos.	Unos	macarras,	otros.	Y	yo	digo

que	ha	sido	un	paqui	porque	resulta	que	lo	he	visto.	Pero	en	fin.	Lo	que	sea.	Me	da
igual.	Y	para	acabarlo	de	arreglar,	el	gilipollas	de	mi	hermano	desaparece	y	 la	poli
detrás	de	él.	Sólo	 falta	que	ante	 toda	 la	mierda,	 él	parezca	un	 sospechoso	de	 libro,
¿me	 entiendes?	 Yo	 no	 sé	 qué	 pasaba	 en	 la	 furgoneta,	 pero	 si	 trapicheaban	 o	 se
follaban	 a	 perros,	 que	 lo	 paguen.	 Conozco	 a	 mi	 hermano	 y	 sé	 que	 es	 muy
influenciable,	pero	de	nada	grave	seguro	que	no	le	van	a	acusar.	Bueno,	a	lo	que	iba.
La	poli	le	sigue	por	lo	de	la	furgoneta	y	él,	missing.	Matan	a	Tanveer	y	él,	missing.	Se
lo	 está	 poniendo	 demasiado	 fácil	 para	 que	 le	 endosen	 el	 marrón	 y	 se	 pongan
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medallas,	¿entiendes?
—Entiendo.
—Pues	yo	sé	dónde	está	Epi.	Quiero	ir	hasta	allí,	darle	una	hostia	en	su	carita	de

imbécil,	cogerle	de	los	cojones	y	llevarlo	a	los	mossos	a	que	cante	por	Camarón.	Eso
sí,	 la	 canción	que	me	 la	 cante	 primero	 a	mí.	 Porque	 conociendo	 a	Epi,	 si	 les	 coge
cariño	igual	dice	que	él	solito	montó	lo	de	Atocha.

—Pues	sí	—contesta	Allaoui,	al	tiempo	que	se	le	escapa	la	risa.	Se	le	nota	que	se
le	agolpan	como	cien	preguntas	y	otras	cien	bromas	cuyo	momento	probablemente	no
sea	éste—.	No	te	preocupes	porque	no	diré	nada.

—Te	 lo	 pido	 por	 favor,	 Allaoui.	 Sabes	 que	 aunque	 dijeras	 la	 verdad,	 la	 gente
luego	se	pone	a	inventar	y	a	decir	mamonadas	y	me	lo	crucifican.

—Vale,	vale.	No	digo	nada.	Pero	si	quieres	un	consejo…
En	esto,	ya	se	han	puesto	de	nuevo	en	marcha,	algo	más	tranquilo	Álex	por	poder

compartir	 todo	 aquello	 con	 alguien.	Ha	 visto	 las	 cosas	 fuera	 de	 su	 cabeza.	Quizás
ahora	pueda	analizarlas	mejor.

—…	te	diré	que	si	 la	poli	ya	ha	hablado	contigo,	no	se	necesita	 ser	muy	 tocha
para	pensar	que	tú	les	llevarás	hasta	él.	Pero	de	mí	no	saben	nada.	Puedo	ir	yo	y…

—No	te	me	hagas	el	héroe,	moro.	Sólo	quiero	ir	a	hablar	con	mi	hermano.
—Yo	sólo	voy	hasta	donde	esté	y	le	digo	lo	que	tú	me	digas	o	lo	llevo	hasta	ti.
—Bueno,	ya	veremos.
El	mayor	 de	 los	Dalmau	 piensa	 que	 no	 es	 una	 idea	 tan	 descabellada.	 Le	 quita

protagonismo,	 pero	 probablemente	 sea	mucho	más	 seguro	 y	 eficaz.	 Se	 reserva	 esa
posibilidad	para	después.	Están	a	apenas	diez	minutos	del	piso	donde	espera	que	Epi
aún	siga	aguardando.

—Esa	tipa	era	una	bomba.	Una	puta	calamidad	para	todos	ellos.
—¿Quién?
—La	Tiffany.
—No	creo	que	nada	de	esto	tenga	que	ver	con	ella	—miente	Álex.
—Quizá	no	pero…
—Pero	¿qué?	—Ahora	es	él	quien	tiene	ganas	de	saber.	Se	ha	vuelto	a	parar	en

medio	 de	 la	 acera.	 Tiene	 casi	 la	 certeza	 de	 que	 Allaoui	 ha	 estado	 jugando	 con	 él
desde	un	principio.

—Tranquilo,	compadre.
—No,	tranquilo,	no.	No	me	jodas,	tío,	ni	me	vaciles.	Estoy	hasta	las	narices	de	los

misterios…	¿Qué	has	querido	decir	al	mencionar	a	Tiffany?
—Digo	 todo	y	no	digo	nada.	Mira,	ya	sé	que	no	aparece	por	ningún	 lado	en	el

descalabro	del	moro	y	que	a	éste	lo	ha	matao	un	paqui	o	la	madre	que	lo	parió,	pero
lo	que	me	has	comentado	también	pudiera	ser…

—¿Qué?…
—Pues	 que	 fuera	 Epi	 quien	 se	 lo	 cargara.	 Era	 novio	 de	 la	 chica	 antes	 de	 que

apareciera	el	moro,	 ¿no?	Un	caso	de	celos,	 amigo.	Alcohol,	 coca,	una	palabra	más
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allá	y	cinco	minutos	de	locura.	Nos	puede	pasar	a	todos.
—Pero,	pero…
—Reconócelo,	puede	ser	lo	que	pasó.	La	verdad	de	la	verdad.
—Podría	pero	no	lo	es.	Yo	estaba	ahí	y	sé	lo	que	vi.
—Pero	tú	eres	su	hermano	y	él	se	ha	escapado.
Allaoui	ha	echado	a	andar.	Da	unos	cuantos	pasos	y	se	gira	pidiendo	a	Álex	que

se	dé	prisa,	qué	hace	ahí,	inmóvil.
—No	entiendo	cómo	alguien	puede	creerse	que	Epi	haya	liquidado	a	Tanveer	—

se	autoconvence	Álex—.	¿No	ves	que	no	tiene	cojones	para	eso?
—No,	pero	igual	los	cojones	los	tenía	la	niña.	Esa	tía	está	buena,	pero	es	mala.	Yo

ni	me	la	follaría,	y	eso,	viniendo	de	quien	viene,	tiene	mucho	valor,	te	lo	aseguro.
Ahora	marchan	el	uno	al	lado	del	otro,	aunque	sea	Allaoui	quien	en	realidad	lleva

la	iniciativa.	Es	por	eso	por	lo	que	Álex	le	concede	la	dirección.
—Vamos	a	la	calle	Granada.
—Me	lo	imaginaba.	Oye,	¿ésa	no	es	la	hermana	tonta	de	Tiffany?
Jamelia	camina	canturreando	una	melodía	que	ha	escuchado	al	pasar	frente	a	un

bar.	Ha	sido	llegar	a	casa	y	no	han	pasado	ni	cinco	minutos	cuando	la	han	llamado.
Que	 podía	 incorporarse	 el	 próximo	 lunes.	 Le	 ha	 dicho	 que	 sí,	 claro	 que	 sí.	 Y	 su
madre,	cuando	ha	llegado	a	casa	y	ha	conocido	la	noticia	se	ha	puesto	loca	de	alegría
y	 la	ha	convencido	para	que	volviera	a	 telefonear	y	 les	dijera	que	 si	querían,	y	 sin
cobrar	ni	un	euro,	podía	ir	enseguida	para	que	se	lo	explicaran	todo	y	de	esa	manera
el	 lunes	 empezaría	 a	 trabajar	 como	 una	 leona.	 Jamelia	 no	 había	 visto	 nunca	 tan
contenta	 a	mamá.	Han	 llorado	 juntas	 cuando	 han	 colgado	 la	 primera	 vez	 y	 lo	 han
seguido	haciendo	tras	la	segunda	llamada.	Antes	de	eso,	no	parecía	creerla	del	todo.
Estaba	más	preocupada	por	Percy	y	por	dónde	andaría	Tiffany	con	el	niño,	si	estaría
en	 urgencias	 o	 vete	 a	 saber.	 Pero	 luego	 ya	 ha	 sido	 toda	 suya.	 Por	 primera	 vez	 en
mucho	tiempo	ha	sentido	a	su	madre	orgullosa	de	ella	y	eso	no	se	puede	comparar	a
nada.

Jamelia	no	oye	que	la	están	llamando.	Camina	zambullida	en	su	propia	felicidad.
Quiere	llegar	pronto	al	supermercado.	Imagina	qué	hará	con	su	primer	sueldo.	Igual
compra	una	tele	de	esas	pequeñas	para	que	mamá	vea	los	culebrones	en	la	cocina.	O
un	 bonito	 vestido	 para	 Tiffany.	De	 esos	 extremados	 y	 con	 cremallera	 que	 tanto	 le
gustan.	Irán	las	dos	juntas	a	comprarlo	porque	su	hermana	pequeña	tiene	unos	gustos
tan	 especiales…	Ya	 no	 recuerda	 el	 bofetón	 de	 esta	mañana,	 lo	 déspota	 que	 puede
llegar	 a	 ser	 la	 maleducada.	 ¿Y	 a	 Percy?	 Se	 lo	 llevará	 a	 merendar	 lo	 que	 quiera,
montañas	de	nata	 y	 dulce,	 y	 luego	 irán	 a	 una	de	 esas	 tiendas	de	 juguetes	 para	 que
escoja	el	juguete	que	más	le	guste.	¿Y	para	ella?	De	momento,	nada.	Pero	tendrá	que
comprarse	 ropa	y	 cortarse	 el	 pelo	de	otra	manera.	El	 chico	de	 la	 entrevista	 era	 tan
guapo,	 y	 la	 trató	 tan	 educadamente.	 Parecía	 muy	 listo	 porque	 usaba	 todas	 esas
palabras	que	ella	apenas	acertaba	a	entender.	La	cabeza	se	le	desbocaba	y	casi	parecía
ver	a	ambos	—ella	y	él—	trabajando	en	aquel	supermercado	y	quedando	después	a	la
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salida	para	volver	juntos	a	casa.	Se	veía	tiempo	después,	embarazada	porque	no	había
problema	 en	 eso	 de	 quedarse	 encinta,	 le	 había	 explicado	 el	 entrevistador,	 y	 ella	 se
había	sonrojado.	El	único	problema	era	el	uniforme,	que	era	especial,	claro,	pero…

—¡Jamelia,	Jamelia…!
Allaoui	y	Álex	intentan	seguirla	pero	desisten.	La	chica	no	se	detiene	en	su	paso

ilusionado	y	veloz	hacia	el	supermercado.	No	lo	lamenta	Álex.	Bastante	le	ha	costado
esta	mañana	tratar	de	hablar	con	ella	como	para	querer	reeditar	una	segunda	parte.

—Ésta	 va	 de	 mensajera	 de	 la	 hermanita	 y,	 al	 vernos,	 ha	 decidido	 que	 no	 nos
quiere	ver…	—se	adelanta	Allaoui	a	su	pensamiento.

—Eres	todo	un	Sherlock	Holmes…
—¿Un	qué?
—Nada,	un	detective.	Como	Harry	Potter.
—Sí,	Harry	el	Putas.
Ambos	ríen.	Álex	aún	no	sabe	qué	hacer.	Espera	que	Allaoui	no	le	dé	alternativa

y	tenga	un	plan,	porque	casi	han	llegado	a	su	destino	y	no	ha	podido	concentrarse	lo
más	mínimo.	A	lo	sumo,	 lo	que	 tiene	en	 la	cabeza	es	un	decálogo	de	 intenciones	y
poco	más.
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Tiffany	está	 tumbada	boca	abajo,	con	la	cabeza	ladeada	sobre	el	colchón.	Percy
está	apenas	a	medio	metro	de	ella.	Estira	el	brazo	y	le	pone	la	mano	sobre	la	carita.
Su	aliento	 le	hace	cosquillas	 en	 la	palma.	Con	dos	de	 sus	dedos	hace	una	cariñosa
tenaza	y	le	pellizca	la	nariz.	El	niño	protesta.	Buena	señal.	Por	su	lado,	la	respiración
de	 Epi	 se	 ha	 hecho	 incluso	 más	 profunda.	 Esperará	 un	 poco	 más.	 Después	 de
hacérselo	con	él	ha	decidido	convencerle	de	que	la	deje	marchar.	Hacerle	sentir	que	si
él	era	el	dueño	de	la	situación,	si	él	había	asesinado	al	monstruo	y	la	había	liberado,
no	tenía	sentido	sospechar	de	ella.	Se	marcharía	con	el	crío	y	aquella	misma	noche
podía	ir	a	buscarla	para	charlar	tranquilamente	de	lo	que	ha	pasado,	pero	sobre	todo
de	lo	que	iba	a	pasar.

Pero	después	de	tumbarse	en	el	colchón,	Epi	no	ha	podido	evitar	dormirse.	A	la
marca	del	placer	se	unió	la	cantidad	de	horas	que	llevaba	en	vela;	los	últimos	tiros	se
le	habían	evaporado	de	la	sangre.	Ante	esta	nueva	situación,	el	desplome	de	Epi,	el
plan	de	Tiffany	ha	cambiado	radicalmente:	se	larga	ya	mismo.

¿Hay	 prisa?	 La	 hay,	 sabe	 que	 la	 hay,	 pero	 de	 repente	 no	 siente	 esa	 premura.
Saborea	ese	instante	que	reconoce	especial:	el	que	precede	a	los	grandes	momentos.
Tiene	la	boca	abierta	contra	la	tela	sucia	del	colchón	sin	sábanas.	Podría	cerrarla	pero
tampoco	quiere	hacerlo.	Le	agrada	notar	su	lengua	ahora	sobre	esa	superficie	áspera
como	 lengua	de	gato.	Ni	echar	a	correr	ni	cerrar	 la	boca:	el	 fin	del	 sentido	común.
Quizás	hasta	podría	quedarse	dormida.	Bastaría	con	unos	minutos	más	de	estar	así,
acurrucada	 junto	 al	 crío.	 El	 tiempo,	 cuando	más	 lo	 necesitas,	 te	 demuestra	 que	 no
existe.

Pero	la	indolencia	se	esfuma	de	la	chica	en	cuanto	localiza	las	llaves.	Sobresalen
de	un	bolsillo	del	pantalón	de	Epi,	y	ahora	que	la	prenda	sólo	sigue	unida	a	su	dueño
por	 un	 tobillo,	 es	 sencillo	 hacerse	 con	 ellas.	Alarga	 el	 brazo,	mete	 los	 dedos	 en	 el
bolsillo.	Ni	 siquiera	mira	 a	Epi.	Por	 pereza	y	orgullo,	 despreciando	 esa	precaución
como	 siempre	 ha	 despreciado	 cualquier	 otra.	 Saca	 las	 llaves	 del	 bolsillo.	 Las	 deja
caer	sobre	el	colchón.	Las	mira	con	la	visión	incompleta	que	le	concede	la	posición
de	la	cabeza	contra	el	colchón.	Su	saliva	sigue	mojando	la	tela.

El	sol	del	mediodía	hace	que	el	ambiente	sea	sofocante.	Desde	allí	no	se	oye	ni	un
alma	más	allá	de	algún	que	otro	vehículo	más	ruidoso	de	lo	normal.	Por	eso	eligieron
aquel	piso	 los	amigos	de	Tanveer.	Porque	 los	vecinos	eran	sordos,	viejos	o	estaban
muertos.	Porque	 los	coches	 sólo	pasan	por	esa	calle	 si	 se	pierden.	Las	ventanas	no
tienen	cortinas.	Tiffany	busca	con	la	mirada	unas	de	color	violeta	que	compró	en	su
día	para	colocar	en	esta	habitación.	Es	posible	que	sigan	aún	en	el	armario,	junto	al
material	 de	 escalada	 de	 aquel	 pirado	 amigo	 de	 Tanveer.	 También	 estarán	 allí	 las
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perchas	robadas,	las	bolsas	con	la	ropa	sucia	de	pintura	y	mugre,	el	olor	a	aguarrás.
«Pero	 ¿realmente	 le	 ha	 matado?»	 Algo	 había	 pasado.	 Seguro.	 Epi	 no	 hubiera

montado	 todo	 aquello	 con	 Tanveer	 centrado.	 Pero	 si	 éste	 ha	 muerto,	 ella	 debería
sentir	algo	que	no	siente.	Porque	de	 ser	cierto,	van	a	buscarle	 la	mirada	para	 saber
qué	hay	dentro	de	ella.	Y	teme	Tiffany	que	allí	no	vayan	a	ver	nada.	Por	ahora	no	hay
lágrimas.	No	hay	dolor.	Tampoco	sabe	si	vendrá	luego.	Pero	debería	sentir	algo.	Algo
más	que	vanidad,	¿no?

Tiffany	intuye	que	lo	que	siente	por	Tanveer	Hussein	es	más	profundo	de	lo	que
nunca	querrá	reconocer.	Recuerda	cómo	se	sentía	ante	aquel	hijo	de	la	gran	puta	con
ojos	de	perro	malo.	Desarmada	como	una	niña.	Se	sentía	protegida	y	desamparada	al
mismo	 tiempo.	 Inquieta	 cuando	 no	 sabía	 por	 dónde	 paraba,	 alerta	 en	 sus	mentiras,
engreída	 en	 sus	derrotas.	Pero	 cuando	 le	 tenía,	 cuando	 se	 la	 escondía	dentro,	 sabía
que	todo	tenía	un	sentido,	aunque	diera	igual	si	no	lo	podías	interpretar.	Pero	¿por	qué
sólo	le	pasaba	con	él,	por	qué	de	esa	manera?…

No	puede	hacerse	a	la	idea	de	que	ya	no	le	verá.	Para	ellos	«nunca	más»	siempre
era	por	unos	días.	Habían	sucedido	tantas	rupturas,	había	deseado	en	tantas	ocasiones
no	volverle	a	ver,	que	lo	mataran	o	huyese	a	su	país,	si	es	que	tenía	otro	país	que	no
fueran	esas	calles.	Ha	tenido	la	sensación	tantas	veces	de	que	todo	había	acabado	que
ahora	no	asimila	la	idea	de	que	sí,	había	un	final,	y	que	éste	inesperadamente	ya	ha
ocurrido.	¿Qué	le	queda	ahora?…

La	respiración	de	Epi	sigue	siendo	profunda.	Tiene	la	boca	abierta.	Ronca.	¿A	qué
está	esperando?	«Coge	las	llaves	y	sal	de	aquí	de	una	vez»,	le	ordena	su	propia	voz
interior.	Cierra	las	manos	sobre	el	manojo	de	llaves.	Mira	a	Epi	a	modo	de	despedida.
Sus	últimas	horas	de	 libertad.	Su	último	polvo.	Su	primera	y	última	heroicidad.	Ha
matado	al	dragón	y	ha	venido	a	buscar	a	la	chica.	Sólo	que	el	tonto	de	san	Jorge	no
preguntó	antes.	Entendió	las	cosas	como	le	dio	la	gana.	Nunca	sospechó	que	no	hay
princesa	sin	bestia.

¿Por	 qué	 no	 podía	 enamorarse	 de	 alguien	 como	 Epi?	 ¿Y	 si	 se	 esforzara	 en
hacerlo?…	Alguien	que	se	arruina	 la	vida.	Que	mata,	que	 lo	 revienta	 todo	sólo	por
estar	 a	 solas	 con	 ella.	 Por	 tener	 su	 amor.	 Por	 un	 mundo	 privado	 para	 ellos	 dos.
¿Alguien	va	a	quererla	más	que	él?…

Tiffany	 cierra	 la	 mano	 sobre	 las	 llaves.	 Se	 arrastra	 por	 el	 colchón	 y	 pasa	 por
encima	de	su	hijo.	No	hay	problema	respecto	a	Epi:	sigue	dormido.	Coloca	los	brazos
por	debajo	de	Percy	y	 reúne	 todas	 las	 fuerzas	que	puede.	Ha	de	elegir	el	momento
para	que	no	haya	ni	un	error.	Sube	a	pulso	al	crío	y	va	enderezándose	poco	a	poco.	Ya
de	pie,	se	gira	hacia	la	puerta	con	tan	mala	fortuna	que	se	enreda	una	pierna	con	la
sábana	 y	 sale	 lanzada	 hacia	 el	 armario.	 Su	 cabeza	 da	 de	 plano	 contra	 la	 madera.
Duele.	El	ruido	ha	sido	importante.	Tiffany	permanece	paralizada,	a	la	espera	de	que
Epi	 venga	 a	 por	 ella	 a	 preguntarle	 adónde	 va	 con	 tantas	 prisas.	 Pero	 los	 instantes
pasan	 y	 Epi	 no	 reacciona.	 Tiffany	 sólo	 oye	 algo	 como	 un	 gemido	 que	 sale	 de	 los
labios	de	Percy	y	el	armario	que	ha	ido	moviéndose	hasta	detenerlo	poco	a	poco	ella
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misma	con	la	cabeza.
Sale	 de	 la	 habitación	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta	 del	 piso.	 Frente	 a	 ésta,	 por

primera	vez	es	consciente	de	que	está	asustada.	Le	sudan	las	manos	mientras	trata	de
colocar	la	llave	sin	hacer	ruido.	Con	el	crío	en	los	brazos	le	resulta	difícil.	El	corazón
se	 le	 dispara.	Acerca	 la	 carita	 del	 niño,	 pegándola	 a	 la	 suya	 y	 los	 brazos	 de	Percy
cogidos	al	cuello,	para	tener	al	menos	una	mano	libre.

Cuando	introduce	la	llave,	el	timbre	estalla.
Allaoui	está	llamando	al	interfono	con	decisión,	y	a	Tiffany	se	le	congela	el	gesto

porque	 siente	 la	 cabeza	 dentro	 de	 una	 inmensa	 campana	 de	 metal.	 Los	 timbrazos
insisten	 e	 insisten.	 Tiffany	 reacciona	 y	 da	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 vuelta	 hacia	 la
izquierda	tal	y	como	su	padre	le	enseñó	—«la	derecha	aprieta,	la	izquierda	desata»—.
Entonces	 oye	 a	 Epi	 en	 la	 otra	 habitación	 dando	 un	 traspiés	 tras	 otro,	 intentando
levantarse.	Los	timbrazos	persisten.	Alguien	sabe	que	están	allí	y	no	va	a	cejar	en	el
empeño.	 «Quizá	 sea	 la	 imbécil	 de	 Jamelia»,	 piensa	 Tiffany.	 «Quizá	 la	 poli.	 Quizá
Tanveer	Hussein	que	viene	a	rescatarla	de	este	tarado.»

La	cerradura	gira	y	la	mujer	tira	de	la	puerta	con	todas	las	fuerzas	de	que	dispone
para	bajar	la	escalera,	llegar	a	la	calle	y	echar	a	correr	y	correr	hasta	que	el	corazón	se
le	reviente.	Hasta	llegar	a	su	casa,	o	mejor	aún,	correr	hasta	abandonar	esta	ciudad,
atravesar	mares	 y	 edificios,	 regresar	 a	 su	 país,	 allí	 donde	 su	 padre	 era	 bueno	 y	 la
llevaba	sobre	los	hombros	contra	un	cielo	claro	y	azul,	encontrar	a	su	abuelita	y	al	tío
Valle	que	están	en	el	cielo,	pobrecitos,	que	la	querían	tanto	y	le	tiznaban	la	naricita	y
le	enseñaron	a	bailar	y	canciones	que	ahora	apenas	recuerda.	Empezar	de	nuevo	toda
esta	historia	y	hacerlo	mejor.

Pero	la	realidad	rompe	la	carrera	de	su	fantasía	cuando	un	golpe	seco	le	informa
de	que	no	ha	quitado	la	cadena	que	asegura	la	puerta	a	la	pared.	Trata	de	quitarla	con
la	 puerta	 abierta	 porque	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 si	 la	 cierra	 ya	 no	 podrá	 abrirla
nunca	más.	Pero	no	hay	manera.	Percy	cada	vez	le	pesa	más.	Cierra	la	puerta	y	con	la
misma	mano	que	tiene	las	llaves	consigue	quitar	la	cadena.	Las	llaves	caen	al	suelo
pero	ya	da	 igual.	Tira	del	pomo	de	 la	puerta.	Su	cuerpo	ya	casi	 está	 fuera	del	piso
pero	 en	 ese	momento	 Epi	 le	 tira	 por	 detrás	 del	 pelo	 con	 furia.	 Si	 Percy	 estuviera
despierto	podría	dejarlo	que	se	marchara	corriendo	escaleras	abajo	y	así	al	menos	se
hubiera	salvado	él.	Si	pudiera	hacer	eso,	ella	sola	con	Epi	sí	que	podría.	O	al	menos
tendría	una	posibilidad.	Pero	acarrear	al	crío	lo	dificulta	todo.

La	mano	de	Epi,	la	misma	mano	que	reventó	la	cabeza	del	moro,	deja	de	agarrar
el	pelo	para	cubrirle	la	garganta	y	de	un	tirón	seco	la	lanza	contra	la	pared.	Ella	cae
de	 culo	 con	 el	 niño	 en	 brazos,	 que	 sigue	 sin	 despertar.	 Suenan	 de	 nuevo	 los
timbrazos,	 aunque	 de	 repente	 parecen	 no	 oírlos.	 Epi	 está	 furioso.	 Tiene	 la	 mirada
enrojecida	por	el	sueño,	el	mal	despertar,	la	decepción.

—Pero	 ¿qué	 haces,	 Tiffany?…	 ¿O	 sea	 que	me	 follas	 para	 tenerme	 colocado	 y
largarte	después?	¡Eres	una	puta	de	mierda!	¡Te	crees	que	soy	un	idiota,	un	pelele	con
el	que	puedes	hacer	cualquier	cosa!
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—¡Déjame	 salir,	 Epi,	 déjame	 salir!	 ¡He	 de	 llevar	 al	 niño	 al	 hospital,	 he	 de
largarme	de	aquí	o	me	volveré	loca!

Allaoui	sigue	llamando.	Álex	le	ha	asegurado	que	Epi	ha	de	estar	ahí,	que	no	hay
otra	 posibilidad.	 Igual	 estará	 durmiendo	 la	 noche	 en	 vela	 y	 le	 cuesta	 despertar.	 El
pequeño	de	los	Dalmau	descuelga	el	interfono.

—¡Epi,	Epi!	¿Eres	tú,	Epi?
—¿Quién	eres?	¡Álex!
—Soy	Allaoui,	Epi,	he	venido	con	tu	hermano,	ábrenos.
—No,	dile	a	Álex	que	suba	él	solo.	Contigo	no	hablo.
Casi	 inmediatamente	 después	 de	 que	 cese	 la	 conversación	 por	 el	 interfono,

Allaoui	escucha	que	alguien	grita	desde	una	de	 las	ventanas	de	ese	mismo	edificio.
No	puede	reconocer	la	voz,	pero	por	la	expresión	que	ve	en	Álex	la	cosa	tiene	que	ver
con	 ellos.	Corre	 al	 centro	 de	 la	 calle	 y	 distingue	 a	 Tiffany	moviendo	 los	 brazos	 y
gritando	algo	que	no	entienden.	Enseguida	alguien	parece	tirar	de	ella	desde	dentro,	y
de	una	sola	y	concluyente	embestida	baja	la	persiana.

Un	 Citroen	 se	 para	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 donde	 están	 los	 dos	 hombres.	 El
conductor	sale	del	vehículo	y	pregunta	qué	número	de	la	calle	es	ése.	Allaoui	no	le
contesta.	Álex	reacciona	con	rapidez	y	regresa	hacia	el	interfono.	El	tipo	del	Citroen
está	llamando	por	el	móvil.	Allaoui	se	dirige	hacia	él.

—¿Qué	hace?
—¿Qué	quieres	que	haga?	Llamo	a	la	policía.
—No	 llame	 a	 nadie.	 Nosotros	 somos	 policías.	 Si	 quiere	 le	 enseño	 la	 placa	—

responde	Allaoui	mientras	oye	un	zumbido	y	ve	por	el	rabillo	del	ojo	que	Álex	entra
en	la	escalera.	Ha	de	apresurarse	si	no	quiere	quedarse	fuera.	Es	por	eso	por	lo	que
espera	haber	disuadido	lo	suficiente	a	aquel	hombre	para	que	no	complique	aún	más
las	cosas.
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La	 realidad	 inspiró	 la	 ficción.	 Luego	 ésta	 inspiró	 a	 aquélla	 y	 a	 partir	 de	 ese
momento	todo	son	copias	de	copias	que	ya	ni	recuerda	que	tuvieron	un	original.	En
ello	piensa	Pep,	T.I.P.	1465	del	cuerpo	de	Mossos	d’Esquadra,	cuyo	vehículo	ha	sido
destinado	a	esta	parte	de	la	ciudad.	Y	su	mente	divaga	mientras	conduce	acompañado
de	 Rubén,	 ese	 hijo	 del	 Cinturón	 excesivamente	 dado	 a	 silencios	 prolongados	 y
previsibles	 sentencias	 sobre	 cualquier	 tema.	 ¿A	 cuenta	 de	 qué	 esa	 reflexión	 sobre
quién	 copia	 a	 quién?	 Es	 una	 idea	 a	 la	 que	 recurre	 mucho	 últimamente.	 Mirar	 las
calles	de	la	ciudad	con	los	ojos	de	un	poli	es	estar	metido	en	una	película	mil	veces
vista.	 De	 hecho,	 él	 sabe	—aunque	 pocos	 lo	 reconocieran—	 que	 la	mayoría	 de	 los
polis	 lo	son	por	 la	 televisión	o	el	cine.	Y	cuando	ves	a	 las	prostitutas	enseñando	el
palmito	a	la	distancia	apropiada	de	escuelas	y	del	pequeño	comercio,	uno	se	pregunta
si	las	putas	visten,	hablan	y	se	mueven	como	putas	porque	lo	lleva	el	oficio	o	porque
así	 lo	 han	 visto	 representado	 en	 un	 telefilme.	 Y	 como	 eso,	 todo.	 Los	 moros	 son
escurridizos,	los	comisarios	tienen	mala	leche	y	la	camisa	sudada,	los	ricos	se	drogan
sobre	mesas	de	cristal,	los	abogados	se	asustan	a	las	primeras	de	cambio	y	todos	los
okupas	 tienen	 aros	 grapados	 en	 las	 cejas,	 un	 amigo	 alemán	 y	 un	 perro	 manso	 y
grandullón	sin	collar.	¿Sin	imágenes	previas	sería	igual?	Demasiado	cambio	de	turno,
piensa	Pep.	Aún	no	se	ha	acostumbrado	a	los	turnos	alternos.	De	tarde	a	noche,	seis
días	a	partir	de	hoy.	Luego	una	semana	por	la	mañana.	Después,	vuelta	a	empezar.	Es
de	locos.	Con	todo	lo	que	conlleva	de	desbarajuste.	Esas	cocacolas	a	última	hora	que
desvelan	 al	 llegar	 a	 casa,	 tanto	 café	 que	 hace	 que	 tengas	 la	 boca	 de	 esparto	 y	 el
corazón	a	mil,	tanta	basura	que	picas	y	repicas,	todo	ese	ir	al	revés	del	mundo	acaba
matándote.	 Andas	 muerto	 de	 sueño,	 pero	 padeces	 insomnio.	 Sufres	 estreñimiento
horas	antes	de	ser	reventado	por	colitis	devastadoras.

—Todo	está	tranquilo,	pero	se	tiene	la	sensación	de	la	calma	que	anticipa…
«La	 tempestad»	 remata	 mentalmente	 Pep	 porque	 ése	 es	 otro	 de	 los	 rasgos	 de

Rubén	que	no	ayuda	a	resolver	su	enigma	sobre	qué	hay	de	real	en	el	artificio	y	qué
de	falso	en	la	realidad.

—…	la	tempestad.
—Sí.
—No	me	fío.	El	cap	estaba	de	los	nervios	con	los	contenedores	incendiados	y	los

rumores…	Y	es	que	todos	estos…
Pep	no	sabe	a	quiénes	se	refiere	Rubén.	Supone	que	a	todos	los	del	barrio	que	no

son	del	Barça,	por	ejemplo.	Pero	ya	ha	hecho	más	de	un	turno	con	él	para	saber	que
es	mejor	ir	cerrándole	temas	como	túneles	ciegos	a	lo	largo	de	las	horas.	Al	final,	se
aburre	y	calla,	minutos	que	parecen	gloria.
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—El	jefe	siempre	está	nervioso.	Y	más	que	lo	estará	si	se	entera	de	que	no	se	ha
hecho	lo	que	él	mandó.

—No	es	culpa	nuestra,	Rubén.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé,	pero	la	bronca	sí	que	será	nuestra.
Dan	vueltas	por	el	barrio.	Es	cierto	que	parece	tranquilo,	pero	Pep	no	sabría	decir

si	 tiene	o	no	algo	de	anormal	 tanta	quietud.	Ya	han	 tenido	un	muerto	esta	mañana.
Espera	y	cree	que,	al	menos	en	su	turno	de	tarde,	no	pase	nada	más.	Si	la	ciudad	se
incendia	que	sea	en	el	nocturno.

—Mira,	a	mí	si	me	tocan	los	cojones	les	diré	la	verdad:	que	la	orden	no	la	hemos
recibido	nosotros.	Estábamos	en	los	vestuarios.

—Pep,	 sabes	 que	 la	 norma	 es	 que	 si	 recibes	 una	 orden	 durante	 el	 cambio	 de
turno…

La	 conoce.	 Pero	 para	 ese	 supuesto	 concreto	 entiende	 la	 norma	 como	 injusta.
Llegado	 el	 caso	 piensa	 defender	 esa	 posición	 suya	 hasta	 la	 última	 instancia.	 Las
órdenes	del	comisario	eran	seguir	al	Dalmau	limpio	que	se	hallaba	aún	en	comisaría	y
encontrar	al	Dalmau	sospechoso,	el	 tal	Epi.	La	orden	 la	 recibieron	Javier	y	Magda,
pero	 éstos	 acababan	 turno	 y	 diligentemente	 le	 dieron	 carácter	 de	 urgencia	 para	 la
pareja	 siguiente,	 es	 decir,	 para	 Pep	 y	 Rubén.	 Cuando	 éstos	 aparecieron	 vestiditos,
acicalados,	porras	y	pistolas	bien	colocadas	pero	diez	minutos	tarde,	el	hermano	del
sospechoso	en	el	expediente	de	la	furgoneta	se	había	ido	hacía	el	suficiente	rato	como
para	haber	desaparecido	a	ritmo	de	paseo.	Pep	y	Rubén	tratan	de	conjurar	su	suerte.
En	 la	 casa	 de	 la	 familia	 Dalmau	 no	 había	 nadie,	 así	 que,	 como	 un	 tiburón	 más
desesperado	que	mortífero,	el	coche	de	los	mossos	ha	ido	girando	todo	este	tiempo	en
círculos	probando	fortuna	en	el	cálculo	de	probabilidades	infinitas	de	aquel	barrio.

—¿Y	 si	 paramos	 en	 el	 bar	 de	 la	 Mari?	 Estoy	 harto	 de	 dar	 vueltas	—propone
Rubén.

—Vale.
—Además,	allí	siempre	hay	pájaros	que	igual	nos	dan	alguna	pista.
Pep	 odia	 buscar	 confidentes	 como	 si	 estuvieran	 dentro	 de	 una	 película	 de

detectives	de	los	setenta.	Pero	Rubén	es	Rubén.	Pep	le	mira	de	reojo.	Siempre	cuesta
creer	que	dentro	de	envases	 tan	bonitos	quepa	 tan	poca	cosa.	Moreno,	de	facciones
firmes	y	serenas,	musculado,	no	muy	alto	pero	con	buena	planta.	Arrasaría	en	alguno
de	 los	 locales	 que	 frecuenta	 Pep,	 al	 menos	 hasta	 que	 abriera	 la	 boca.	 Rubén,	 por
supuesto,	no	sabe	que	Pep	es	homosexual.	Quizá	lo	imagine,	pero	nunca	han	hablado
de	eso.	Anda	Rubén	tan	preocupado	con	la	invasión	de	negros,	moros	y	sudacas	que
los	maricas,	de	momento,	no	le	sobran.

—No	me	sabe	mal	lo	del	moro.
—A	nadie.
—¿Investigarán?
—Rutinariamente.	Dicen	que	ha	sido	un	paqui,	o	sea	que	búscale.
—Basura	 matando	 basura:	 nulo	 interés	 para	 que	 se	 gaste	 el	 dinero	 de	 los
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contribuyentes	—contesta	Rubén	imitando	el	 tono	y	el	deje	de	un	ex	presidente	del
país.

—Nuestro	único	interés	está	relacionado	con	la	furgoneta.
—¿Sabes	qué	les	hacían	a	las	pobres	furcias?
—Más	o	menos,	pero	no	quiero	detalles.
Entran	en	el	bar	y	saludan	a	Mari.	Se	apoyan	en	la	barra	y	esperan	a	que	ella	se

les	acerque	para	pedir.
—Ahora	venís.	Media	hora	antes	os	necesitábamos.
—Haber	silbado	—dice	estúpidamente	Rubén.
—Eso,	tú,	va	y	cachondéate.
—¿Qué	ha	pasado,	Mari?
Se	le	empañan	los	ojos	a	la	mujer.	Quiere	hablar	pero	parece	no	saber	por	dónde

empezar.
—¿Qué	pasa,	Mari?	Es	por	lo	de	ese	chico…
—Por	 todo,	 por	 todo.	 Lo	 de	 esta	mañana,	 lo	 de	 anoche,	 lo	 de	 hace	 un	 rato…

Llevo	encerrada	en	esta	porquería	de	bar	quince	años	y	no	veo	salida.	No	hago	más
que	trabajar	y	trabajar.	¿Para	qué?	Para	servir	a	cuatro	pintas,	a	borrachos	y	matones
que	no	saben	ni	pedir	con	educación	un	vaso	de	agua.	En	fin,	nada,	no	me	pasa	nada.
Cosas	de	vieja.	Supongo	que	estoy	agotada.	¿Qué	os	pongo?

—Dos	cocacolas…	por	favor	—pide	Pep	con	una	sonrisa	que	Mari	agradece.
En	esto,	Salva	regresa	del	almacén.	Cambia	su	expresión	cuando	ve	a	Mari	hablar

con	 los	 polis.	 Se	 dirige	 a	 la	 barra	 tan	 rápido	 como	 puede	 y	 les	 regala	 su	 sonrisa
amarilla	de	ex	fumador.

—¿Qué	os	pongo,	chavales?
—Les	estoy	atendiendo	yo,	Salvador.
—¿Qué	pasa,	mujer,	con	esa	mala	 leche?	¿Ha	sido	 lo	de	Helio?	Ya	 le	he	dicho

que	no	vuelva	más	por	aquí.	Que	se	acabó,	que	haga	sus	numeritos	en	otro	bar,	que
otra	cosa	no,	pero	bares	en	este	barrio	hay	a	punta	pala.

—No	le	has	dicho	nada.
—No	es	verdad.
—¿Qué	ha	pasado	con	Helio?	—inquiere	Pep.
—Lo	 de	 siempre,	 que	 se	 le	 pone	 caliente	 el	morro	 y	 empieza	 con	 sus	 bromas

pesadas	mientras	 paga	 a	 su	 gente	 y,	 claro,	 todo	 tiene	 un	 límite.	 Hay	 hombres	 que
están	tan	necesitados	que	aguantan	lo	que	sea,	pero	hay	otros	a	los	que	se	les	hinchan
los	cojones.

—Acabará	 como	 el	 moro	—le	 interrumpe	 su	mujer—.	 Os	 pongo	 unas	 tapitas.
Ponles	tú	las	cocacolas.

—Hace	nada	que	hemos	comido	—protesta	sin	éxito	Pep.
Salva	abre	la	nevera	de	debajo	de	la	barra	y	extrae	dos	latas.	Sin	preguntar	sirve

hielo	y	limón,	cosa	que	siempre	molesta	a	Pep.
—Pobrecilla.	 Le	 ha	 afectado	mucho	 lo	 de	Tanveer.	No	 por	 él,	 sino	 por	 toda	 la
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violencia	que	hay	por	 todos	 lados.	A	nadie	 le	gusta	ponerse	a	 limpiar	de	 sangre	 su
casa.	Y	eso	que	cuando	ella	ha	bajado	yo	ya	había	arreglado	un	poco	todo	esto.

—No	le	digas	eso	a	un	poli,	joder.	¿Es	que	no	has	visto	CSI?
—Ya	me	entiendes.
Se	quedan	en	silencio	y	al	poco	rato	llega	Mari	con	unos	boquerones	en	aceite.
—Invita	la	casa	—dice	la	mujer.
—¿Qué	es	esto?	¿Aperitivo,	comida,	merienda?
—Boquerones.
La	 mujer	 marcha	 a	 la	 cocina.	 Pep,	 a	 solas	 otra	 vez	 con	 Salva,	 decide	 probar

suerte.
—Estoy	buscando	a	los	Dalmau.
—¿A	Epi?
—A	cualquiera	de	los	dos.	Pero,	en	concreto,	nosotros	buscamos	al	mayor.
—Álex	estuvo	aquí	hace	un	rato.	Creo	que	iba	a	comisaría.
—Y	ha	ido,	pero	el	comisario	quiere	volver	a	hablar	con	él	—miente	el	policía.
Salva	se	tensa.	Aquello	no	puede	ser	una	buena	señal.	Mal	asunto	que	deba	volver

a	declarar.	Habrá	caído	en	contradicciones,	seguro	que	el	idiota	de	Álex	ha	metido	la
pata.	 ¿No	 será	mejor	decir	 toda	 la	verdad,	 confesar	 lo	que	pasó	porque,	 al	 fin	y	 al
cabo,	 nadie	 sale	 beneficiado	 de	 encubrir	 a	 nadie?	 Puede	 decir	 que	 Álex	 le	 ha
amenazado	 para	 que	 mantenga	 la	 boca	 cerrada.	 Y	 mejor	 hacerlo	 ahora	 que	 verse
atrapado	más	tarde.

—¿Sabes	dónde	puedo	localizarlo?	Hemos	ido	a	su	casa	y	no	está.
—No,	no	lo	sé.	Oye,	me	gustaría	hablar	contigo	en	privado…
—Salva,	para	ti.	—Mari	se	acerca	con	el	 inalámbrico	y	no	deja	lugar	a	duda	de

que	ella	no	va	a	hacerse	cargo	de	la	enésima	llamada	de	la	compañía	del	gas.
—Un	momento	—se	disculpa	Salva,	mientras	tapa	con	la	mano	el	auricular	y	se

dirige	 al	 interior	 del	 almacén—.	Es	 una	 llamada	 importante,	 pero	 luego	 hablamos,
¿vale?

Rubén	se	ha	acercado	a	Pep.	Pega	un	trago	a	su	refresco,	clava	vigorosamente	un
palillo	en	uno	de	los	boquerones.	Con	algo	de	misterio	dice	a	su	compañero	que	va	a
intentar	 sonsacar	 algo	 al	 Profesor	 Malick.	 Se	 traga	 el	 boquerón.	 Pep	 sonríe.	 Sin
motivo	 aparente,	 está	de	mejor	humor.	De	pronto	dispone	de	 la	distancia	necesaria
para	divertirse	con	él.

—¿Qué	quieres	que	nos	diga	el	loco	ese?
—Lo	que	queremos	saber.
—Una	pregunta,	Rubén.	Si	el	tío	no	fuera	negro	y	llevara	esta	pinta	de	freakie,	¿le

interrogarías?	Lo	lógico	es	hacerlo	con	Mari	o	Salva…
—No	te	entiendo.
—Pues	que	vas	a	por	él	porque	tiene	pinta	de	confidente	de	película.
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Porque	es	de	color?
—¡Rubén,	hostia	puta!	Este	tío	no	es	de	color.	Es	negro,	es	africano	y	punto.
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—Paso	de	tu	mala	leche,	Pep.	No	me	amargarás	el	día.
No,	no,	es	verdad:	no	está	de	mal	genio.	De	hecho	hasta	se	pasaría	el	resto	del	día

allí	 dentro.	 Sabe	 que	 tiene	 alma	 de	 tendero,	 de	 botiguer.	 El	 tiempo	 se	 le	 pasaría
viendo	 como	 Rubén	 va	 de	 metedura	 en	 metedura	 de	 pata,	 escuchando	 a	 Mari	 o
mirando	en	la	tele	las	noticias	sobre	el	partido	de	turno.	Nada	en	el	barrio	parece	dar
la	 razón	 a	 las	 paranoias	 sobre	 revueltas	 que	 se	 cuecen	 en	 comisaría.	Aquí	 la	 gente
está	 como	 siempre,	 entretenida,	 aburrida,	 a	 lo	 suyo.	 Si	 han	 quemado	 unos
contenedores	será	para	armar	jaleo	y	llamar	la	atención,	no	para	vengar	a	alguien	que
no	 importa	 a	 nadie.	 Hasta	 Rubén	 parece	 ahora	 relajado.	 Ha	 pasado	 de	 tratar	 de
sonsacar	información	al	confidente	negro	a	dejarse	tirar	las	cartas	por	él.	Pese	a	que
le	apetece	mucho	un	café,	cree	que	es	mejor	aligerar	y	tratar	de	encontrar	al	mayor	de
los	Dalmau.	Deja	el	billete	de	cinco	euros	sobre	la	mesa	y	hace	una	señal	a	Rubén,
que	 le	 pide	 un	 minuto	 más.	 En	 esto,	 Salva	 regresa	 desde	 el	 fondo	 del	 almacén,
dispuesto	a	abrir	la	bocaza	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Al	mismo	tiempo	suena
el	celular	de	Pep:	hay	una	emergencia	a	diez	minutos	de	donde	están.

—Rubén,	vamos,	una	siete	ocho.
—De	acuerdo.	Habíamos	acabado.	Gracias,	Profe.
—No	se	merecen.
—Tierra	y	libertad	—bromea	Pep.
—Si	la	bossa	sona	—contesta	el	Profesor	Malick.
Al	pasar	la	puerta,	Salva	alcanza	a	Pep	y	le	pide	un	momento	para	hablar.
—Luego,	Salva.	Ahora	tenemos	prisa.
«Pero	 luego	 será	 ya	 tarde»,	 piensa	 Salva,	 de	 repente	 abatido,	 sin	 ánimos	 para

seguir	de	pie	si	no	fuera	por	la	propia	inercia	de	escuchar,	atender	y	cobrar	más	tarde
al	cliente	que	ahora	se	lo	pide.

—Policía,	recuerda	que	quise	hablar	contigo.
—Lo	recordaré,	Salva.
Mientras	 tanto,	 ya	 en	 la	 calle,	 los	 dos	 policías	 se	 introducen	 en	 el	 vehículo	 y

deciden	poner	la	luz	de	emergencia	e	ir	de	bonito	hasta	el	lugar	donde	una	mujer	ha
pedido	auxilio	desde	una	ventana.

—No	seas	tan	misterioso.	¿Qué	te	ha	dicho	el	Kunta	Kinte?	¿Por	dónde	hemos	de
empezar	a	buscar?

—De	eso	no	me	ha	dicho	nada.
—Joder,	¿y	de	qué	estabais	hablando?
—De	mí.
—Pues	no	le	hagas	mucho	caso:	los	hombres	de	color…	negro	son	así.
Rubén	no	asimila	la	ironía.	Pep	piensa	que	debería	levantar	el	pie	del	acelerador.

Aún	les	quedan	muchas	horas	de	turno.	Le	dará	algo	de	cuartelillo.	Igual	se	distraen
con	la	siete	ocho.
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La	furia	con	la	que	ha	tirado	de	Tiffany	aún	no	le	ha	abandonado.	El	brazo	de	la
chica	 ha	 restallado	 con	 tal	 fuerza	 por	 el	 tirón	 que	 Epi	 teme	 haberle	 sacado	 algún
hueso	 de	 sitio.	Del	 impulso,	 la	 chica	 ha	 caído	 al	 suelo	 y	 ha	 ido	 a	 parar	 junto	 a	 la
pared,	al	otro	lado	del	vestíbulo.	El	niño	ha	quedado	tendido	en	el	suelo,	al	lado	de	la
puerta,	aletargado,	ajeno	al	jaleo.

Epi	 fue	 hacia	 Tiffany,	 quien	 quiso	mantenerle	 la	mirada	 pero	 no	 pudo.	 Epi	 ha
gritado	 con	 toda	 la	 amargura	 que	 ha	 encontrado	 dentro	 de	 él.	 No	 ha	 querido
reprimirse,	modular	su	arrebato.	Daba	igual	que	fuera	Tiffany.	Daba	igual	que	fuera
quien	 fuera.	 Lo	 injusto	 de	 todo	 aquello,	 a	 su	 juicio,	 hacía	 que	 ni	 se	 planteara
contenerse.	Ni	cuando	la	chica	bajó	la	cabeza	para	esconder	la	cara	entre	su	cabellera,
Epi	ha	dejado	de	escupir	gritos,	insultos,	reproches.

La	adrenalina	le	anegó	la	boca.	Ella	siguió	sin	decir	nada.	¡Qué	podía	responder!
Con	 todo	 lo	 que	 él	 había	 hecho	por	 ella.	El	 tiempo	gastado,	 el	 amor	vertido	 en	 su
ausencia,	en	la	sombra,	tragando	quina,	mirando	a	otro	lado,	disculpándola	siempre.
Él,	que	había	soportado	como	un	mierda	sus	desplantes,	sus	desprecios,	sus	medias
verdades	y	sus	engaños.	Él,	que	le	habría	comprado	el	mundo	entero.	Que	se	había
enfrentado	a	su	familia,	a	sus	amigos,	a	todos	por	ella.	¿Qué	recibía	a	cambio?	Nada.
Menos	que	nada.

Y	 ahora	 que	 se	 había	 inmolado	 para	 salvar	 la	 vida	 que	 les	 quedaba	 delante	 de
ellos,	 ¿qué	hacía	ella?	Huir,	 traicionarle,	mostrarle	 lo	 idiota	que	había	 sido	al	 creer
sus	mentiras.	 Ella	 no	 podía	 negar	 impunemente	 todas	 aquellas	 palabras	 y	 detalles,
gestos	y	silencios,	malditas	señales	todas	ellas	que	le	había	ido	enviando	desde	que
habían	dejado	de	ser	novios,	desde	que	se	la	tiraba	Tanveer.	No,	no	podía.	Tenía	que
asumirlas.	Defenderlas.	Responsabilizarse	de	ellas.	Epi,	en	el	fondo,	sólo	clamaba	por
un	dios	justo	que	bajara	de	inmediato	y	decidiera	en	aquella	afrenta.	Pero	en	ausencia
de	dios,	siguió	exigiendo	una	respuesta	vestida	de	esperanza.	Definir	con	claridad	los
márgenes	 y	 límites	 del	 juego,	 de	 la	mascarada.	Una	mentira	 hubiera	 bastado,	 pero
Tiffany	no	quiso	o	no	pudo	darla.	Siguió	callada,	ella	que	siempre	sabía	qué	contestar
o	decir.	Epi	la	zarandeó	de	tal	modo	que	su	cabeza	semejaba	una	caja	vacía	de	cartón
que	podía	desprenderse	del	cuerpo	en	cualquier	momento.	La	chica	se	puso	a	llorar.
Estaba	 asustada,	 y	 la	 sensación	 de	 tenerla	 a	 su	 entera	 merced	 le	 pareció	 grande,
poderosa,	embriagante.

El	siempre	hombre	invisible	de	repente	tiene	el	poder	de	que	las	cosas	se	muevan
a	su	antojo.	Había	cambiado	el	orden	de	los	acontecimientos,	la	vida	de	la	gente	a	su
alrededor.	No	dejaba	de	ser	una	buena	lección	para	todos	ellos.	Al	parecer,	no	era	ni
tan	predecible	ni	tan	dócil.
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Este	poder	 se	parecía	mucho	a	estar	 colocado.	Epi	 siente	eso,	 al	mismo	 tiempo
que	el	vértigo	de	contemplar	la	cara	de	Tiffany,	sus	ojos,	sus	lágrimas,	sus	mocos	y	su
sangre	 asomando	 en	 uno	 de	 los	 agujeros	 nasales.	 Le	 gustaría,	 con	 todo,	 saber	 que
puede	parar,	como	cuando	vas	de	subidón:	esa	necesidad	de	agarrarse	a	la	barandilla
en	la	noria.	Pero	no	está	seguro	de	poder	hacerlo,	de	detenerse	a	tiempo.

Se	acerca	a	Tiffany	con	cuidado	y	la	mira	de	cerca.	Va	a	decir	que	se	acabó,	que
ya	pasó.	Levanta	suavemente	el	mentón	de	la	chica	y	ella	le	reza:

—Cobarde,	mamón,	maricón…
Epi	 vuelve	 a	 disparar	 la	 mano,	 que	 estalla	 en	 una	 bofetada.	 Cuando	 la	 mano

vuelve	a	su	sitio,	ésta	 le	arde.	El	guantazo	suena	limpio,	hermoso.	Casi	 le	asusta	el
sonido	del	golpe.	El	contacto	de	la	mano	contra	aquella	superficie	blanda,	la	cara	de
una	mujer.	Es	absurdo.	Como	querer	hacerle	daño	sólo	para	poder	luego	curarla.	Un
juego	sin	fin	entre	ellos	dos.

Hay	 voces	 tras	 la	 puerta.	 Se	 dirige	 hacia	 ésta	 para	 responder.	En	 ese	momento
Tiffany	se	le	lanza	a	la	espalda.	Nota	sus	uñas	en	la	cara,	un	mordisco	en	un	brazo,	el
peso	de	la	mujer.	Por	un	instante,	también	eso	le	parece	divertido	y	excitante.	Pero	el
dolor	producido	por	la	mandíbula	de	la	chica	hace	que	se	defienda	por	instinto.	Se	la
saca	de	encima	con	todas	sus	fuerzas	y	la	lanza	al	suelo.	Y	después	le	pega	patadas	en
las	piernas,	en	el	culo,	en	 la	espalda;	ella	se	protege	con	las	manos	y	Epi	 la	golpea
con	la	mano	abierta	y	con	el	puño,	con	toda	la	saña	que	recuerda	que	se	pegaba	en	el
barrio	 al	 enemigo	vencido.	Sólo	 se	detiene	cuando	comprende	que	ella	 está	quieta,
sollozando,	vencida	por	fin.

—Hijo	de	puta…
¿Por	 qué	 le	 sigue	 insultando?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 ha	 entendido?	 ¿Quién	 ha

empezado	todo	eso?	¿Tiene	él	acaso	otra	opción?	¿Cuándo	entrará	Tiffany	en	razón	y
se	dará	 cuenta	de	que	 todo	esto	 es	por	 su	bien?	 ¿Es	que	 cuesta	 tanto	ver	 las	 cosas
como	 son?	 Ahora	 quiere	 acariciarla.	 Quiere	 que	 ella	 diga	 que	 le	 perdona.	 Que	 la
culpa	ha	sido	un	poco	suya.	Que	es	él	el	que	debe	perdonar	y	no	al	revés.

—Epi,	por	el	amor	de	Dios,	abre	la	puerta.
Reconoce	 la	 voz	 de	 su	 hermano.	 Cómo	 hubiera	 cambiado	 todo	 si	 se	 hubiese

apresurado	 en	 venir.	 Pero	 ahora	 no	 sabe	 si	 quiere	 más	 personajes	 en	 esa	 escena.
Conoce	lo	suficiente	a	Álex	para	saber	que	le	reñirá,	le	dirá	que	todo	lo	ha	hecho	mal.
Le	dirá	que	vaya	a	pedir	disculpas	a	alguien.	Que	eche	las	culpas	a	otro.	Que	cierre
los	 ojos	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 que	 una	 vez	 abiertos,	 todo	 haya
desaparecido.	 Pero	 no	 va	 a	 dejarle	 entrar.	 Nadie	 le	 quitará	 protagonismo	 en	 esta
película.	Nadie	decidirá	su	final.

—No	te	voy	a	abrir,	así	que	déjame	en	paz.
—Epi,	te	has	pasado	todo	el	puñetero	día	mandándome	mensajes	para	que	venga

y	ahora…
—Tú	lo	has	dicho:	todo	el	puñetero	día.	Ahora	ya	es	tarde.
—No	digas	tonterías.	¿Quién	está	contigo?
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—Nadie.
Álex	se	gira	y	ve	que	Allaoui	está	subiendo	las	escaleras	hasta	ponerse	a	su	lado.

Con	un	gesto	inequívoco	le	pide	silencio.
—¿Es	Tiffany?
—Es	nadie.
—Joder,	tío,	¿es	que	no	tienes	suficiente?
—No,	¡lárgate!	¿Tienes	tabaco?
—No.	Sí…	—El	argelino	le	alarga	un	paquete	de	Winston—.	¿Cómo	te	lo	paso?
—Voy	a	abrir.	La	puerta	tiene	cadena,	así	que	nada	de	inventos.
La	puerta	se	abre	de	inmediato.	Álex	sólo	puede	ver	la	mano	de	su	hermano.	Le

entrega	el	paquete	de	rubio	pero	no	lo	suelta	hasta	que	toca	su	mano.	Quiere	con	ese
gesto	transmitirle	sentido	positivo,	afecto,	como	si	de	una	energía	eléctrica	se	tratara.
Epi	cierra	la	puerta,	saca	un	pitillo	y	se	lo	enciende.	Sabe	bien.

—No	abras	si	no	quieres,	pero	escúchame	al	menos.	¿Vas	a	escucharme?
—Habla	 —contesta	 Epi	 desde	 dentro	 mientras	 aúna	 palabras	 y	 bocanadas	 de

humo.
—Mira,	lo	del	bar	está	controlado.	Ha	sido	más	tu	paradero	desconocido	que	otra

cosa	lo	que	lo	está	complicando	todo.	Salva	y	yo	vimos	como	un	paqui	se	lo	cargó,
¿entiendes?	 Salió	 del	 lavabo,	 fue	 a	 por	 él,	 vete	 a	 saber	 por	 qué,	 y	 se	 marchó
corriendo.	Salva	y	yo	 apenas	pudimos	ver	 cómo	era.	 ¿Okey?	Eso	 es	 lo	 que	hemos
dicho	a	la	poli.	Eso	es	lo	que	ha	pasado.	¿Sigues	ahí?…

Sí,	 sigue	 ahí.	 Es	 una	 buena	 noticia,	 sin	 duda,	 pero	 le	 sabe	 amarga.	 Es	 absurdo
sentirse	 decepcionado	 por	 librarse	 de	mil	 años	 en	 la	 cárcel,	 pero	 es	 lo	 que	 siente.
Parece	como	si	cualquier	cosa	que	hiciera	él	no	tuviera	importancia	alguna,	que	no	se
valorara	nunca	en	su	justa	medida.	Ni	siquiera	matar	a	un	hombre.	De	repente	tiene	la
sensación	de	estar	en	un	argumento	equivocado.	En	una	historia	que	alguien	y	no	él
está	 escribiendo.	De	 hacer	 caso	 a	Álex,	 nadie	 le	 está	 buscando	 por	 el	 asesinato	 de
Tanveer.	Entonces	¿a	qué	viene	todo	ese	montaje	de	estar	encerrado	ahí?	¿A	qué	todo
este	lío	con	Tiffany?	Vuelve	a	no	poder	pensar	con	claridad.

—No	te	creo.
—Pues	es	la	verdad.
El	 jadeo	 de	 Tiffany	 a	 su	 espalda	 ha	 cesado.	 Es	 evidente	 que	 la	 chica	 está

escuchando	 con	 atención.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Epi	 quiere	 dejar	 las	 cosas	 claras,
tomar	de	nuevo	la	 iniciativa.	Él	es	el	héroe.	Él	es	el	 loco	enamorado.	Es	su	vida	 la
que	se	va	a	desgraciar.

—Pero	he	sido	yo,	Álex.	Tú	lo	sabes.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	cállate.	No	estoy	solo:	está	el	barbero	conmigo.
—Hola,	tío	—tercia	éste—.	Haz	caso	a	tu	hermano.	Aún	estás	a	tiempo	de	salir

bien	de	todo	esto.
—Me	da	igual	—dice	Epi	pensando	en	Tiffany,	que	está	a	su	espalda—.	Ya	todo

me	da	igual.	Voy	a	muerte,	 joder.	Si	fui	capaz	de	liquidar	a	ese	hijo	de	puta,	puedo
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acabar	con	todo.	Ya	no	tengo	nada	que	perder.
—Tranquilo,	Epi,	tranquilo.
—Pero	fui	yo,	fui	yo	quien…
—¡Me	cago	en	Dios,	fuiste	tú,	fuiste	tú	el	cabrón,	pero	ya	vale!	¿Quieres	que	te

metan	en	el	trullo	veinte	años	o	qué?
El	 silencio	 se	hace	a	ambos	 lados	de	 la	puerta.	Allaoui	y	Álex	están	pegados	a

ésta,	con	la	esperanza	de	que	Epi	reaccione.	Pero	éste	calla.	No	hay	ruido	alguno.
—¿Estás	tú	con	él,	Tiffany?	—se	arriesga	Álex.
—Sí,	y	está	Percy	—grita	la	mujer.
Allaoui	 resopla	 y	 maldice.	 Álex	 teme	 que	 llegue	 algún	 vecino	 y	 se	 muestre

demasiado	 interesado	 en	 verles	 hablando	 a	 través	 de	 una	 puerta.	 Y	 sabe	 que	 más
pronto	que	tarde,	eso	va	a	suceder.

—¡Hostia	 puta,	 Epi!	 ¿Qué	 coño	 estás	 haciendo?	 ¡La	 estás	 jodiendo	 bien!	—le
espeta,	 furioso	 pero	 no	 sorprendido.	 Ante	 una	 solución	 buena	 y	 otra	 mala,	 Epi
siempre	acertaba	a	encontrar	otra	peor.

La	puerta	de	 la	entrada	del	edificio	se	abre.	Allaoui	se	asoma	a	 la	escalera	para
echar	 un	 vistazo.	 No,	 no	 es	 la	 policía.	 Es	 una	 vecina	 que	 vuelve	 de	 la	 compra	 y
empieza	a	subir.	Lleva	un	carrito	de	la	compra	del	que	sobresalen	dos	barras	de	pan.
La	mujer	sube	despacio,	y	a	cada	escalón	tintinean	las	botellas	que	lleva	dentro	del
carro.	Antes	de	que	llegue	al	rellano	del	segundo,	Allaoui	se	le	acerca.

—Señora,	 ¿conoce	 a	 un	 cerrajero?	Se	han	quedado	dentro	 y	 no	hay	manera	 de
abrir…

—No,	no	conozco	a	ninguno.	Había	uno	en	la	calle	de	abajo	pero	cerró.
—Es	igual:	el	nuestro	no	va	a	tardar	mucho	—interrumpe	Álex	siguiendo	la	farsa

—.	Me	ha	dicho	que	estará	aquí	en	cinco	minutos.
—Gracias	de	todas	maneras,	señora.	Le	ayudo	con	la	compra.
—No,	 si	 no…	—contesta	 la	 vecina	 con	 desconfianza.	 No	 en	 vano	 ella	 es	 una

vieja	indefensa	y	él,	un	moro	terrorista.
Allaoui	sabe	que	no	debe	dejarla	pensar.	Conoce	de	sobra	esa	mirada.	Tanto	que

ya	ha	dejado	de	importarle.	Pobres	animales	estos	de	por	aquí,	engreídos	o	asustados.
Con	la	barriga	llena,	la	libido	muerta	y	el	corazón	seco	por	la	soledad.	La	señora	trata
de	 evitar	 que	 la	 ayude,	 pero	 él	 ya	 está	 subiendo	 las	 escaleras	 que	 llevan	 hasta	 el
siguiente	 piso.	 Ha	 cogido	 a	 pulso	 el	 carrito	 y	 le	 pregunta	 adónde	 va.	 La	 vecina
contesta	que	al	 tercero	y	hasta	allí	 sube	Allaoui	a	buen	paso.	Álex	ha	de	reconocer
que,	 probablemente,	 ha	 acertado	 al	 traérselo	 consigo.	 Ahora	 recuerda	 aquellos
episodios	 del	 Capitán	 y	 el	 Halcón	 —«Halcón,	 ¿por	 qué	 siempre	 me	 das	 malas
noticias	 cuando	 estamos	 luchando?»—,	 espalda	 contra	 espalda,	 enfrentándose	 a	 las
huestes	del	Mal.

—Vagi	tranquil-la,	senyora.	I	que	tingui	bon	dia.
Las	palabras	de	Álex	consiguen	su	objetivo.	Aún	existe	la	creencia	de	que	no	hay

judío	que	odie	Israel	ni	catalán	que	se	dedique	a	atracar	y	violar	vecinas	de	terceros.
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Cuando	 la	 mujer	 sube	 y	 Allaoui	 regresa,	 retoman	 la	 conversación	 a	 través	 de	 la
puerta.

—Mira,	Epi,	escúchame	bien.	Escúchame	y	luego	piensa	un	poquito,	¿vale?	¿Me
lo	prometes?…	Nadie	 sabe	que	 te	has	 cargado	 al	 hijoputa	de	Tanveer.	La	poli	 está
despistada	de	cojones.	Les	sorprende	que	hayas	desaparecido,	pero	eso	no	es	ningún
delito.	Están	liados	con	lo	de	la	furgoneta.	¿Qué	pasaba	con	la	furgoneta?	¿Es	la	de	tu
trabajo?

—Nada.	Se	rompió.	La	dejamos	colgada	en	una	bajada	—acierta	a	urdir	Epi	una
medio	mentira—.	Yo	se	la	dejaba	a	veces	a	Tanveer	y…

—Bueno,	es	igual.	A	ver,	nadie	sabe	quién	le	mató	y	la	poli	no	se	lo	va	a	currar
mucho,	 ¿verdad?	Verdad.	 Pero	 tú	 no	 les	 ayudes,	 coño.	 Si	 se	 enteran	 de	 que	 tienes
retenidos	a	la	novia	del	moro	y	al	niño	no	van	a	preguntar	mucho.	Lo	van	a	tener	todo
de	puta	madre,	¿me	entiendes?	En	cambio,	si	los	dejas	salir	y	Tiffany	no	abre	la	boca
será	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 Acudes	 a	 los	mossos	 y	 les	 explicas	 vida	 y
milagros	de	la	furgoneta	y	ya	está.	No	tienen	nada.	Nada.	¿Me	entiendes?

—…
—¿Cómo	está	el	niño?	No	lo	oigo.
—Dormido.
—¿Has	entendido	todo	lo	que	te	he	dicho?
Epi	 tarda	 unos	 segundos	 en	 contestar:	 «Sí,	 sí…».	 La	 derrota	 se	 abate	 sobre	 él.

Hasta	ese	momento,	era	como	si	no	hubiera	pensado	en	las	consecuencias	de	lo	que
ha	 ido	 pasando	 desde	 que	 se	 encerró	 en	 el	 lavabo	 del	 bar	 de	 Salva.	 Una	 cosa	 ha
llevado	a	la	otra	y	ésta	a	otra	más.

La	 buena	 suerte	 y	 la	 fatalidad	 se	 van	mezclando	 una	 con	 otra.	 Algo	 así	 decía
papá,	 recuerda.	Seguro	que	Álex	 lo	 sabe	decir	mejor.	Los	dioses	marcan	el	camino
aunque	tú	no	lo	sepas.

—Lo	he	entendido	todo	perfectamente.
Como	siempre,	lo	que	dice	su	hermano	tiene	sentido.	Si	deja	marchar	a	Tiffany	y

al	niño	y	 la	chica	calla,	será	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Y	si	no	mete	 la	pata
después,	podrá	estar	libre	y	sin	Tanveer.	Con	Tiffany	dispuesta	a	perdonarle	una	vez
acierte	 a	 entender	 que	 lo	 que	 ha	 hecho	 ha	 sido	 por	 ella	 y	 por	 el	 bien	 de	 los	 dos.
Tendrá	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 explicarle	 quién	 era	 Tanveer	 y	 a	 qué	 se
dedicaba	cuando	no	estaba	con	ella.	Sólo	necesita	pensar	con	claridad,	acertar	con	los
pasos	adecuados.

—Escúchale,	Epi	—interviene	la	chica—.	Yo	no	diré	nada.	Te	lo	juro.	Deja	salir
al	menos	 al	 niño.	 Se	 está	 despertando.	 Percy…,	 cariño,	 no	 pasa	 nada.	 Ven	 con	 la
mama.

—¡Cállate!
El	niño	va	despertando.	Su	madre	lo	refugia	en	sus	brazos.
—Al	menos,	el	niño,	Epi…	Por	favor.
—Epi,	¿me	escuchas?
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—¡Callaos,	 joder!…	Estoy	 pensando.	Dejadme	 pensar.	 ¡Si	 habláis	 y	 habláis	 no
puedo	pensar!
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Un	 secuestro	 siempre	 acaba	mal.	 Álex	 lo	 tiene	 claro.	 Sale	 en	 las	 películas,	 en
todas	ellas,	en	los	telediarios,	lo	sabe	cualquiera	con	el	que	hables.	El	avión	pactado
es	una	trampa,	el	mediador	un	tahúr,	tu	cabeza	se	va	rompiendo	y	al	salir,	cuando	has
liberado	 los	 rehenes,	 alguien	 te	 mete	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 los	 raptores	 son
tozudos	 funambulistas	 cuyo	 alambre	 parece	 discurrir	 entre	 el	 idealismo	 y	 la
estupidez.	También	es	cierto	que	antes	de	las	palabras	de	su	hermano,	Epi	no	ha	sido
consciente	de	haber	secuestrado	a	nadie.	Para	él	todo	aquello	se	reducía	a	una	puerta
que	no	quería	abrir.

Tiffany	se	abraza	al	niño,	acariciándole	la	cabeza,	la	cara	escondida	en	el	ovillo
de	 su	 cuerpo.	 Epi	 se	 gira	 y	 los	 ve.	 Sonríe,	 pero	 el	 niño	 ni	 tan	 siquiera	 le	 presta
atención	 y	 Tiffany	 se	 mantiene	 seria,	 finge	 no	 verle.	 Parecía	 asustada	 hace	 unos
momentos,	pero	ahora	simplemente	está	alerta	con	la	tensión	suficiente	para	volver	a
intentar	cualquier	cosa.

—Nada	de	esto	tenía	que	ser	así.
—Pues	déjanos	salir.
—Cuando	me	escuches.
—Te	escucho,	pero	¿no	ves	que	éstas	no	son	maneras?	Deja	al	menos	que	Percy

se	vaya	con	tu	hermano.
—¿Estás	bien,	chaval?
El	niño	no	contesta.	Sigue	noqueado.	Se	revuelve	en	el	abrazo	que	le	mantiene	al

calor	 de	 su	madre,	 esconde	 su	 cabecita	 contra	 ella	 como	 si	 quisiera	 desaparecer	 o
convertirse	en	ella,	en	su	sangre	y	en	su	olor.

—Eh,	chaval,	¿estás	bien,	campeón?	Aún	somos	amigos,	¿verdad,	 loco?	Hemos
estado	jugando	fuerte.	Pega	fuerte	tu	chico,	Tiffany,	¿a	que	sí?	Venga,	dale.

Epi	mantiene	estirado	uno	de	sus	brazos,	con	el	puño	cerrado	con	el	propósito	de
que	el	chaval	le	salude	chocando	los	nudillos,	como	ha	visto	hacerlo	a	las	pandillas
sudacas.	Tiffany	da	un	paso	atrás	con	el	crío.	En	su	mirada	hay	tanto	desprecio	como
temor.

—¡Qué	pasa!	¿No	vas	a	saludarme,	Percy?	¿Es	que	no	vas	a	saludarme?…	¿No
quieres	que	seamos	amigos?	¿Es	eso?	¿Quieres	que	sigamos	enfadados?

—Está	asustado,	Epi,	y…
—Cállese	 usted,	 señorita.	 Esto	 es	 cosa	 de	 hombres.	 Nada	 de	 mujeres	 aquí,

¿verdad,	Percy?
Aquel	chico	no	está	bien.	Nunca	lo	ha	estado.	Tiffany	lo	ve	ahora	con	claridad.

Siempre	 ha	 sido	 una	 gaseosa	 agitada	 por	 unos	 y	 por	 otros	 y	 ahora	 el	 tapón	 ya	 no
puede	 contenerle.	 Debe	 ir	 con	 cuidado.	 Como	 pasaba	 con	 su	 padre,	 incluso	 con
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Tanveer.	 Siempre	 es	 lo	mismo:	 toros	 ciegos,	 impredecibles.	Lo	 que	 ayer	 les	 gustó,
hoy	 puede	 enfurecerles.	 Las	 palabras	 que	 una	 vez	 les	 halagaron,	 ahora	 pueden	 ser
tomadas	como	ofensas.

—Venga,	cariño,	saluda	a	Epi,	que	quiere	ser	tu	amigo.
—¡Calla,	ha	de	salir	de	él!	¡Ha	de	ser	él!	Por	sí	mismo,	no	porque	se	lo	digas	tú.
—Epi,	¿es	que	no	lo	ves?	Está	dormido,	asustado.	No	entiende	nada.	Esto	va	mal,

Epi,	déjale	salir	y…
—Ponle	de	pie.	Frente	a	mí.
Epi	 disfruta	 no	 haciendo	 el	 esfuerzo	 de	 comprender.	 Ha	 sido	 débil	 demasiado

tiempo	como	para	olvidar	que	cuando	uno	se	muestra	tal	y	como	es,	los	demás	saben
aprovecharlo	 en	 contra	 suya.	 Como	 cuando	 rogó	 a	 Tiffany	 que	 no	 le	 dejara,
desesperado,	con	ella	ya	absorbida	por	 las	malas	artes	de	Tanveer.	Entonces	ella	 le
pasó	la	mano	por	la	cara	como	se	le	pasa	a	un	perro.	No	olvida.	No	ha	podido	hacerlo
en	todo	este	tiempo.

Tiffany	coloca	a	Percy	en	el	suelo.	Al	chaval	le	cuesta	mantener	el	equilibrio.	Su
madre	 le	 sostiene	 por	 detrás.	 Los	 ojillos	 se	 le	 cierran.	 «Seguro	 que	 sólo	 quiere
dormir»,	piensa	Epi.	Irse	a	su	camita	y	echarse	entre	las	sábanas,	como	le	pasaba	a	él
cuando	tenía	su	edad.

—Venga,	cariño,	chócala.
—Ha	de	ser	él,	Tiffany…	—repite	Epi,	en	esta	ocasión	con	más	suavidad.
Si	ella	le	amara,	si	vivieran	juntos	lejos	de	aquí,	de	tanta	gente	que	les	conoce	y

creen	 saberlo	 todo	 de	 todos.	 Si	 ya	 no	 tomaran	 drogas	 ni	 bebieran.	 Con	 un	 buen
trabajo,	una	casa	grande	y	bonita	y	algunos	hijos.	«Si	pasara	todo	eso,	la	vida	estaría
bien»,	piensa	Epi,	mientras	el	niño	mira	su	puño	levantado	a	la	altura	de	sus	ojos.	Si
pasara	 todo	 eso.	 Si	 tuvieran	 una	 sola	 oportunidad,	 ahora	 sí	 que	 sabría	 cómo
aprovecharla.

—Va,	cariño…
—Ha	de	ser	él,	joder.
El	chaval	se	recupera	un	poco	y	se	sostiene	sin	la	ayuda	de	la	madre.	Mira	a	Epi,

ve	 el	 puño	 y	 él	 alza	 el	 suyo	 y	 golpea	 los	 nudillos	 del	 hombre,	 quien	 nota	 que	 la
emoción	 le	 nubla	 los	 ojos.	 Le	 encantaría	 pegarse	 ahora	 una	 rayita.	Quiere	 sentirse
fuerte,	ver	con	claridad.	El	dolor	indefinido	en	todo	el	cuerpo	se	le	está	despertando.
Sabe	que	debe	aprovechar	la	reacción	del	chaval	como	un	indicio	de	que	todo	va	a	ir
bien.	Más	aún.	Se	trata	de	la	demostración	de	que	todas	las	decisiones	y	la	actitud	que
ha	tomado	son	correctas.	Si	no	se	hubiera	mantenido	firme,	Tiffany	no	obedecería	y
el	niño	no	querría	ser	su	amigo.

—Muy	bien,	chaval.	Mira,	ahora	vamos	a	hacer	una	cosa.	Mamá	y	yo	 tenemos
que	hablar,	pero	tú	te	vas	a	ir	con	Álex.	¿Te	acuerdas	de	mi	hermano	Álex?…	¿No?…
Sí,	sí	que	te	acuerdas.	Él	te	llevará	a	comprar	chuches,	¿verdad,	Álex?	Y	luego	podrás
irte	a	casa	con	la	yaya	y	dormir	un	poquito	más.

El	niño	asiente	y	 se	abraza	a	 su	madre.	Tiffany	sonríe.	Epi	habla	a	 través	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	125



puerta	de	la	entrada	en	tono	más	fuerte.
—El	niño	saldrá,	¿vale?
—Perfecto.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 salir	 a	 la	 chica	 y	 se	 acaba	 todo	 esto,	 Epi?	 —

contestan	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¡Porque	no	me	sale	de	los	putos	cojones!
Álex,	 con	 todo,	 tiene	 prisa.	 Duda	 que	 se	 pueda	mantener	 la	 situación	 por	más

tiempo.	Además	empieza	a	notar	que	sus	resistencias	se	empiezan	a	venir	abajo.	En
cuanto	pueda,	volverá	a	ponerse	 la	 tranquilidad	bajo	 la	 lengua	otra	vez	más	en	ese
maldito	día	de	mierda.

—Pues	venga,	sácalo	ya.
—Pero	tienes	que	comprarle	chucherías	en	la	tienda	aquella,	cerca	del	cine.	¿Me

lo	prometes?
—Claro.	Que	esté	tranquilo.	Le	compraré	todo	lo	que	él	quiera.
Allaoui	y	Álex	escuchan	ruidos	al	otro	lado	de	la	puerta.	Parece	que	la	puerta	se

va	a	abrir.	Si	eso	ocurre	y	sale	el	crío	será	el	principio	del	fin.	Una	buena	manera	—
aunque	no	 la	mejor	 ni	 la	más	 rápida—	de	 empezar	 a	 dotar	 de	 sentido	 común	 todo
aquello.

—Nada	de	tonterías	—avisa	Epi	a	la	chica—.	Sale	el	niño.	No	lo	compliques	tú
todo	ahora.

—No	te	preocupes.
—Sólo	quiero	hablar	contigo.
—Vale.
—Te	lo	explico	todo.	Lo	vas	a	ver	claro	entonces.	Te	lo	explicaré	bien,	pero	me

has	de	dejar	 hablar.	Tanveer	 era	malo.	De	 saber	 tú	 lo	 que	yo	 sé,	 joder,	 le	 hubieras
matado	tú	misma.	Pero	lo	hice	yo.	Muerto	el	perro,	muerta	la	rabia.	Yo	sólo	quiero…

—Vale,	Epi,	no	quiero	que	el	niño	escuche	esto.
—Tienes	razón.
—Tú	le	dejas	ir	y	hablamos,	pero	tranquilo,	¿vale?
—Estoy	tranquilo.	No	estoy	loco.	Sólo	enfadado.	No	me	hables	como	si…
—Okey,	no	te	hablo	así.
—¿Vas	a	darme	la	razón	en	todo?
—No,	pero	es	que…
—¿Vas	a	dármela?	¿Vas	a	hacer	todo	lo	que	quiera?
—Sí,	si	quieres	sí,	pero…
—Okey,	pues	entonces	enséñamelas…
—Joder,	Epi,	no	te	pases.	Está	el	crío	y…
—Que	es	broma,	mujer.
Epi	sonríe	de	oreja	a	oreja,	y	a	Tiffany	esa	sonrisa	la	vuelve	a	asustar.	Otra	vez

esos	juegos	del	demonio.	Claro	que	se	le	pasa	por	la	cabeza	aprovechar	que	se	abrirá
la	 puerta	 para	 colarse	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 gente	 que	 está	 fuera,	 salir	 de	 aquel
infierno,	 pero	 sabe	 que	 es	 casi	 imposible	 que	 la	 cosa	 acabe	 bien.	 Repasa	 otras
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posibilidades.	Podría	golpearle	con	algo	en	la	cabeza	mientras	está	de	espaldas.	Con
el	 cenicero,	 quizá.	 Pero	 está	 en	 el	 dormitorio.	 Podría	 ir	 a	 por	 él.	 No,	 no	 le	 dará
tiempo.	O	quizá	sí.	¿Por	qué	no	probarlo?	También	podría	aprovechar	la	liberación	de
Percy	para	levantar	la	persiana	y	saltar	los	dos	pisos	a	la	calle.	La	distancia	no	es	lo
bastante	grande	como	para	matarse	a	menos	que	sufra	una	mala	caída.	Pero	 tendría
que	correr	hasta	la	ventana	y	le	daría	tiempo	de	pillarla	y…

Epi	coge	a	Percy	de	la	mano	y	abre	la	puerta.	Tiffany	sabe	que	ha	de	hacer	algo,
pero	no	puede	ni	moverse.	Se	dice	que	es	por	el	niño.	Pero	no	puede	ocultar	que	un
manto	de	fatalidad	se	ha	depositado	ya	sobre	ella.	Resignada	a	que	haga	lo	que	haga
no	va	a	funcionar.	Los	ve	así,	cogidos	de	la	mano,	como	padre	e	hijo.	Qué	escena	tan
extraña,	 por	 mucho	 que	 hubiera	 pasado	 antes	 en	 parques	 y	 paseos.	 En	 fiestas	 de
cumpleaños.	En	casa	de	la	madre	de	Epi.	Pero	ahora	son	un	secuestrador	y	su	rehén.
Un	 loco	 y	 un	 niño	 desconcertado.	Y	 ella,	 la	madre,	 la	 ex	 novia,	 la	 secuestrada.	El
niño	se	gira.	«Adiós,	mami.»	Tiffany	no	puede	contestar.	El	llanto	le	anega	el	pecho	y
la	garganta,	pero	no	quiere	que	ni	el	niño	ni	Epi	 la	vean	 llorar.	Tampoco	pensar	en
que	ese	tío	le	va	a	reventar	la	cabeza	como	ya	hizo	con	Tanveer,	quizá	con	el	mismo
martillo.	Que	no	volverá	a	ver	a	su	hijo,	su	carita,	sus	manos,	sus	ojos,	su	manera	de
despertar	 o	 andar.	 Que	 no	 sabrá	 más	 de	 él.	 Que	 no	 le	 verá	 crecer	 y	 hacerse	 un
hombre.	Que	ya	no	tendrá	sentido	guardar	 los	mejores	besos	para	nadie.	Que	no	ha
sido	una	buena	madre,	no.	Que	no	ha	aprovechado	el	tiempo.	Que	su	última	imagen
será	ésta:	su	hijito	de	espaldas	yendo	de	la	mano	del	asesino	de	su	madre.	Abriendo
una	puerta	y	desapareciendo.	No	puede	impedirlo:	las	lágrimas	ya	le	resbalan	por	la
cara.
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Álex	 abraza	 al	 niño	 y	 después	 le	 echa	 una	 ojeada	 superficial,	 mesándole	 los
cabellos,	buscando	marcas	o	arañazos.	Parece	estar	bien.	Muestra,	eso	sí,	una	actitud
somnolienta,	quizás	ha	dormido	hasta	hace	poco.	Le	pregunta	 si	 se	encuentra	bien,
pero	 el	 niño	 no	 contesta.	 Parece	 estar	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 llorar.	 Su	 cara	 está
transformándose	 en	 un	 puchero.	 Hace	 un	 ademán	 de	 girarse	 hacia	 la	 puerta,	 para
refugiarse	con	su	madre,	y	comprende	que	no	es	posible.

—Barbero…	¿por	qué	no	te	lo	llevas	y	le	compras	chucherías?
—¿Chucherías?
—Sí,	joder,	caramelos,	pegadolces,	dulces,	lo	que	sea.
—Okey.	Ven,	chaval.	¿No	prefieres	ir	tú?	Igual	a	mí	me	hace	más	caso.
—Es	mi	hermano.	Me	quedo	yo.
—De	 acuerdo.	 —Allaoui	 no	 parece	 interesado	 en	 discutir—.	 Me	 lo	 llevo	 a

comprar	 golosinas	 y	 luego	 a	 su	 casa.	 Seguro	 que	 su	 abuela	 estará	 preocupada.	 Y
después	vuelvo	enseguida.

—Me	parece	bien.	Pero	vete	ya.	Cuanta	menos	gente	vea	que	hay	un	crío	de	por
medio,	mejor.	Cómprale	dulces,	pegadolces…

—Que	sí,	Álex,	ya	lo	he	pillado.
—Donde	el	cine.	Dulces	y	todo	eso.
Allaoui	coge	en	volandas	a	Percy	un	instante	antes	de	que	el	puchero	estalle	en

llantos.	Trata	de	tranquilizarle	anticipándole	al	oído	la	montaña	de	caramelos	que	va	a
tener	 entre	 sus	 manos	 en	 apenas	 unos	 minutos.	 Percy	 no	 dice	 nada.	 Bajan	 las
escaleras	 y	 salen	 a	 la	 calle.	 La	 luz	 del	 sol	 les	 sorprende	 y	 acciona	 la	 energía
almacenada	en	 las	piernas	de	Allaoui.	Los	minutos	pasados	en	aquel	 rellano	 le	han
entumecido	 los	músculos	 y	 hasta	 ensombrecido	 el	 ánimo.	Acelera	 el	 paso	 casi	 con
placer.	Está	llegando	a	la	esquina.	De	allí	hasta	la	tienda	de	las	golosinas	habrá	unos
cinco	minutos	a	lo	sumo.	Luego,	lo	que	tarde	hasta	la	casa	del	crío.

Las	luces	rojas	y	azules	encendidas	de	un	coche	de	policía	aparcado	en	la	esquina
le	 dicen	 que	 las	 cosas	 se	 van	 a	 complicar.	 Es	 cuando	 recuerda	 que	 existía	 otro
problema	más.	Dos	policías	 caminan	por	 la	 acera	y	van	en	dirección	a	 la	 casa.	No
cabe	ninguna	duda.	Aquel	automovilista	o	quizás	alguno	de	los	vecinos	habrá	dado	la
alarma	a	los	mossos	y	ellos,	diligentes,	aquí	están	para	defender	el	orden.	Sin	pararse,
Allaoui	 coloca	 a	 Percy	 cargando	 del	 costado	 contrario	 al	 bolsillo	 donde	 guarda	 el
móvil.	Busca	el	número	y	marca.	Se	suceden	los	timbrazos	mientras	medita	sobre	si
le	interesa	o	no	volver	a	ese	piso	que	se	va	a	convertir	en	un	endemoniado	enjambre.
Salta	 el	 buzón	 de	 voz	 y	 acciona	 la	 opción	 de	 rellamada.	 En	 esta	 ocasión	 hay	más
suerte.
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—¿Qué	pasa?
—Tienes	a	la	poli	en	la	calle.
—¡Hostia	puta!
—Voy	y	vuelvo,	no	pierdas	la	calma.
Álex	 se	 acerca	 hasta	 las	 escaleras	 y	 cree	 distinguir	 el	 reflejo	 azulgrana	 en	 el

cristal	 de	 la	 puerta	 de	 la	 portería.	 No	 se	 equivoca	 al	 creer	 que	 la	 policía	 estará
preguntando	 en	 qué	 ventana	 ha	 aparecido	 una	 chica	 pidiendo	 auxilio.	 Lo	 que
desconoce	 Álex	 es	 que	 esa	 información	 le	 va	 a	 ser	 rápidamente	 ofrecida	 por	 el
automovilista	que,	después	de	llamar	a	los	mossos,	les	ha	estado	esperando	en	el	otro
lado	de	la	calle.

Pese	a	todo,	cree	disponer	de	más	tiempo	del	que	efectivamente	tiene.	Mira	con
atención	aquella	puerta	y,	de	inmediato,	se	arrepiente	de	haberlo	hecho.	Sabe	que	si
distingue	 algún	 rostro	 en	 la	madera,	 algún	 caprichoso	 contorno	 que	 recuerde	 a	 un
perfil,	no	va	a	poder	dejar	de	mirarlo,	de	comprobar	como	casi	toma	vida.	Se	palpa	el
bolsillo.	Dispone	el	 calmante	bajo	 la	 lengua,	bebe	del	botellín.	No	puede	perder	 la
calma	precisamente	ahora.	Cierra	 los	ojos.	Sabe	que	se	 le	ha	quedado	impreso	algo
que	ha	visto	en	la	madera	de	la	puerta.	Aquel	borde	forma	un	hocico	y	una	barbilla
y…

—Epi,	escúchame.	Es	importante.	Epi…	¿me	oyes?
Pero	 su	 hermano	 no	 contesta.	 Puede	 ser	 que	 esté	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 sí,	 pero

también	es	posible	que	se	encuentre	en	el	otro	extremo	del	piso	matando	a	la	chica.
¿Por	qué	no	echar	a	correr	y	abandonarles	a	su	suerte?	Ha	hecho	más	de	lo	que	nunca
habría	hecho	Epi	por	él,	se	dice	sin	convicción.	Pero	él	hizo	una	promesa.	A	mamá.
Lo	juró.	Recapitulemos,	entonces:	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.	En	eso	sí	que	está
de	acuerdo.	Ha	tratado	de	pensar	con	claridad,	ha	arreglado	la	versión	de	Salva,	se	ha
sacado	de	 encima	a	 la	poli,	 o	 al	menos	 eso	creía.	También	puede	 ser	que	 le	hayan
seguido,	pero	¿hubiera	sido	mucho	peor	no	haber	intentado	estar	aquí	y	hacerle	entrar
en	 razón?	Al	menos	ha	conseguido	que	el	niño	saliese	del	piso.	Tiene	miedo,	claro
que	lo	tiene.	Entonces	¿por	qué	no	abandonar?	Si	la	poli	llega	él	no	va	a	poder	hacer
nada.	Quizá	sólo	evitar	que	maten	a	su	hermano.	Si	hay	testigos	delante	esa	gente	se
controla,	 no	 son	 los	 animales	 en	 que	 se	 convierten	 cuando	 están	 a	 solas	 con	 un
sospechoso.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 pasar	 todo	 esto,	 Dios	 mío?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el	 viaje
endemoniado	que	ha	llevado	a	los	dos	niños	Dalmau	hasta	aquí?	¿Dónde	se	había	ido
el	 resto	 de	 su	 mundo?	 ¿Por	 qué	 no	 hay	 nadie	 detrás	 —un	 padre,	 una	 madre—
aguantándole,	ni	tampoco	a	su	lado,	una	mujer	que	le	haga	compañía,	que	le	cure	las
heridas,	que	le	aconseje	que	se	vuelva	a	casa,	que	abandone	a	Epi	a	una	suerte	que	él
y	sólo	él	se	ha	forjado?…	Lo	único	que	tiene	en	la	vida	está	al	otro	lado	de	la	puerta.
Un	 hermano	 loco	 y	 asesino	 y	 la	 chica	 con	 la	 que	 se	 suele	 excitar	 cuando	 decide
eyacular	rápido	y	bien.

Los	polis	ya	están	en	la	entrada.	Les	han	abierto	la	puerta	y	se	han	colado	en	la
portería.	 Hacen	 un	 ruido	 inconfundible	 con	 la	 parafernalia	 que	 llevan	 encima	 —
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esposas,	porra,	celulares,	 insignias	doradas—,	como	si	se	 lo	copiaran	del	disfraz	de
policía	de	un	niño.

—Epi,	escúchame.	¿Me	oyes?	La	poli	está	aquí.	Deja	salir	a	Tiffany	ahora	mismo
y	no	pasará	nada.	Que	ella	diga	que	estabais	juntos	y	ya	está.	Tiffany,	¿me	oyes?

La	voz	de	Tiffany	al	asentir	le	devuelve	la	tranquilidad.	Le	responde	que	es	buena
idea.	Álex	no	oye	nada	más.

Tras	la	puerta,	no	escucha	como	trata	Tiffany	de	hacer	entender	a	Epi	que	ésa	es
la	mejor	solución	para	todos.	Para	él,	para	ella,	para	ambos.	Pueden	salir	a	la	vez	o
mejor	aún,	esperar	que	llame	la	policía,	y	entonces	abrirá	ella	a	medio	vestirse	y	se
verá	 que	 todo	 ha	 sido	 un	 error,	 un	 embarazoso	 lío	 en	 el	 que	 se	 han	 visto	metidos
debido	 al	 ansia	 de	 notoriedad	 de	 algún	 vecino	 maldiciente.	 Epi	 no	 contesta.	 Está
callado,	sentado	junto	a	la	puerta,	mirándose	la	punta	de	las	deportivas.	Tiffany	se	le
acerca	y	en	cuanto	él	se	percata	de	que	está	tan	cerca	que	puede	tocarla,	reacciona.	Se
miran	 a	 los	 ojos,	 pero	 Tiffany	 no	 puede	 leer	 nada	 en	 los	 de	 Epi.	 Vuelven	 a	 ser
aquellos	 dos	 agujeros	 negros	 y	 oscuros.	 Pregunta	 si	 le	 ha	 escuchado	 y	 le	 repite	 el
plan:	llega	la	policía,	abro,	les	digo	que	es	un	error	y	se	van.	Pero	Epi,	que	ahora	sí	la
mira	y	la	escucha,	sigue	sin	responder.

Los	agentes	están	subiendo	los	últimos	tramos	de	la	escalera.	Álex	se	levanta	y	se
dirige	al	rellano	del	piso	de	arriba.	Por	el	hueco	de	la	escalera	podrá	ver	sin	ser	visto.
Pep	y	Rubén	se	han	acercado	a	la	puerta	y	han	llamado	al	timbre	una,	dos,	tres	veces.
Nadie	les	ha	contestado.	Los	policías	se	miran	entre	ellos.	Quizá	se	hayan	equivocado
de	puerta.	Uno	de	ellos	le	dice	al	otro	que	trate	de	entrar	en	el	otro	domicilio.	Igual
tienen	 suerte	y	hay	alguien.	Pero	Álex	 lo	duda.	De	haber	habido	alguien	ya	habría
dado	señales	de	vida	con	el	 jaleo	que	 llevan	montando	en	el	 rellano	desde	hace	un
rato.

—Rubén…	¿escuchas	algo?
Éste	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Álex	 piensa	 qué	 es	 lo	 que	 harán	 a	 continuación	 si

comprueban	 que	 nadie	 les	 abre.	 Si	 alguien	 ha	 dado	 la	 voz	 de	 alarma	 no	 pueden
marcharse	sin	más.	Si	se	encuentran	allí	porque	le	han	seguido	a	él,	no	tiene	sentido
que	no	lo	estén	buscando	en	la	escalera.	Sea	lo	que	sea,	ha	de	permanecer	quieto	y
conseguir	el	tiempo	y	la	tranquilidad	necesarios	para	pensar	con	claridad.	Tal	vez	sea
mejor	 bajar	 y	 hablar	 con	 ellos.	 Convencerles	 de	 que	 sea	 él	 el	 que	 trate	 de	 que	 su
hermano	entre	en	razón.	Explicarles	que	se	trata	de	un	asunto	de	celos,	que	no	tiene
nada	que	ver	ni	con	Tanveer	ni	con	nada	que	no	sea	una	simple	pelea	de	novios.	Pero
está	muy	nervioso.	Cierra	 los	ojos,	 pero	 es	mucho	peor.	Han	vuelto.	En	momentos
críticos	 son	 siempre	 tan	 puntuales…	 Enseguida	 empezará	 a	 hacer	 efecto	 la
medicación,	 pero	mientras	 tanto…	Siente	presencias	que	 le	 están	 rodeando,	 con	 su
olor	a	viejo,	a	madera	húmeda,	a	muertos,	santos	y	demonios.

De	 repente,	 oye	 Álex	 un	 chasquido	 a	 su	 espalda	 que	 disuelve	 en	 la	 nada	 sus
visiones.	Abre	 los	ojos	y	 se	 retira	de	modo	 instintivo	de	 la	barandilla	desde	 la	que
observa	 a	 los	 policías.	 Un	 vecino	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 sale	 del	 piso
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ensimismado	con	el	manojo	de	llaves.	No	le	ve.	El	hombre	cierra	la	puerta	y	al	darse
la	vuelta	se	sorprende	de	la	presencia	de	Álex.	Emite	un	grito	de	asombro	que	nadie
puede	impedir.

—¡Menudo	susto	me	ha	dado!	¿Qué	quiere?	¿A	quién	busca?
Álex	trata	de	dar	una	respuesta,	pero	mientras	busca	las	palabras	lee	en	el	rostro

de	su	interlocutor	que	uno	de	los	policías	ha	hecho	acto	de	presencia	por	su	espalda.
—Passi,	senyor,	passi.	No	es	preocupi	de	res,	senyor.	Passi,	si	us	plau…
El	vecino	obedece	al	agente	Rubén	que	lleva	la	pistola	desenfundada	y	la	baja	con

disimulo	cuando	el	hombre	pasa	por	su	 lado.	Álex	está	 frente	a	él	y	sin	saber	muy
bien	por	qué	levanta	las	manos.	Es	entonces	cuando	el	policía	le	muestra	la	pistola,
un	poco	como	si	el	efecto	condicionara	 la	causa	y	no	al	 revés.	De	 repente,	Pep	 les
interpela	desde	el	rellano	inferior.

—¿Qué	pasa	ahí	arriba,	Rubén?
—¿A	que	no	sabes	quién	está	por	aquí?
—¿El	hermano	más	buscado	del	día?
—Exacto.
—Anda,	bajad	los	dos.
Álex	 está	 convencido	 de	 que	 no	 le	 buscaban	 a	 él.	 No	 sabían	 nada	 de	 nada.

Probablemente	 ese	mosso	 tenía	 aún	 más	 miedo	 que	 él,	 y	 por	 eso	 ha	 enseñado	 la
pistola	 sin	 ninguna	 necesidad.	 Como	 si	 Rubén	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,
guarda	el	revólver	y	trata	de	distender	el	ambiente.

—¿No	sabía	que	llevamos	buscándole	todo	el	día?
—No.	Hoy	he	 ido	dos	veces	 a	 comisaría.	Me	 tenían	bastante	 cerca	—responde

Álex	con	aspereza.
Ya	en	el	rellano	de	abajo,	Álex	comprende	que	no	tiene	buena	pinta	que	Epi	no	dé

señales	de	vida	al	otro	lado	de	la	puerta.	Todo	aquello	se	ha	complicado	demasiado,
por	lo	que	interesa	que	acabe	cuanto	antes	y	controlar,	piensa,	las	consecuencias	en	la
medida	de	lo	posible.

—Bueno,	¿qué	pasa	aquí?
La	pregunta	adecuada.	Parece	que	al	menos	ese	poli	—al	contrario	que	el	otro,

que	ha	quedado	a	sus	espaldas—	no	tiene	ganas	de	heroicidades	y	sí	de	acabar	pronto
y	sin	mucho	ruido	con	todo	aquello.

—Mi	hermano	está	dentro.
Pep	 señala	 con	 la	 cabeza	 la	 puerta	 tras	 la	 que	 están	 Epi	 y	 Tiffany.	 Álex	 lo

confirma.
—¿Solo?
—No,	está	con	su	novia.
—Ya.
—Está	asustado.	Han	matado	a	su	amigo.	No	tiene	antecedentes.	Está	hecho	un

lío…	Hablaba	 con	 ellos	 cuando	 habéis	 llegado.	 Estaban	 a	 punto	 de	 salir.	 Déjame
hablar	con	él	y	todo	quedará	en	nada.
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—Vale.	Dile	que	salga,	nos	lo	llevamos	para	interrogarle	y	veremos.
Álex	 se	 conjura	 a	 hacerlo	 salir	 como	 sea.	 Se	 hace	 promesas	 como	 cuando	 era

niño.	Si	no	conseguía	saltar	el	potro	o	aguantar	sin	respirar	un	minuto	bajo	el	agua	de
la	piscina,	esa	chica	no	sería	suya	o	no	 iba	a	aprobar	el	examen.	Si	 lo	consigue.	Si
logra	sacar	a	Epi	de	ahí.	Si	todo	esto	acaba	bien.

Pero	no	hay	nadie	que	conteste	a	sus	palabras.	El	silencio	se	espesa.	Los	policías
se	miran	entre	sí.	Apartan	a	Álex	con	una	cierta	brusquedad,	y	quedan	ellos	apostados
contra	 la	 puerta.	 Se	 identifican	 como	mossos	 y	 exigen	 liberación	 y	 entrega.	 Pasan
segundos	como	eternidades.	Ningún	ruido	y	de	repente	el	repiqueteo	del	pie	de	Álex
contra	 la	 barandilla.	Pep	 le	 insta	 a	 que	deje	 de	hacer	 aquello.	Él	 retira	 el	 pie	 de	 la
estructura	metálica.	No	puede	hacer	mucho	más.	Las	sienes	le	están	chocando	contra
las	paredes	de	algodón	que	el	calmante	ha	ido	creando	en	su	cabeza.	Pero	en	medio
de	 aquella	 hecatombe	 lo	 distingue	 con	 claridad.	 En	 el	 centro	 de	 los	 gritos	 y	 las
pisadas	de	las	botas	de	los	policías,	las	pistolas	y	las	radios	que	ronronean	mensajes
metálicos,	 allí	 está.	En	 la	 puerta,	 resalta	 aquel	 contorno.	Ya	 lo	 ve	 y	 no	 va	 a	 poder
dejar	de	hacerlo.	Una	silueta	del	Pato	Donald	que	le	va	a	mantener	rayado	un	buen
rato	como	si,	de	repente,	todo	lo	demás	quedara	en	un	segundo	plano	y	aquello	fuera
«Cristo	sobre	las	aguas»,	que	diría	su	madre,	siempre	y	cuando	estuviera	viva,	aquí,	y
le	hubiera	gustado	dejarse	la	boca	en	blasfemias.
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«El	tiempo	se	come	al	tiempo»,	decía	el	padre	de	Epi.	Ahora	él	lo	recuerda	y	lo
tiene	por	cierto.	Le	parece	el	tiempo	una	presencia	casi	física.	Un	animal	desbocado
hecho	de	minutos	que,	a	su	vez,	son	piedras,	huesos,	dientes.	Cada	segundo	importa
tanto	que	duele.	Cada	momento	es	el	último.

Cree	que	Tiffany	no	quiere	o	no	sabe	escucharle.	Tiene	miedo	y	parece	que	sólo
dándole	más	puede	hacerle	 entender	que	no	ha	de	 tenerlo.	Tampoco	quiere	hacerle
daño.	En	 realidad,	nunca	ha	querido	hacérselo.	Ahora	 lo	 sabe.	Le	basta	 esa	mirada
huidiza	entre	las	marañas	de	pelo.

—Tiffany,	no	entiendes	nada,	¿verdad?	Hasta	que	tú	y	yo	no	hablemos	y	lo	sepas
todo,	pero	todo,	¿eh?,	aquí	no	sale	ni	Dios.	¿Lo	entiendes?	No	quiero	más	tonterías,
¿vale?	¿Tan	difícil	es…?	Y	si	me	tocáis	mucho	los	huevos,	piensa	una	cosa:	que	ya
me	da	todo	igual.	Que	si	he	llegado	hasta	aquí	es	porque	sé	que	no	puedo	dar	marcha
atrás.	Que	 todo	me	 da	 igual,	 ¿lo	 entiendes?	 Lo	más	 fácil	 sería	 llevárselo	 todo	 por
delante,	así	que	no	me	toquéis	los	cojones.

Claro	 que	 le	 entiende.	 Se	 lo	 dice	 sin	 hablar.	 Gimotea	 para	 que	 sepa	 que	 está
vencida.	 Se	 ha	 equivocado	 con	 esta	 situación	 desde	 el	 primer	 momento.	 Ha
infravalorado	 a	 Epi	 y	 las	 circunstancias	 que	 le	 rodean	—el	 piso	 franco,	 los	 pocos
vecinos,	 la	 hora,	 la	muerte	 de	 Tanveer—,	 y	 que	 la	 cosa	 iba	 en	 serio.	Necesita	 ser
cauta,	 inteligente:	 Epi	 está	 sobre	 aviso	 y	 es	 probable	 que	 su	 vida	 corra	 peligro.
Percibe	 la	 chica	 su	 cuerpo	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 percibido.	 Un	 ente	 con
dimensiones	concretas	que	ha	de	proteger	con	sumo	cuidado.	Como	si	de	una	bomba
de	 relojería	 se	 tratara,	 ha	de	 conseguir	 que	Epi	 no	 toque	nada	que	 la	 haga	 estallar.
Nota	los	dedos	de	sus	pies.	Nota	su	estómago	débil	y	transparente	al	tacto	de	la	hoja
de	una	navaja.	Su	cara	indefensa	ante	un	corte,	un	golpe,	el	cráneo	hundiéndose	como
yeso	 bajo	 la	 fuerza	 de	 un	 loco.	 Le	 encantaría	 trazar	 un	 círculo,	 meterse	 dentro	 y
desaparecer.	Pero	la	tiza	que	ha	de	utilizar	es	invisible,	su	escritura	ha	de	ser	perfecta,
reseguir	sin	temblor	ni	titubeo	la	línea	de	puntos	que	nadie	más	que	ella	ha	de	leer.
Necesita	 utilizar	 con	 Epi	 las	 palabras	 justas,	 las	 promesas	 necesarias,	 las	 caricias
certeras.

—¿Me	vas	a	escuchar?	—insiste	Epi.
Ella	dice	que	sí	 con	 la	cabeza.	Le	va	a	escuchar.	Le	va	a	dar	 la	 razón.	Le	va	a

prometer	amor	eterno.	Esta	vez	va	a	hacerlo	todo	bien.
—¿Por	 dónde	 empiezo?	 —confiesa	 en	 voz	 alta	 Epi,	 como	 deseando	 que	 sea

Tiffany	quien	le	indique	qué	ha	de	decir—.	Ya	sabes	que	hablar	no	se	me	da	bien.
Se	 ha	 sentado	 en	 el	 suelo,	 frente	 a	 ella,	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	A	Tiffany	 la

imagen	le	parece	extraña.	Como	si	Epi	fuera	a	enseñarle	algún	juego	de	manos.	Nada
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por	aquí.	Nada	por	allá.	Sin	trampa	ni	cartón.	Ahora	aparecerá	un	cuchillo	y	con	él	te
cortaré	 el	 cuello.	 Adivina	 la	 carta:	 una	 oportunidad	 entre	 cien.	 Tiffany	 calcula	 la
distancia	que	 les	 separa.	Valora	 si	podría	o	no	evitar	un	 inesperado	acceso	de	 furia
contra	ella.	Qué	posibilidades	 tiene	de	parar	un	golpe	o	una	herida	de	navaja.	Cree
que	ninguna.	Levantada	estaría	más	 segura,	pero	 teme	enfadar	 a	Epi	 si	 lo	hace.	Se
coge,	por	lo	tanto,	con	fuerza	las	piernas	dobladas	y	las	aprieta	contra	el	cuerpo	como
en	un	intento	de	comprimirse	hasta	fulminarse	por	una	de	aquellas	puertas	abiertas	en
el	zócalo	que	los	ratones	de	los	dibujos	animados	tienen	para	frustración	de	gatos	y
escobas.	No	lejos	de	un	Epi	que	aún	está	buscando	las	palabras,	ve	algo	que	la	llena
de	 inquietud	 y	 la	 asusta.	 Es	 el	 amasijo	 de	 cuerda	 de	 escalada	 que	 hay	 allí,
amontonada,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 y	 que	 antes	 estaba	 en	 el	 interior	 del
armario.

¿Cuándo	 la	había	 sacado	Epi?	Con	esas	 cuerdas	podría	 atarla.	Con	ellas	podría
estrangularla.

—Hay	 veces	 en	 que	 uno	 no	 ve	 las	 cosas	 como	 son.	 Tanveer	 era	 como	medio
brujo,	¿sabes?	No	es	ninguna	tontería.	Encantaba	a	la	gente.	No	sé.	Igual	eso	te	pasó
a	ti.	Tampoco	se	llamaba	Tanveer	Hussein.	Su	madre	se	lo	dijo	a	la	mía	un	día.	Una
tarde	en	casa.	En	el	registro	se	llamaba	José	María.	Su	padre,	eso	sí,	era	moro.

—Ya	sabía	eso	del	nombre…
Epi	 se	 pone	 de	 pie	 y	 va	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	 Parece	 algo	 más

tranquilo	ahora	que	ella	le	escucha.
—Él	no	te	quería.	Nunca	te	quiso.	Te	vio	y	quiso	tenerte	porque	tenerte	es	como

tener	un	amuleto,	¿sabes	lo	que	te	digo?	No	sé,	es	como	si	contigo	al	lado	todo	vaya	a
salirte	bien.

—No	opináis	lo	mismo	ni	mi	madre	ni	tú…
—Yo	sí.	Para	mí	eras	como	un	ángel	de	la	guarda.	Eso	es:	como	un	ángel	que	no

creyera	en	el	cielo	o	en	Dios.	Tú,	cuando	estabas	conmigo…
—Estábamos	bien	entonces,	¿verdad?
—Sí.
—Siempre	acabo	destrozando	lo	que	más	quiero,	Epi.	Siempre	la	misma	historia.

Estoy	loca.	Deberían	encerrarme.	Ir	a	un	loquero.	A	una	psicóloga.	Sacar	todo	lo	que
llevo	dentro,	lo	de	mi	padre,	lo	de	Percy.

—Éramos	novios.
—Sí,	joder,	lo	siento	mucho.	Perdóname.	Sé	que	no	me	he	portado	bien	contigo

—se	aventura	a	decir	Tiffany	rogando	a	ese	Dios	y	a	ese	cielo	en	el	que	al	parecer	no
cree	 que	 Epi	 no	 entre	 en	 demasiadas	 suspicacias	 ante	 su	 nuevo	 papel	 en	 aquella
representación.

—Hacíamos	planes,	¿te	acuerdas?
Resuenan	voces	que	no	llegan	a	ser	gritos	al	otro	lado	de	la	puerta.	Se	supone	que

Álex	y	Allaoui	se	deben	de	estar	impacientando.	Dice	Epi	que	han	imitado	voces	de
policía,	 pero	 Tiffany	 no	 está	 segura	 de	 ello.	 Si	 Tiffany	 pudiera	 decirles	 que
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aguardaran	unos	minutos,	que	todo	parece	estar	yendo	bien	ahora,	que	Epi	sólo	quiere
desahogarse	y	 luego	 la	dejará	marchar	y	podrán	entrar	ellos	y	 llevárselo	a	 la	cárcel
para	pudrirse	allí	 los	próximos	años	y	ella	salir	y	explicar	a	 todos	su	aventura,	a	 la
tele,	a	los	periódicos,	a	las	amigas	y	vecinos	del	barrio.

—¡Callad	 de	 una	 puta	 vez!	 —grita	 Epi	 hacia	 la	 puerta—.	 ¡Cómo	 volváis	 a
molestar,	 juro	por	Dios	que	hago	una	 locura	y	aquí	salimos	 todos	con	 las	patas	por
delante!

Las	voces	callan.	Algo	cambia,	de	repente,	en	el	ánimo	de	la	chica.	Epi	no	actúa
de	manera	tan	inconsciente	como	parece.	Tiene	en	la	cabeza	un	plan.	Puede	que	tenga
previsto	matarla,	matarse.	Quizá	sólo	quiera	que	le	escuche	antes	de	acabar	con	ella.
Quizá	ya	no	haya	manera	de	salvar	la	vida.	El	miedo,	con	todo,	la	ilumina	de	pronto.

—Dejadnos	tranquilos.	Estamos	hablando.	No	pasa	nada	—grita	ahora	la	chica—.
Idos	y	de	aquí	a	nada	saldremos	los	dos.	Dejadnos.	Idos.

Epi	 sonríe.	 Le	 gusta	 la	 nueva	 actitud	 de	 Tiffany	 aunque	 no	 se	 fíe.	Ya	 se	 la	 ha
jugado	 una	 vez.	 ¿Qué	 era	 aquello	 que	 recitaba	 su	 padre	 que	 tanto	molestaba	 a	 su
madre?…	 No	 podía	 recordarlo	 con	 claridad:	 se	 le	 escapaba	 cuando	 trataba	 de
retenerlo	en	la	lengua.

—No	será	tan	fácil.
—¿Por	qué	no	será	 fácil?	¿Por	qué	no	puede	serlo?	Tú	me	hablas.	 ¿No	querías

explicármelo	 todo?	 Pues	 explícamelo.	Yo	 te	 escucho.	No	 tiene	 por	 qué	 ser	 esto	 el
final	 sino	un	principio.	Ahora	me	doy	cuenta	de	muchas	cosas.	—Tiffany	cree	que
ahora	 ha	 de	 hablar	 y	 hablar.	 Aturdirle	 con	 palabras—.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 he
estado	ciega.	No	he	visto	nada.	No	he	visto	quién	era	bueno	y	quién	malo.	Quién	me
quería	y	quién	no.

—Yo	te	quería	tanto…
—Y	yo,	a	mi	manera,	también…
—Esperaba	cualquier	cosa:	una	llamada,	encontrarte	en	la	calle.	Te	veía	por	todos

lados	y	cerraba	los	ojos	y	te	seguía	viendo.
—Lo	siento,	Epi,	lo	siento.
—Y	no	entendía	nada:	os	veía	marchar	y	yo…
—He	 estado	 ciega.	 No	 sé	 qué	 me	 pasó.	 Tú	 eres	 lo	 que	 yo	 necesitaba.	 Me

tranquilizas.	Siempre	lo	has	hecho.	Pero	he	luchado	contra	eso.	Me	llenabas	en	todos
los	aspectos.	En	la	cama,	en	la	calle.

«¿Entonces,	Tiffany…?»,	se	pregunta	Epi,	«¿por	qué	pasó	todo	lo	que	pasó?	¿La
humillación	que	parecía	no	 tener	 fin?…»	Ahora	ya	 recordaba	 la	historia	aquella	en
boca	de	su	padre.	Álex	hasta	se	la	aprendió	de	memoria.	«¿Cómo	era	aquello?…	Se
concedió	 a	 la	 mujer	 la	 palabra.»	 ¿Cómo	 seguía?	 Que	 ante	 la	 mujer	 dada	 por	 los
dioses,	«el	héroe	—cualquier	héroe—	se	siente	confuso,	sin	energía»,	y	golpea	al	aire
como	un	boxeador,	cegado	por	la	fatiga	y	la	rabia.	La	mujer	«tiene	palabras	falaces
en	su	boca,	su	temperamento	es	el	del	ladrón».

—Con	palabras	que	hechizan…
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—¿Qué	dices,	Epi?
—Nada.
—No	me	asustes,	hostia.
—¿Yo	te	llenaba?	¿Te	follaba	bien?
—Sí,	sí…
—¿Entonces…?
—¿Entonces	qué?
—Mi	padre	siempre	nos	contaba	historias.	Como	si	todas	las	putas	cosas	que	nos

pasaran	ya	hubieran	sido	escritas	y	contadas	antes…
—Me	hubiera	gustado	tanto	conocerle.
—¿Para	qué?	—corta	de	cuajo	Epi	lo	que	parecía	ser	una	agradable	ensoñación.
«¿Para	 follártelo	 como	 al	 tuyo?»,	 piensa	 Epi.	 ¿De	 dónde	 han	 aparecido	 esas

palabras	en	su	mente?	Es	como	si	 la	 tensión	de	 los	acontecimientos	hubiera	dejado
sueltas	palabras	que	tenía	guardadas	desde	hace	tiempo	en	su	cabeza.	Palabras	de	su
padre	 y	 de	 su	 hermano,	 neones	 que	 siempre	 ha	 tenido	 apagados	 y	 que	 aquel
cortocircuito	 ahora	 iba	 encendiendo.	 Y	 con	 ellos	 se	 aclaraba	 por	 un	 momento	 la
escena.	«No,	no	puedo	creerla.	Miente,	seguro	que	miente».	Retira	su	mirada	de	la	de
la	chica.	No	quiere	ver	 lo	que	ve.	No	quiere	que	 le	 lea	el	pensamiento.	De	pronto,
siente	como	cuando	su	madre	le	limpiaba	con	agua	y	sal	los	ojos	enfermos,	llenos	de
legañas.

Y	es	que	ahora	Tiffany	ya	no	es	Tiffany.	Se	fija	en	las	cejas	tatuadas	de	azul	y	ya
no	son	el	signo	distintivo	de	 los	faraones.	Ahora	 las	ve	como	el	 torpe	dibujo	de	un
payaso	que	no	sabe	hacer	reír.	También	la	actitud	amable	y	cálida	de	Tiffany	es	una
estafa,	 otra	más.	Palabras	que	 engañan	 a	 las	 suyas.	Falaces,	 ahora	 seguro	que	 sabe
qué	significan.	Mentirosas.	Ya	ni	las	oye.	Aquella	diosa	que	imaginó	a	su	lado	para
siempre,	ahora	se	le	mostraba	fea,	ridícula	y	torpe.	Le	mira	los	ojos	y	sólo	ve	ojos.	Y
piensa	 en	 las	 palabras	 que,	 se	miraran	 de	 un	 lado	 u	 otro,	 parecían	 significar	 cosas
distintas.	 Como	 si	 la	 luz	 cambiara	 los	 significados.	 ¿Qué	 misterio	 entrañaba	 todo
aquello?	 ¿Por	 qué	 «te	 quiero»	 no	 significaba	 «te	 quiero»?	 ¿Por	 qué	 «déjame»	 era
«espérame»?	¿Por	qué	«vete	de	mi	vida»	era	«quédate	por	aquí»?

—No	gastes	más	palabras.	Me	cansas	con	tanto	hablar.
Ella	calla.	Hará	cualquier	cosa	que	le	pida.	Pero	él,	de	repente,	ya	no	quiere	nada

de	ella.	Quizá	tirársela	otra	vez	para	quitarse	de	una	vez	todo	el	embrujo,	para	verla
como	el	mal	truco	de	magia	que	es,	rellena	de	sangre,	fluidos	y	mierda	por	dentro.	Ya
no	quiere	que	le	ame	porque	tiene	la	extraña	y	lúcida	conciencia	de	que	nunca	sabrá
de	 veras	 si	 es	 cierto.	 Tendrá	 que	 tenerla	 al	 lado	 siempre	 sólo	 para	 suponerlo,	 para
adivinarlo,	para	interpretarlo	en	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	aquella	mujer.	No,
no	quiere	nada	de	ella,	se	dice	Epi,	mientras	le	retira	la	mirada,	va	hacia	la	ventana	y
mira	a	través	de	las	rendijas	de	la	persiana	la	calle.	Allí	ve	el	coche	de	los	mossos.	Es
un	alivio:	por	fin	todo	está	perdido.

Si	ella	ahora,	a	sus	espaldas,	echase	a	correr	hacia	la	puerta,	no	la	detendría.	De
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hecho	 le	 gustaría	 tanto	 que	 desapareciera,	 que	 nunca	 hubiera	 estado	 allí.	 Que	 ese
regalo	envenenado	jamás	hubiera	llegado	hasta	las	puertas	de	su	casa.	Desearía	que
se	muriera.	Matarla	mientras	ella	 le	mirase	y	 le	pidiera	perdón	porque	 todo	esto	ha
sido	 culpa	 de	 ella.	 La	 llave	 que	 abría	 el	 Paraíso	 era	 la	 misma	 que	 encerraba	 en
prisiones,	 tumbas	y	agujeros.	No	había	más	que	pensar	en	su	padre,	en	el	padre	de
Percy,	en	Tanveer,	en	él	mismo.	La	mataría	y	nadie	se	daría	cuenta.	La	enterraría	en
cualquier	sitio	y	la	vida	empezaría	a	contar	desde	cero	en	aquel	preciso	momento.	Las
calles	del	barrio	serían	cálidas	avenidas	y	no	señuelos	o	emboscadas.	Los	amigos,	los
bares,	los	autobuses	y	coches	brillando	bajo	la	luz	del	sol.	Hay	tantas	cosas	que	hacer
cuando	 uno	 encuentra	 el	 camino	 de	 la	 libertad.	 Pero	 al	 girarse,	 Tiffany	 sigue	 allí
delante.	Se	ha	puesto	de	pie	y	espera	que	él	diga	algo.

—Pídeme	que	te	deje	marchar.
—Déjame	marchar,	por	favor.
—Con	 esa	 voz	 no.	 Con	 la	 que	 ronroneabas	 cuando	 fingías	 al	 hacer	 el	 amor

conmigo.	Con	ésa,	por	favor.
—Déjame	marchar,	por	favor,	Epi,	no	me	humilles.	Yo	nunca	he	fingido…
—Pídeme	que	te	mate.
—No…
—Mastúrbate	delante	de	mí.	De	pie,	ahora.	Hazlo	y	veré	qué	hago	contigo.	Si	te

mato	o	te	abro	la	puerta.
Tiffany	observa	que	Epi	mete	 la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Le	basta	con

enseñar	el	mango	de	la	navaja	para	que	ella	no	tenga	dudas	de	si	va	de	veras	o	no.
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Pep	pediría	refuerzos,	aunque	entiende	por	qué	Rubén	quiere	no	hacerlo.	Tiempo
habrá,	 ha	 parecido	 decirle	 con	 un	 gesto	 su	 compañero.	 No	 pueden	 tirar	 la	 puerta
abajo.	Es	demasiada	su	envergadura,	de	doble	cierre	al	parecer.	De	todos	modos,	 la
decisión	ha	de	ser	suya	y	no	de	Rubén,	así	como	las	consecuencias	que	se	deriven	de
ella.	 Hasta	 ahora	 algo	 parecido	 a	 la	 suerte	 les	 ha	 echado	 una	 mano.	 Empezaron
perdiendo	 el	 señuelo	 y,	 por	 una	divina	 casualidad,	 lo	 encontraron	 con	 el	 gusano	 al
final	del	sedal.	Ahora	lo	tienen	allí	dentro.	Con	una	chica.

Todo	 parece	 encajar	 en	 la	 cabeza	 de	 Pep,	 que	 ha	 conseguido	 hacerse	 una
composición	del	caso.	El	 tío	aquel	se	había	cargado	al	moro	y	 la	mujer	algo	tendrá
que	ver.	Aunque	se	hace	difícil	saber	qué	demonios	tendría	que	ver	una	mujer	en	toda
aquella	basura	de	palizas	a	prostitutas	y	violaciones.	En	realidad,	aquello	siempre	era
como	meter	la	mano	en	el	cubo	de	la	basura.	Una	vez	lo	haces,	todo	—hasta	lo	más
perfumado	y	hermoso—	mancha	y	ensucia,	acaba	pudriéndose	a	la	luz.	Drogas,	éxito,
violencia,	 ambición,	 dinero.	 En	 el	 fondo	 círculos	 del	 mismo	 desespero	 del	 que	 se
ahoga	en	el	remolino.

No	se	oye	nada	dentro	del	piso.	Durante	un	instante	han	oído	a	la	chica	decirles
que	se	vayan,	pero	es	obvio	que	lo	hacía	bajo	amenazas.	También	pudiera	ser	que	no
tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 Tanveer	 Hussein.	 Que	 estuvieran	 ante	 el
enésimo	desgraciado	con	afán	de	cruel	notoriedad	que	se	lo	hace	pagar	a	su	chica.	¿Y
si	se	tratara	de	un	ajuste	de	cuentas?	¿Y	si	Epi	está	acojonado	porque	acaban	de	matar
a	su	colega	y	él	puede	ser	el	siguiente,	como	ha	indicado	su	hermano?	Pero	entonces
¿no	sería	mucho	mejor	desaparecer?	Bien,	a	 lo	mejor	ha	sido	el	 terror	el	que	 lo	ha
metido	en	el	fondo	de	ese	piso.

Más	policías	no	iban	a	conseguir	torcer	la	voluntad	de	Epi	y	hacer	que	libere	a	la
rehén.	Pero	es	de	cajón	que	si	aquello	acaba	en	drama	le	preguntarán	por	qué	no	avisó
a	la	comisaría	y	pidió	refuerzos.	Han	de	actuar	con	rapidez	y	previendo	lo	peor.

—¿Tu	hermano	va	armado?
—No,	no.
—¿Lo	sabes	o	lo	supones?
—Lo	sé.	Es	un	buen	chaval,	muy	pacífico.	No	sé	qué	es	lo	que	ha	podido	pasar.
—¿A	 toda	 esta	 movida	 le	 llamas	 ser	 pacífico?	 Se	 ha	 metido	 en	 un	 buen	 lío.

¿Toma	drogas?	—interviene	Rubén.
—No,	no.	Fuma.	Hachís.	Pero	nada	que	le	haga	hacer	cosas	como	ésas.
—Rubén,	voy	a	llamar.
—No	llames.	Espera	unos	minutos	y	después,	si	quieres,	pides	ayuda,	pero	creo

que	los	dos	podemos.
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—Dejadme	volver	a	hablar	con	él	—tercia	Álex.
—Inténtalo,	pero	me	parece	que	ya	no	va	a	escuchar	a	nadie.
Rubén	se	acerca	a	Pep.	Un	presentimiento	regado	con	el	veneno	del	silencio	no

hace	más	que	crecer	y	crecer	en	su	cabeza.	Bien	podría	ya	habérsela	cargado.	Suena
la	radio	de	Pep	en	contestación	a	su	reciente	petición	de	comunicarse.

—Oye,	 aquí	 tenemos	un	cinco	 siete	dos.	 ¿Puedes	enviar	 a	 alguien	que	me	abra
una	puerta?

—Pep,	¿eres	tú?	Soy	Natalia.
—Hola,	Nat,	¿cómo	estás?
—Supongo	que	mejor	que	vosotros.	¿Es	muy	urgente?
—No	lo	sé.	Creo	que	sí.
—Cuando	pueda	te	envío	una	patrulla	y	un	loquero.
—Vale.
—Pep,	por	cierto,	han	detenido	al	tipo	que	mató	al	moro.
—¿En	serio?
—Sí,	va	para	la	rueda	de	mañana.	Un	paqui	con	antecedentes.	Un	mal	bicho.
Pep	se	gira	hacia	Álex.	No	 le	hace	 falta	decir	nada.	Sabe	perfectamente	que	ha

oído	aquella	conversación.	Sabe	el	mayor	de	los	Dalmau	que	ahora	a	Epi	no	le	van	a
endosar	el	asesinato	de	Tanveer,	y	si	deja	marchar	a	la	chica	el	incidente	quedará	en
nada.	Está,	eso	sí,	con	la	cabeza	clavada	contra	la	pared,	los	ojos	cerrados,	intentando
sin	lograrlo,	dejar	de	sentir	como	el	Pato	Donald	le	pide	que	le	vuelva	a	mirar,	que	no
deje	 de	 observarle.	 Ha	 de	 centrarse.	 Ha	 de	 saber	 qué	 hacer.	 Elegir	 las	 palabras
apropiadas,	el	camino	más	certero	hacia	los	sentimientos	de	Epi.

—Epi,	Epi,	escúchame…	Soy	yo	otra	vez.
A	todo	esto,	Rubén	se	acerca	a	su	compañero	y	le	dice	algo	al	oído.	Pep	reconoce

de	 inmediato	 que	 han	 cometido	 un	 error	 de	 novatos	 y	Rubén	 sale	 disparado	 hacia
abajo	con	el	objeto	de	ir	delante	del	edificio	y	evitar	la	huida	de	Epi.	La	distancia	de
la	ventana	al	 suelo	no	es	 lo	 suficientemente	grande	como	para	disuadir	de	un	salto
que	le	permita	fugarse.

En	la	portería	Rubén	se	encuentra	con	Allaoui,	quien	temía	no	poder	acceder	al
interior	 del	 edificio	 una	 vez	 llegó	 a	 la	 calle	 y	 vio	 el	 coche	 de	 los	mossos	 sobre	 la
acera	y	unos	cuantos	curiosos	fuera	que	no	saben	muy	bien	ni	qué	ni	adónde	mirar.
Ambos	se	cruzan	en	la	puerta.

—No	se	puede	entrar.
—Soy	vecino	—miente	Allaoui.
—De	momento	no	se	puede	entrar.
—Pero…
Rubén	 le	pide	que	no	 insista.	Tiene	demasiada	prisa	para	ubicarse	debajo	de	 la

ventana	 e	 impedir,	 llegado	 el	 caso,	 cualquier	 intento	 de	 fuga	 como	 para	 seguir
discutiendo	con	el	que	él	cree	un	vecino.

Sabe	que	Allaoui	entrará	en	cuanto	él	eche	a	andar.	Y	así	lo	hace	el	barbero,	que
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ha	mantenido	la	puerta	abierta	con	el	pie	durante	toda	aquella	discusión.
Una	 de	 las	 dos	 ventanas	 del	 piso	 donde	 están	 Epi	 y	 Tiffany	 sigue	 con	 las

persianas	bajadas.	La	otra	está	abierta.	Rubén	cree	que	al	llegar	ellos	ambas	tenían	las
persianas	cegadas.	Tal	vez	ya	se	han	marchado.	Mira	a	ambos	lados	de	la	calle	por	si
aún	estuviera	a	punto	de	ver	a	alguien	corriendo,	cuando	repara	que	todos	sus	miedos
son	 absurdos.	 De	 acuerdo,	 la	 ventana	 tiene	 una	 de	 las	 persianas	 subidas,	 pero	 los
cristales	 siguen	 cerrados	 y	 eso	 sólo	 puede	 hacerse	 desde	 dentro.	 «Acertada
deducción»	 se	 anima	 con	 algo	 de	 sorna	 Rubén.	 Ahora	 sólo	 queda	 esperar
acontecimientos.	Antes	le	gustaba	mucho	más	el	jaleo.	Desde	aquel	incidente	en	La
Seu	d’Urgell	se	ha	vuelto	mucho	más	cauto.	Casi	prefiere	que	salga	por	la	puerta	y	lo
detenga	Pep.

—Igual	sí	que	somos	pocos	—se	oye	decir	en	voz	alta,	como	si	estuviera	siendo
registrado	 por	 una	 cámara	 de	 alta	 definición	 para	 ser	 insertado	 en	 alguna	 serie,	 en
alguna	película	de	policías	comprometidos	con	la	defensa	de	las	gentes	de	orden.

Epi	 sigue	 sin	 contestar.	 Pep	 se	 recrimina	 su	 torpeza.	 ¿Qué	 le	 está	 pasando?	Sí,
lento	y	torpe.	Desde	la	central,	Natalia	le	asegura	que	están	haciendo	todo	lo	posible.
Al	 momento,	 le	 vuelve	 a	 llamar	 y	 le	 dice	 que,	 afortunadamente,	 el	 cerrajero	 de
guardia	 está	 por	 el	 barrio,	 que	 en	 nada	 estará	 con	 ellos.	 Allaoui,	 silencioso,	 se	 ha
puesto	detrás	de	Álex.	Éste	le	reconoce	sin	que	sea	necesario	ni	tan	siquiera	girarse.
Ha	resultado	ser	un	buen	amigo:	un	tipo	leal.

—Epi,	 sé	 que	 me	 estás	 escuchando.	 Piensa	 un	 poco	 en	 todo	 esto.	 No	 tengas
miedo.	 No	 os	 va	 a	 pasar	 nada.	 Se	 os	 protegerá.	 La	 policía	 está	 preocupada	 por
vosotros,	pero	me	han	asegurado	que	no	os	va	a	pasar	nada.	Han	detenido	al	asesino
de	Tanveer.	Ya	no	tenéis	que	temer	nada.	La	policía	os	protegerá.

Pep	 recibe	 la	 llamada	 de	Rubén	 en	 la	 que	 le	 informa	 de	 que	 siguen	 dentro	 del
piso.	Que	no	se	ve	movimiento	ni	se	oye	nada.	No	cree	que	nadie	vaya	a	escapar	por
la	ventana,	a	menos	que	tengan	ganas	de	romperse	una	pierna.

—Epi,	Tiffany…	Salid	y	ya	está.	No	compliquéis	más	las	cosas.	Todo	esto	es	un
malentendido.

Suena	la	radio	de	Pep.	Le	avisan	de	que	el	cerrajero	ya	está	abajo.	El	policía	pide
a	Allaoui	que	baje	a	abrir	y	éste	obedece.	Un	murmullo	aparece	y	desaparece	con	la
puerta	que	no	hace	sino	indicar	que	el	número	de	personas	expectantes	por	lo	que	va
a	 suceder	 en	 el	 edificio	 va	 en	 aumento.	 Un	 hombre	 pequeño,	 con	 una	 caja	 de
herramientas	 en	 la	mano,	 sube	 hasta	 el	 rellano	 y	 se	 presenta	 a	 Pep.	 Tras	 jalear	 la
coincidencia	de	estar	tan	cerca,	se	pone	a	trabajar.	Allaoui	ha	de	retirarse	y	Álex	ve
con	algo	de	alivio	como	aquel	tipo	resuelto	y	de	bigote	cano	introduce	sigilosamente
pero	de	modo	resuelto	un	destornillador	en	el	ojo	de	Donald.

Pep	comprende	a	medida	que	van	siendo	desenroscados	los	tornillos	de	la	puerta
que	aquella	historia	tiene	un	pie	en	la	gloria	y	otro	en	la	chapuza.	Sólo	si	el	tipo	va
armado	 puede	 haber	 mal	 rollo.	 Se	 retira	 de	 la	 puerta	 y	 vuelve	 a	 conectar	 con	 la
comisaría.
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—¿Cómo	tenemos	el	tema	de	los	refuerzos?
—Va	una	patrulla.	Ya	ha	salido.	Lo	que	tarden	en	llegar.
Pep	hace	una	 señal	 al	 cerrajero	para	que	no	 se	dé	 tanta	prisa,	pero	éste	 casi	ha

terminado	su	trabajo.	A	duras	penas	trata	de	aguantar	la	puerta	para	que	no	se	venga
sobre	sus	propios	goznes.	Álex	va	a	intentarlo,	quizá	por	última	vez.

El	silencio	se	rompe	como	un	hueso.	Tiffany	grita	pidiendo	auxilio.	Pep	piensa	en
su	madre,	en	su	novio,	en	la	cena	a	la	que	le	han	invitado	esa	misma	noche.	Su	cabeza
tiene	una	melodía	 tontorrona	que	pone	banda	sonora	a	un	estado	de	excitación	que
responde	 tanto	 al	 miedo	 como	 a	 la	 necesidad	 de	 actuar.	 Allaoui	 se	 aparta	 cuando
también	 se	 retira	 el	 cerrajero,	 ya	 que	 ese	 último	 gozne	 que	 resiste	 puede	 saltar	 en
cualquier	momento.	Pep	empuja	a	Álex	contra	la	barandilla,	desenfunda	la	pistola	y
pone	todo	su	cuerpo	en	tensión.	Álex	se	fija	en	la	mandíbula	marcada	del	agente,	en
la	mirada	fija	en	una	puerta	que	está	a	punto	de	venirse	abajo.	Oye	la	voz	de	Jamelia
al	otro	lado	de	la	puerta,	en	la	calle,	subiendo	por	la	escalera.	Grita	el	nombre	de	su
hermana.

Álex	sabe	que	ha	fracasado.	Como	tantas	otras	veces,	él	lo	está	viendo	todo	desde
fuera.	No	ha	conseguido	 sacar	 a	 su	hermano	del	piso.	Ha	 ido	 tres	pasos	por	detrás
desde	aquella	madrugada	en	el	bar	de	Salva.	Podía	haberle	detenido	en	ese	momento
y	no	lo	hizo.	Podía	haber	sido	más	perspicaz	y	acertar	con	ese	escondrijo.	Podía	haber
dudado	 menos,	 durante	 menos	 tiempo.	 Podía	 haber	 hecho	 más	 por	 Epi.	 Haberle
escuchado	más	que	humillarle	e	indicarle	todo	aquello	que	hacía	mal	o	a	destiempo	o,
simplemente,	ni	llegaba	a	hacer.	Podía	haber	ido	tras	papá	cuando	éste	se	fue.	Haber
estado	con	la	vieja	cuando	se	puso	fea	y	sucia,	cuando	agonizaba.

La	cabeza	se	le	llena	de	imágenes.	De	ellos	dos	con	su	padre	a	cambiar	cromos	en
el	Mercat	de	Sant	Antoni,	o	aquella	vez	en	la	escuela	que	Epi	se	partió	la	cara	en	su
defensa	 y	 también	 aquella	 otra	 en	que	 él	 no	 lo	 hizo	y	 permaneció	 escondido	 en	 la
clase,	 a	 oscuras,	 esperando	 que	 pasara	 la	 pelea.	 Recordó	 las	 promesas	 que	 había
hecho	a	su	madre	con	respecto	a	su	hermano	pequeño	y	a	ésta,	joven	y	bonita,	yendo
a	 buscarles	 al	 colegio	 o	 secándoles	 el	 pelo	 con	 una	 toalla	 rosa	 que	 olía	 a	 jabón.
Aquellas	películas	que	veían	los	cuatro	juntos	los	sábados	por	la	noche	riéndose	hasta
morir.	La	del	 inspector	mete	patas	 y	 la	 del	 puma	que	 se	 escapa	y	nadie	 encuentra.
Cuando	aprendió	a	 ir	 en	bicicleta	y	Epi	y	 los	otros	niños	de	 la	 calle,	que	en	 teoría
estaban	 aguantándole	 el	 sillín,	 le	 adelantaban	 y	 le	 mostraban	 las	 manos	 en	 una
imparable	 expresión	 de	 alegría.	 Ese	 mismo	 día,	 sus	 padres	 decoraban	 con	 papel
pintado	las	paredes	de	casa.	Largas	tiras	de	papel	por	encima	de	la	mesa	del	comedor,
botes	de	cola,	pinceles	espesos	que	parecían	hacer	chasquidos	con	la	lengua	cada	vez
que	se	aplicaban	al	reverso	del	papel.

¿Qué	 hacer	 con	 todo	 eso?…	 Ahí	 tiene	 a	 un	 tipo	 con	 una	 pistola	 y	 dentro	 su
hermano	y	Tiffany,	 sin	 saber	 si	 viva	o	muerta,	 si	 cualquiera	de	 los	dos	 está	vivo	o
muerto.	Puede	 intentar	parar	 a	 ese	policía	y	 entrar	primero	él.	Puede	hacer	 eso.	Al
menos	intentarlo.	Comprueba	que	el	cerrajero	hace	una	inequívoca	seña	al	policía	con
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la	cabeza,	se	aparta	de	 la	puerta	y	baja	 tres,	cuatro	escalones	obligando	a	Allaoui	a
bajar	un	par	más.

La	puerta	sólo	necesitará	un	buen	empujón	para	hacerla	caer.	Y	en	ese	momento,
Álex	decide	ser	un	hombre	de	acción	y	enfrentarse,	tantos	años	después,	a	Helio.	Y
con	más	 torpeza	 que	 acierto	 empuja	 a	 Pep	 contra	 la	 pared,	 impacta	 con	 la	 puerta,
revienta	el	último	de	los	goznes,	precipitándolo	todo,	como	hubiera	hecho	el	valiente
Héctor,	 el	 mejor	 de	 los	 hombres,	 según	 su	 padre,	 de	 haber	 estado	 allí	 en	 esos
momentos.
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Minutos	antes	de	que	Álex	derribara	 la	puerta,	Epi	había	cruzado	la	estancia	en
dirección	a	Tiffany,	que	pensó	sin	convicción	que	Epi	 iba	a	 llevarla	hasta	 la	puerta
para	dejarla	marchar.	Pero	también	temía	que	fuera	hacia	ella	con	el	único	objeto	de
acabar	 con	 todo	y	matarla	de	una	vez.	No	 llevaba	Epi	nada	 en	 la	mano,	 así	 que	 si
quería	acabar	con	su	vida	iba	a	tener	que	estrangularla.	Intentó	leer	algo	en	la	cara	de
Epi	pero	fue	 inútil.	El	hombre	rehuía	su	mirada.	Era	obvio	que	 jugaba	con	ella.	La
había	tenido	allí	de	pie	cumpliendo	su	parte	del	trato	y	ahora	no	daba	sino	a	entender
que	no	había	sido	suficiente,	que	la	función	había	sido	aburrida.

Epi	estaba	borracho	del	poder	que	le	otorgaba	creerse	imprevisible	y	temido.	No
puede	decirse	que	obedece	a	un	plan	prefigurado	porque	siempre	ha	sido	 torpe	con
todo	eso.	Simplemente,	de	repente	ocurrió.	Un	fogonazo,	la	inspiración	de	saber	qué
hacer	a	continuación.	Todo	quedaba	a	oscuras	menos	algo.	Una	persona,	un	objeto,
una	palabra.	Era	como	en	 los	 juegos	de	su	ordenador.	Encontrabas	el	objeto	que	 te
permitía	 abrir	 la	 puerta,	 ascender	 a	 un	 nivel	 superior,	 activar	 el	 holocausto	 a	 tu
alrededor.

Unos	 instantes	 antes	 había	 comprendido	 cómo	 debía	 acabar	 aquel	 enorme
alboroto.	 No	 podía	 cerrar	 el	 día	 más	 importante	 de	 su	 vida	 con	 unas	 simples
disculpas.

O	abriendo	la	puerta	y	dejando	que	Álex	y	todos	los	demás	arreglaran	el	entuerto
a	su	manera.	No,	aquello	debía	acabar	con	algo	que	imantara	el	recuerdo	de	aquel	día
para	siempre,	que	proyectara	su	estampa	hasta	muchos,	muchos	años	más	allá.	Iba	a
renunciar	a	 la	vida,	 a	 tener	hijos,	 a	 ser	 feliz,	 a	 tener	dinero.	Y	a	cambio,	el	mundo
debería	 echarle	 de	menos.	Después,	 el	 universo,	 si	 quería,	 que	 volviera	 a	 empezar.
Resetear	piezas,	acomodar	el	nuevo	orden,	pero	nada	sería	igual	a	partir	de	ahora	en
la	vida	de	la	gente	que	le	rodeaba.

Era	 tan	 extraño	 que	 semejante	 objeto	—una	 cuerda	 de	 escalada	 casi	 nueva—
estuviera	allí,	en	aquella	casa,	que	por	fuerza	tenía	que	significar	algo.

Tiffany	observa	aterrada	el	ir	y	venir	de	Epi	por	el	piso.	«Éste	tiene	una	idea	en	la
cabeza,	está	claro.»	Sigue	sin	mirarla	al	pasar	junto	a	ella.	Se	levanta	la	chica	para	ir	a
esconderse	 en	 el	 dormitorio.	 Epi	 no	 se	 lo	 impide.	 Lo	 hace	 con	 la	 idea	 de	 que	 si
desaparece	 de	 su	 inmediato	 campo	 de	 visión,	 quizá	 se	 olvide	 de	 ella.	 Pero	 apenas
unos	instantes	después	entra	tras	ella.	Lleva	aquella	cuerda	de	escalada	en	las	manos.
Tiffany	vuelve	a	mirarle	a	los	ojos.	Esta	vez	los	encuentra.	No	son	pozos	negros.	No
dicen	 nada	malo.	 Para	 su	 sorpresa,	 Epi	 le	 lanza	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 sobre	 el
colchón.

—Venga,	ayúdame.
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—¿Qué,	qué	vas	a	hacer?
—Anuda	la	cuerda	alrededor	de	las	patas	del	armario.	Venga,	date	prisa.
Tiffany	intuye	que	el	plan	de	Epi	es	descolgarse	por	una	de	las	ventanas.	El	alivio

de	saber	que	no	iba	a	morir	asesinada	la	activa.	Coge	el	cabo	de	cuerda	y,	aunque	sin
demasiada	habilidad,	 intenta	ayudar.	Entre	 los	dos	pasan	 la	cuerda	alrededor	de	 las
patas	del	armario	y	aprietan	un	triple	nudo.

—¿Vamos	a	escapar,	Epi?	¿Vamos	a	hacerlo?
Él	no	contesta.	Podría	hacerlo,	pero	aquel	día,	 entre	otras	cosas,	ha	descubierto

que	 los	 pensamientos,	 los	 deseos	 y	 también	 los	 sueños	 nacen	 muertos	 en	 cuanto
forman	palabras.	Prefiere	conservar	la	atención	de	Tiffany	en	todos	y	cada	uno	de	sus
movimientos	 como	 un	 bien	 escaso	 y	 precioso	 que	 llevarse	 al	 más	 allá.	 Sale	 de	 la
habitación	 a	 cumplir	 con	 nuevas	 tareas.	 Se	 mueve	 rápido,	 eficaz.	 Su	 propósito	 es
abrir	la	ventana,	pero	al	ver	que	había	un	poli	vigilando	en	la	calle	decide	invertir	el
orden	de	las	acciones.	De	regreso	al	dormitorio,	se	anuda	la	cuerda	al	cuello	como	la
primera	y	última	corbata	que	se	habrá	puesto	en	la	vida.	Mira	entonces	hacia	Tiffany
y	aunque	ya	no	sabía	qué	tenía	dentro	para	ella,	supuso	que	debía	despedirse.

—Puedes	marcharte	una	vez	yo	haya	saltado.
Epi,	 en	 cierta	manera,	 espera	 algo	 de	Tiffany.	Unas	 palabras,	 un	 último	 regalo.

Algo	que	llevarse	consigo.	Y	la	chica	está	 tentada	de	hacerlo.	Le	ha	sorprendido	lo
que	 le	 ha	 dicho.	 Su	 primer	 impulso	 ha	 sido	 disuadirle,	 pero	 algo	 la	 ha	 frenado.
Enseguida	 le	pueden	más	 las	ganas	de	que	se	mate	que	de	solucionar	 todo	aquello.
Que	 salte	 y	 se	 rompa	 el	 cuello,	 buenas	 noticias	 todas	 ellas.	 El	 silencio	 de	 Tiffany
irrita	 a	 cada	 segundo	 a	 Epi.	 Allí	 está,	 de	 pie	 en	 un	 rincón,	 con	 la	 cara	 sucia	 de
lágrimas	 y	 sudor,	 de	 polvo	 y	 pánico,	 lejos,	 tan	 lejos	 de	 la	 pantera	 que	 paseaba	 su
silueta	 elegante	 por	 las	 calles	 y	 los	 bares	 del	 barrio,	 del	 cuerpo	 desnudo	 que	 Epi
imaginaba	 como	 una	 tinaja	 llena	 de	 aceite	 caliente,	 de	 perfume,	 de	 hijos	 futuros,
placer	sin	 fin	ni	hartura.	Ridicula	con	su	 ropa	elástica	para	gustar	y	que	ahora	 luce
arrugada	y	llena	de	manchas.	Epi	piensa	que	asustados	todos	nos	parecemos	mucho.

—Aún	tienes	miedo,	¿verdad?
Ella	no	dice	nada.	Hierática,	se	limita	a	seguir	mirándole.	Haciéndose	a	la	idea	de

que	está	frente	a	un	condenado	a	muerte.	Tiffany	visualiza	el	momento	en	que	él	salte
por	la	ventana	y	la	cuerda	se	tense,	cuando	quede	colgado	sobre	el	segundo	piso	de
aquel	 edificio	 y	 el	 cuello	 se	 le	 quiebre	 como	 una	 rama	 podrida.	 También	 quedará
empalmado.	«Al	menos,	eso	dice	la	leyenda	urbana»,	piensa	la	chica.	Todo	el	barrio,
a	modo	de	homenaje	a	 la	mujer	por	 la	cual	mató	y	 se	mató,	verá	 su	polla	enhiesta
como	 una	 orgullosa	 bandera	 del	 desamor.	 La	 guerra	 habrá	 acabado.	 Él	 la	 habrá
perdido	 y	 ella	 se	 nutrirá	 y	 beberá	 de	 aquel	 cadáver	 para	 ser	 más	 fuerte	 que	 hasta
ahora.

—Si	sólo	hubieras	sido	un	poquito	leal.
¿No	era	aquello	un	trozo	de	canción,	Epi?
—Tú	no	lo	entiendes.
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—Eso	 sí	 que	 es	 verdad,	 Tiffany.	Me	 voy	 sin	 entender	 nada.	 Igual	 por	 eso	me
mato.	 Porque	 no	 quiero	 saber	 si	me	 quisiste	 o	 no.	 Si	me	 tuviste	 engañado	 todo	 el
tiempo.	Me	voy	para	no	saber.

Ni	 se	 da	 cuenta	 Epi	 de	 que	 las	 lágrimas	 empiezan	 a	 brotar,	 a	 rodar	 por	 sus
mejillas.	Tiffany	 lo	mira	 y	 se	 contagia	 sin	 saber	 por	 qué.	No	 es	 compasión.	No	 es
dolor.	No	es	por	Tanveer	ni	tampoco	por	Epi.	Quizá	sea	por	ella.

Quizá	 sea	 por	 nada.	 Llorar	 por	 llorar.	 Por	 hacer	 compañía.	 Lágrimas	 como
goterones	de	pintura.	Lágrimas	de	dibujos	animados.	Epi	las	interpreta	como	de	amor.
Y	por	ello	si	la	chica	se	lo	pide,	no	saltará.	Ya	ha	demostrado	que	era	un	hombre:	que
podía	hacer	cualquier	cosa.	Pero	ella	sigue	sin	decir	nada.

—Mío	 será	 tu	 último	 pensamiento	 antes	 de	 irte	 hoy	 a	 dormir…	 ¿Te	 acuerdas
cuando	me	lo	decías?

—Sí.
—Supongo	que	habrá	otros	tíos	después	de	mí…
—No,	no…
—Sí,	sí,	no	mientas	ahora…	Ya	da	igual,	pero	cuando	estés	con	ellos	pregúntales

qué	 serían	 capaces	 de	 hacer	 por	 ti…	 ¿Cuánto	 se	 ha	 de	 querer	 para	 hacer	 esto?…
Matar	por	ti,	matarse	por	ti.	¿Quién	te	va	a	querer	más	que	yo?

—Nadie,	nadie…	yo…
—Tú…	¿qué?
Es	cierto.	Nadie	 la	querrá	nunca	 tanto.	Esa	certeza	hizo	que,	de	pronto,	 supiese

que	volvía	a	ser	la	cruel	reina	de	los	naipes,	que	de	repente	ha	recuperado	el	poder,
que	es	ella	quien	decide.

—Epi,	no	lo	vas	a	hacer	y	tú	lo	sabes.
Él	 reconoce	 el	 cambio.	 Las	 palabras	 le	 han	 vuelto	 a	 debilitar:	 debería	 haber

callado.	No	haber	querido	arrancar	a	la	chica	una	última	caricia	o	certeza.	Tiffany	ya
no	parece	asustada.	Vuelve	a	coger	la	correa	y	a	restregarle	el	hocico	por	su	mierda.
Es	idiota:	la	ha	dejado	volver	a	hacerlo.

—No	lo	harás	porque	no	quieres	hacerlo.	Porque	nunca	has	pensado	en	matarte.
Sólo	querías	asustarme,	¿verdad?…	A	una	mujer	y	a	un	crío.	Menuda	hazaña.	Bien,
ya	está.	De	puta	madre.	Ya	eres	todo	un	hombre,	Epi,	ya	puedes	volverte	a	casita.

Las	palabras,	el	arrojo	de	las	palabras	de	Tiffany,	sorprenden	a	ambos.	Epi	supo
que	 debía	 recuperar	 lo	 antes	 posible	 la	 iniciativa,	 robar,	 si	 aún	 estaba	 a	 tiempo,	 el
poder	 de	 las	manos	 de	 la	mujer.	Qué	 daría	 por	 conservar	 la	 bolsa	 de	 deporte.	 Por
introducir	 la	mano	 en	 ella	 y	 distinguir	 el	mango	 de	madera.	 Sacarlo	 de	 la	 bolsa	 y
exhibirlo	 ante	 los	 ojos	 de	 aquella	 hija	 de	 perra,	 volver	 a	 convertirla	 en	 una	 niña
asustada.

Cierra	el	puño	como	si	agarrara	el	martillo.	Simula	notar	su	peso	y	consistencia.
Va	hacia	la	chica	con	el	rostro	descompuesto,	el	brazo	alzado,	la	violencia	en	todos	y
cada	 uno	 de	 sus	 gestos	 y	 sonidos.	 Tiffany	 grita.	 Lo	 hace	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 al
tiempo	que	se	agacha,	cubriéndose	la	cabeza	con	las	manos.	Una	de	las	puertas	del
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armario	se	abre	y	Epi	se	ve	reflejado	en	el	espejo	interior	de	la	puerta.	Otra	vez	un
espejo	antes	de	asesinar	a	alguien.	Su	imagen	es	nítida:	él	no	ha	de	morir	aún.	Haga
lo	 que	 haga	 no	morirá.	Cerrará	 los	 ojos	 y	 rebanará	 la	 cabeza	 a	Medusa.	Volverá	 a
meter	a	Pandora	en	su	maldita	caja.	Arrancará	el	corazón	a	Tiffany	y	se	lo	comerá.

Con	 furia,	 asesta	 un	 golpe	 a	 la	 puerta	 del	 armario	 que	 bate	 y	 le	 golpea	 en	 la
espalda.	 Se	 siente	 ridículo.	 ¿Cómo	 lo	 hizo	 esta	mañana?	Rápido.	 El	 brazo	 tensado
sólo	tenía	que	arremeter	con	fuerza	contra	aquella	cabeza	y	el	mal	ya	no	dolería.	Se
habría	acabado	el	dolor,	la	herida	dejaría	de	sangrar.	Pero	quizá	la	evidencia	de	que
no	sería	así,	de	que	los	fantasmas	se	empecinan	más	en	estar	por	aquí	que	los	propios
vivos.	Que	 los	padres	desaparecidos,	 los	cuentos	de	Apolo	y	Eurídice,	Daniel	y	 los
leones,	la	cueva	de	los	leprosos	en	la	que	estaba	sentado	Job,	son	muchos	más	reales
que	una	madre	siempre	enferma	que	un	día	murió,	los	amigos	que	crecen,	se	casan	y
se	marchan,	los	hermanos	a	los	que	nunca	encuentras	un	momento	para	decirles	por
qué	 les	 quieres	 o	 les	 detestas.	 Tal	 vez	 sólo	 fue	 que	 el	 odio	 se	 sustentaba	 en	 la
esperanza	de	una	vida	mejor,	mientras	que	ahora	el	golpe	mortal	le	llevará	a	otro	sitio
más	triste.	Ya	no	hay	suficiente	fe	en	todo	este	enorme	planeta	que	pueda	llenarle	las
tripas,	el	pecho,	la	cabeza	y	convencerle	de	seguir.	Epi	baja	el	brazo,	abre	la	mano	y
el	martillo	 imaginario	 que	 tiene	 en	 la	mano,	 al	 abrir	 ésta,	 desaparece	 como	 en	 un
macabro	juego	de	magia.

No	esperará	más.	Sale	del	dormitorio.	Abre	la	ventana.	Retrocede	dos	pasos	para
tomar	impulso.	Aprieta	el	lazo	alrededor	de	su	cuello	y,	tras	subirse	al	marco,	salta.	A
su	espalda,	un	gran	estruendo	le	hace	confundir	el	ruido	del	armario	que	se	ha	venido
abajo	con	el	de	la	puerta	del	piso,	que	ha	sido	abatida	por	Álex.

En	el	vacío	no	hay	nubes	y	apenas	aire	que	respirar.	Un	instante	antes	Epi	quería
morir	y	ahora	quiere	caer	de	pie,	hacerse	el	menos	daño	posible.	Un	instante	dura	una
eternidad	 pero,	 incomprensiblemente,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 eternidad	 no	 dura
apenas	nada.	Ya	no	vivirá.	No	verá	nada	más.	No	sabrá	nada	más	de	nada	ni	de	nadie.
Y	su	cabeza,	aterrada	por	el	dolor	del	impacto	que	está	a	punto	de	llegar,	no	recuerda
nada	 suyo.	 También	 eso	 es	 mentira.	 Ningún	 recuerdo	 de	 niño	 ni	 especialmente
emocional.	No	la	imagen	de	Tiffany	cuando	le	amaba,	si	alguna	vez	lo	hizo.	Nada	de
eso.	A	 la	mente	 le	 llega	un	 recuerdo	absurdo.	Algo	que	su	memoria	ha	conservado
íntegro	y	 en	buen	 estado,	 hasta	 el	menor	 detalle.	Mientras	 cae,	Epi	 recuerda	 a	 una
niña	 a	 la	 que,	 por	 accidente,	 se	 le	 clavó	 un	 bolígrafo	 en	 el	 paladar.	 Tuvieron	 que
llamar	a	una	ambulancia	y	se	la	llevaron	al	dispensario,	donde	le	pusieron	tres	puntos
de	sutura.	El	niño	que	había	provocado	el	accidente	al	empujarla	se	llamaba	Roger.
La	 niña,	 Genoveva.	 En	 la	 clase	 decían	 que	 se	 gustaban.	 Roger	 lo	 desmentía.
Genoveva	callaba.	Qué	absurdo,	ése	era	su	último	pensamiento	antes	de	morir.

Álex	entra	en	la	habitación	y	cae	de	bruces	sobre	la	puerta.	Desde	el	suelo	puede
ver	a	su	hermano	saltar	por	la	ventana.	Intenta	enderezarse	e	ir	hacia	él,	pero	el	mosso
se	apoya	sobre	su	hombro	y	le	pasa	por	encima.	Pep	ha	leído	mejor	el	escenario	y	va
hacia	el	extremo	de	la	cuerda,	en	la	otra	habitación.	El	mayor	de	los	Dalmau	intenta
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levantarse	 y	 lo	 consigue.	 Piensa	 una	 tontería	 tras	 otra	 a	 toda	 velocidad.	 Si	 coge	 la
cuerda	sólo	conseguirá	quemarse	las	manos,	o	ayudar	a	ahorcarse	a	su	hermano.	¿Y	si
prueba	a	saltar	también	él	y	cogerlo	en	brazos	en	el	aire	y	amortiguar	el	golpe	con	su
cuerpo?	¿Y	si…?

Llega	a	 la	ventana	y	ve	como	abajo	el	segundo	mosso	va	hacia	el	cuerpo	de	su
hermano	que,	 colgado	de	 la	 cuerda	de	 escalada,	 está	 a	punto	de	 impactar	 contra	 el
muro	del	edificio.	Se	le	ha	caído	al	policía	la	gorra	de	plato	y	marcha	por	en	medio	de
la	acera	con	los	brazos	tendidos	como	si	alguien	le	hubiese	tirado	un	paquete	de	ropa.
Álex	comprende	que	se	harán	daño	los	dos,	su	hermano	y	el	policía,	mucho	daño,	y
en	 el	 pensamiento	 está	 implícita	 la	 sensación	 de	 que	 su	 hermano	 saldrá	 de	 ésta.
Seguro.

Pep	entra	en	la	habitación	y	distingue	a	la	chica	en	un	rincón.	Buena	noticia:	está
viva.	El	armario	se	ha	desplomado	sobre	el	colchón	como	un	gigante	torpe	de	láminas
de	madera	descuajaringadas.	La	cuerda	sólo	se	sujeta	en	una	de	las	patas.	Pep	se	tira
sobre	 el	 armario	 y	 mientras	 con	 su	 cuerpo	 hunde	 la	 parte	 posterior	 del	 mueble,
consigue	 liberar	 la	pata	del	 lazo	en	el	preciso	momento	en	que	Epi	espera	el	golpe
contra	el	hormigón	o	el	estirón	mortal	que	le	romperá	el	cuello.	Uno	u	otro.

La	 cuerda	 liberada	 corre	 como	 una	 exhalación	 por	 entre	 las	 piernas	 de	 Álex.
Marcha	por	la	ventana	detrás	del	mismo	destino	que	el	de	su	dueño.	El	fardo	de	ropa
cae	torpe.	Los	brazos	de	Rubén	y	las	piernas	de	Epi	se	quiebran	casi	al	unísono	en	un
dolor	 sordo.	 Epi	 y	Rubén	 quedan	 sobre	 el	 suelo,	 inertes,	 doloridos	 y	 quejosos.	 La
gente	se	acerca	a	auxiliarles.	Álex	lo	mira	todo	desde	lejos.	Como	siempre.
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La	noche	pareció	reventar	en	los	oídos	de	Tanveer	y	Epi.	El	estruendo	de	aquel
galope	 por	 las	 calles	 empinadas,	 sabedores	 ambos	 de	 que	 el	 refugio	 estaba	 abajo,
abajo,	 algo	más	 abajo,	 en	 el	 barrio	 cerca	 de	 un	mar	 que	 se	 presentía,	 se	 olía	 o	 se
suponía,	pero	que	nunca	se	dejaba	ver.	Algún	perro	ladraba,	pero	enseguida	se	perdía
el	sonido	a	lo	lejos.	Eran	dos	máquinas	perfectas.	Todo	funcionaba:	brazos,	piernas,
cabeza,	 tal	 y	 como	 se	 le	 pedía.	 «Tan	 poca	 gente	 en	 estas	 casas	 enormes»,	 pensó
Tanveer	Hussein	la	última	noche	antes	de	su	muerte	al	internarse	en	un	barrio	rico	de
su	ciudad.	Pasado	un	buen	rato,	él	miró	hacia	atrás.	No	les	seguía	nadie.	Esta	vez	se
habían	 librado	 por	 poco.	 Deberían	 ir	 y	 poner	 una	 denuncia	 en	 la	 comisaría	 más
próxima	 para	 que	 constara	 que	 les	 habían	 robado	 la	 furgoneta.	 Si	 no	 había	mucho
movimiento,	en	unos	días	se	dejarían	caer	por	donde	la	puta	y	la	untarían	con	algo	de
pasta	para	que	se	mantuviera	calladita.

—Para,	para,	para…
Ya	 le	 parecía	 de	 locos	 ir	 a	 esa	 velocidad.	 También	 le	 daba	 la	 risa	 ver	 a	 Epi

corriendo	como	un	descosido,	con	los	pelos	como	si	le	hubieran	dado	una	descarga	de
amperios	y	esa	pinta	desaliñada,	agarrándose	a	esa	bolsa	de	deporte	que	iba	de	aquí
para	allá,	fuera	de	control.

—¡Para,	cabrón,	que	me	meo!
Epi	se	detuvo	unas	zancadas	más	allá	y	regresó	sobre	sus	pasos.	El	corazón	se	le

salía	por	la	boca,	casi	no	podía	hablar,	pero	aun	así	se	sentía	en	buena	forma.	Mucho
más	que	el	moro.	Le	va	a	poder.	Va	a	poder	con	él.	Seguro.

—Tío,	te	miraba	correr	y	me	meaba.	¿Qué	coño	llevas	ahí?
—¿Aquí?	—dijo,	mostrando	 la	bolsa—.	Los	papeles	de	 la	 furgo	y	herramientas

del	Quimet.
—Vámonos	a	mear.
Se	acercaron	a	una	de	las	paredes	de	aquellas	mansiones	que	una	vez	fueron	casas

de	verano	y	que	 se	habían	 reconvertido	 en	 clínicas	para	viejos	 con	hijos	 ricos.	Sin
decir	 nada,	 se	 bajaron	 las	 cremalleras	 y	 empezaron	 a	mear.	 El	 líquido	 amarillento
crujía	sobre	la	pared.	Epi,	de	reojo	y	como	tantas	otras	veces,	se	la	miró	a	Tanveer	y
pensó	que	eso	se	lo	metía	a	Tiffany	en	la	boca	o	entre	las	piernas.	Le	dio	asco,	rabia	y
una	tristeza	absoluta	que	siempre	le	cubría	como	si	alguien	hubiera	dejado	caer	una
manta	desde	las	estrellas.

—Joder	con	la	zorra	esa,	¿eh?
—Sí,	pero…
—Pero	¿qué?
—Que	te	pasas.
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—¿Por	qué	me	paso,	pringao,	por	qué?	—le	decía	Tanveer	mientras	con	una	de
sus	manos,	que	aún	olía	a	orina,	le	cogía	la	cara	hasta	que	los	labios	se	le	quedaban
en	forma	de	beso—.	¿Tú	te	crees	que	no	les	gusta?

—¡Déjame,	tío!
Epi	se	deshizo	de	él	lo	mejor	que	pudo.	Tanveer	ya	estaba	por	otra	cosa.	Buscó	un

paquete	de	cigarrillos	y	se	puso	a	fumar,	sentado	en	el	bordillo	de	la	acera,	no	muy
lejos	 de	 donde	 habían	meado.	 Epi	 estaba	 de	 pie	 en	medio	 de	 la	 acera.	 La	 coca	 le
impedía	estarse	quieto.

—Deberíamos	irnos	de	aquí.	Si	la	patrulla	nos	ve	de	solanas,	nos	va	a	parar.
—¿Qué	pasa?	¿Que	en	tu	puto	país	no	existe	la	libertad	de	fumar	tranquilamente

en	la	calle	o	qué?
—También	es	tu	país,	Tanveer.
—¿Cualo	país,	loco?	Si	ni	vosotros	sabéis	cómo	se	llama	esto.	Sóc	català.	Visca

el	Barça.	De	puta	madre.	Yo	soy	del	País	de	Alá	y	os	vamos	a	dar	por	saco	a	todos
vosotros.

—Si	nos	detienen,	yo	 llevo	aquí	 todos	 los	papeles	de	 la	 furgo.	Deberíamos	 ir	a
poner	la	denuncia.

—Deberías.	Yo	no	he	estado	aquí.	Además,	yo	a	una	comisaría	ni	me	acerco.	Ve
tú.	Nos	vemos	mañana.

—Vamos	 juntos.	 Quédate	 cerca	 y	 después	miramos	 donde	 Carlos	 a	 ver	 si	 está
abierto.

Tanveer	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Cuando	 acabó	 el	 cigarro,	 se	 levantó	 de	 un
salto,	 fue	 hacia	 Epi	 y	 pasándole	 la	 mano	 por	 el	 hombro	 empezaron	 a	 caminar	 en
dirección	sur,	hacia	el	barrio.

—Si	no	te	quisiera	el	Tanveer	tanto	te	iban	a	dar	por	culo	de	buena	manera.
Atravesaron	dos	glorietas	sin	hablar.	Epi	recordaba	que	había	una	comisaría	cerca

de	un	hospital,	y	el	hospital	parecía	ser	ése	al	que	se	acercaban.	A	Tanveer	le	entró
una	 de	 aquellos	 ataques	 de	 sueño	 que	 nadie	 parecía	 creerse	 del	 todo.	 Con	 toda	 la
mierda	que	se	había	metido	hoy	y	aún	podía	echar	una	cabezadita.	Se	quedó	dentro
de	un	cajero	con	un	sintecho	al	que	conocía	de	no	sabe	qué	ni	cuándo.	El	mendigo	le
abrió	la	puerta	y	le	saludó.

Epi	 rellenó	 el	 formulario	 en	 comisaría.	 Indicó	 que	 se	 la	 habían	 robado	 por	 la
tarde,	casi	doce	horas	antes.	El	policía	no	le	preguntó	qué	había	hecho	desde	entonces
para	presentarse	a	esas	horas	a	hacer	la	denuncia.

Al	 salir,	 Epi	 tenía	 sus	 dudas	 sobre	 si	 iba	 a	 encontrar	 a	 Tanveer	 Hussein	 en	 el
cajero.	Pero	allí	estaba,	y	despierto.

—No	esperaba	que	estuvieras.
—No	he	podido	dormir	ná.	Cómo	ronca	el	cabrón	este.	Anda,	aparta.
—¿Dónde	vamos?
—Donde	Carlos,	¿no?
Carlos	había	arreglado	una	vieja	cafetería	de	dos	pisos	y	la	había	reconvertido	en
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un	antro	de	música	brasileña,	sin	horario	aparte	de	una	persiana	abierta,	medio	o	tres
cuartos	cerrada.	Los	jueves	salsa,	los	martes,	daikiri	gratis	y	tráfico	de	estupefacientes
a	todas	horas	en	el	piso	de	arriba.	Al	llegar	fueron	recibidos	con	abrazos	y	dos	copas
que	nadie	supo	de	dónde	habían	salido.

—¿Qué	mierda	es	esto?	—preguntó	Tanveer	a	Epi.
—Parece	un	cubata.
—¿Desde	cuándo	me	ponen	cubatas	a	mí?
—Nos	han	confundido	con	otros.
—No	digas	tonterías.
—Era	broma.
—Ya	lo	sé.
—Los	tendrían	ya	hechos.
El	negro	La	La	cantaba	a	pelo	boleros	desgarrados,	pero	no	conocía	a	Bambino	ni

a	 los	 Chichos.	 El	Maestro	Malick	 engatusaba	 a	 una	 joven	 pareja	 de	 sudacas	 y	 la
chilena	Clara	andaba	bebida	y	loca,	buscando	hostias	que	nadie	le	daba.	Su	ex	marido
era	 policía	 y	 eso	 siempre	 intimidaba	 a	 la	 hora	 de	 soltarse	 un	 tanto.	 Unas	 pijas
cincuentonas	 con	 implantes	 recién	 estrenados	 entraron	 con	 un	 viejo	 de	 coleta	 y
aspecto	de	haber	llegado	tarde	a	todos	sitios	los	últimos	veinte	años.

—Este	bar	es	de	locos.	No	sé	qué	hacemos	aquí.
Epi	 no	 contestó.	 Tenía	 entre	 las	 piernas	 la	 bolsa	 de	 deporte	 con	 un	martillo	 y

contaba	los	minutos	como	lo	que	eran,	una	cuenta	atrás.	Se	bebió	en	cuatro	tragos	el
cubata	y	pidió	un	gin	tonic	de	Tanqueray.	Bueno,	dos.	Conocía	a	Tanveer	y	era	de	los
que	siempre	pide	lo	que	el	otro	ha	pedido.

—Gracias,	loco.
Estaban	 los	 dos	 sentados	 en	 los	 sillines,	 lejos	 de	 la	 barra,	mirando	 la	 fauna	 de

aquel	bar,	como	si	ellos	no	fueran	parte	de	todo	aquello.
—Bueno,	¿y	tú	qué?	—le	preguntó	Tanveer.
—¿Qué	de	qué?
—No	sé…	¿tienes	novia	o	eres	maricón?	Nunca	se	te	ve	con	nadie.
—Paso	de	las	tías.
—O	las	tías	pasan	de	ti.
Luego	 siguió	 el	 silencio.	 Pasó	 Carlos,	 que	 explicó	 algo	 sobre	 una	 bronca	 con

alguien	que,	al	parecer,	debían	conocer.
—Yo	sé	qué	pasa.
—¿Qué	me	pasa?
—Que	aún	te	gusta	la	Tiffany.
—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.
—No,	aquello	pasó	y	ya	está.
—No	me	jodas,	Satanás.	Las	cosas	nunca	pasan.
Epi	se	subió	el	vaso	a	los	labios	y	dio	un	largo	sorbo	a	su	combinado.	Si	aquello
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era	Tanqueray,	él	era	el	Papa.	Su	madre	un	día	vio	al	anterior	Papa	en	Roma.	Tenía
pruebas.	Había	una	foto	colgada	en	casa.	Aunque	a	primera	vista	parecía	que	hubiera
sido	el	Papa	quien	hubiera	ido	al	Vaticano	a	visitar	a	la	señora	Dalmau.	Qué	curiosa
era	 la	 vida.	Allí	 estaban	 los	 dos	 como	 viejos	 amigos	 hablando	 de	 antiguas	 novias.
Como	 en	 aquellos	 juegos	 de	 ordenador	 donde	 si	 desnudas	 a	 todos	 los	 personajes
verás	 que	nadie	 es	 quien	dice	 ser.	Mira	 la	 gente	 del	 bar.	Mírate	 tú	mismo.	Con	un
martillo	 de	 casi	 medio	 kilo	 de	 peso	 metido	 en	 una	 bolsa	 de	 deporte	 invitando	 a
ginebra	a	tu	víctima.

—¿Por	qué	te	gusta	ir	de	putas?
—¡Qué	dices,	mamón!	A	mí	no	me	gusta	ir	de	putas.	Es	a	ellas	a	quienes	les	gusta

que	yo	vaya	de	putas.	En	el	País	de	Alá	no	hay	putas.	Aquí	lo	son	todas.
—¿Tiffany	lo	sabe?
—¿Tú	 estás	 tonto	 o	 qué?	 Pero	 a	 ellas	 les	 gusta	 que	 un	 hombre	 entre	 en	 otros

coños.	Créeme.	—Siguió	otro	silencio.	La	La	entonaba	La	vida	loca—.	Esta	canción
me	gusta.	¿Te	gustaría	volver	a	follar	con	Tiffany?	A	ella	sí.

—¿Qué	dices?
—¿Te	gustaría	o	no?	Ella	me	lo	ha	dicho.
—Paso	de	ti.
—Pero	tendrá	que	ser	un	trío.	Yo	por	detrás,	ella	comiéndotela	y	todo	eso.
En	ese	momento,	Carlos	se	subió	encima	de	la	barra	y	rogó	a	la	concurrencia	que

se	fueran	marchando.	Una	hermana	suya	venía	mañana	de	Brasil	y	tenía	que	estar	en
el	aeropuerto	a	las	siete	y	media.	Apenas	tenía	tiempo	de	recoger	y	cambiarse	de	ropa
para	llegar	a	tiempo.	Luego,	le	rogó	a	La	La	que	cantara	la	canción	de	despedida	de	la
noche.	Una	de	Rubén	Blades	de	 la	 que	nadie,	 ni	 siquiera	La	La,	 conocía	 a	 ciencia
cierta	el	título.	Epi	propuso	ir	al	bar	de	Salva.	Quedaba	poco	para	que	abriera.	Afuera
la	noche	era	de	los	que	duermen,	de	los	niños	y	de	los	inocentes.
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